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Autopsia di una mente suicida € un’intensa e unica
analisi psicologica di una mente suicida. In questo
struggente studio scientifico, Edwin S. Shneidman,
un fondatore della suicidologia, riunisce otto esperti
di fama mondiale per analizzare gli eventi legati al
suicidio, inclusa una nota di suicidio di undici pagine
che gli fu data da una madre addolorata in cerca di
indizi sulla tragica morte di suo figlio. L’autopsia psi-
cologica si incentra sulle interviste condotte da
Shneidman con la madre e il padre di Arthur, con suo
fratello e con sua sorella, con il suo miglior amico, la
sua ex-moglie, la sua fidanzata, il suo psicoterapeuta
¢ con lo psichiatra che lo segui per qualche tempo.
Per comprendere I'intenso dolore psicologico di que-
st'uomo e per esaminare che cosa poteva essere fatto
per salvare la sua vita tormentata, Shneidman si
rivolge ai massimi esperti sul suicidio per analizzare
la nota e le interviste: Morton Silverman, Robert E.
Litman, Jerome Motto, Norman L. Farberow, John T.
Matlsberger, Ronald Maris, David Rudd e Avery D.
Weisman. Ognuno di questi otto esperti offre una
prospettiva sul tragico destino di Arthur e 1’insieme
delle loro conclusioni costituisce una straordinaria
autopsia psicologica. E’ il primo libro a proporre que-
sti contenuti ed ¢ un contributo di grande rilievo allo
studio del suicidio. Un tour de force epistemologico,
il libro si rivolge a chiunque si occupi dell’autodi-
struttivita umana.

Traduzione di Maurizio Pompili
Formato 16x24, pp. 164. € 18,00
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Quante volte abbiamo visto amore sollevarsi in volo,
uscire in fretta da una porta e scolpire in un unico
blocco di marmo abbraccio e separazione. Siamo
nudi e scomodi esposti agli sguardi di chi ruota intor-
no a noi, bianchi di spavento e luci.

Non prima, ma durante la ricerca di chi ¢ fuggito, lei
diventa forte. Quando si sporge dalla torre per mori-
re le stesse mura parlano e le insegnano a scendere
nell’Ade. L'olio dell’errore € cocente, ma 'ustione
non impedisce il cammino. Sette paia di scarpe ho
consumato, sette fiale di lacrime ho versato. [mpara a
impastare le focacce con il vino, la fame del cane-
buio si placa. “Paga”, dice. “Scambia”, aggiunge.
“Attraversa il fiume dei cadaveri”, ordina. “Guarda,
scendi, ritorna”.

Ci sono boschi, fiumi, pecore selvagge. Gli insetti
aiutano, esistono attimi pietosi come formiche. Non
sempre |’aquila ruba gli agnelli.

[l sonno sorprende, il vaso € vuoto ma Psiche soffia
sulla morte, la trasforma in pesce di cui lei (a questo
somiglia la scrittura del suo nome in greco) ¢ la lisca.
Dipinge una tela su cui stempera le nuvole con acqua
di cipresso. Muove I’'ombra. Impara.

Antonella Anedda, Senza Titolo
www.rivistapsicologianalitica.it
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editoriale

Cinema 8 Inogh

Lo spazio, nella sua totalith — dalle dimensioni cosmiche fino alla pili
piccola stanza di un appartamento — & un corpus di immagini che ha
fornito all’'Uomo il materiale iconico per intendere la propria relazio-
ne col mondo. Le nuove interpretazioni dello spazio che ci offrono
I'architettura, le telecomunicazioni, le tecnologie digitali hanno riela-
borato quelle immagini e propongono oggi uno scenario in cui le
soluzioni pill fantasiose si concretizzano in soluzioni reali. Il prolife-
rare di spazi collettivi ““di servizio” o di interscambio (i cinema multi
sala, gli ipermercati, i fast food, le sale d’attesa degli aeroporti, fino
alle stanze virtuali delle chatline), dove le relazioni sociali si riduco-
no fino ad approssimarsi allo zero, determinano 1’assurgere di un
nuovo tipo di spazio “elastico” senza delimitazioni strutturali, che si
apre per accogliere grandi collettivita e si stringe attorno all'indivi-
duo, alle sue necessitd, trasformandosi in un ambito intimo, riservato.
Questa dimensione ristretta della sfera vitale abitabile & cid che con-
sideriamo il luogo, ovvero una declinazione dell'Infinito ridotta e
confinata all’interno della curva dello sguardo: & cid che Aristotele
considera il primo involucro dello spazio vitale, “il primo limite
immobile del corpo contenente”. Il luogo & la sintesi di una prospetti-
va duplice che fonde la soggettivita dello sguardo e I’oggettivita degli
elementi ( architettonici, storici, sociali) che lo compongono.*

Lesoro

L’arte ha una sua affinita prioritaria con i luoghi. Oltre ad essere il prodotto di
uno sguardo (dell’artista e dello spettatore), I'opera d’arte s’istalla nel luogo
per diventarne una derivazione temporanea, lanciando lo spazio fisico all’'in-
terno della nebulosa cosmica dell’immaginazione. Una lettura dell’arte attra-
verso la sua relazione con i luoghi ci offre 1’opportunita di concentrarci sulle
proprietd autoctone dell’opera, sulla sua biologia ibrida presa al di fuori del
contesto storico, quindi secondo un'interpretazione che lega I'opera all’artista
in un rapporto esclusivo, sintetizzando il mondo simbolico e immaginativo e
quello reale in un’immagine.*
*Angelo Capasso, Luoghi d’affezione. Paesaggio, passaggio,

Catalogo della Mostra collettiva (a cura di Angelo Capasso) EUROPALIA Bruxelles 2003
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Se il cinema & una concezione del mondo (1), allora il cinema ha una sua geografia.
EIDOS compie ancora un viaggio attraverso le immagini, per descrivere posti dove il
cinema prende luogo.

Siamo partiti, in giro per quel mondo che quando non & dei bambini & dei viaggiatori
(2) e abbiamo tracciato la nostra mappa del tesoro, incontrando luoghi di differenti
forme ed esistenze di differenti trame (3).

Ma ¢ ad un maestro che sentiamo di dovere una vera e propria cartografia cinemato-
grafica, I’esperienza visiva di come i paesaggi abbiano piu che storie da raccontare e
siano pill che semplici luoghi (4).

Sono i luoghi della memoria, della vita psichica, i luoghi dell’identita, intorno ai quali
le esistenze fluttuano o dove si ancorano, certe volte troppo tenacemente.

Sono i luoghi della contemporaneiti, cosi eterogenea che seppure 1’omogeneita tenta
di imporcisi & solo per dare scandalo al pensiero (5).

Roma & la partenza e I’arrivo del viaggio, citta d’elezione, ospite magna, dove il cine-
ma prende luogo anche sul volto dei protagonisti.

Ma I’obiettivo sotteso al viaggio di EIDOS rimane [’esperienza del “terzo spazio”,
quel luogo in cui si salta per superare “il proprio” e conoscere “I’altro™.

Cosi. quelli circoscritti in questo numero altro non sono che luoghi d’affezione, i pae-
saggi-passaggi (6) che ci attraggono per forza pulsionale, ci cambiano per dinamica
interna, ci attraversano mentre rimaniamo convinti di attraversarli, al cinema, dentro
il cinema, dove EIDOS cerca dignita d’arte, contrasti ed affinita ermeneutiche e moti

d’affetto. o
Emanuela Ferreri

1 Come voleva Vladimir Majakowski.
2 Mettendoci nello spirito di Bruce Chatwin, ma ponendo attenzione
alle mimetiche del nomadismo intellettuale contemporaneo ed ai limiti,

in copertina

In copertina “ A casa nostra “
splendide film sul significato del
luego delle origini nell'ssistenza
umana 8 civile degll individul.
Francesca Comencini rivendica alla
sua antica bellezza una grande
citta come Milano, la richiama a
rappresentare ancora la funzione
di paterna autorevolezza
nell'identita dello Stato.

tutti i limiti.
3 Ripensando a Michel Focoult, ai nostri rapidissimi tempi ed alle
metamorfosi dello spazio.

4 La dobbiamo a Wim Wenders, alle sue immagini dal pianeta terra,
fino alla fine del mondo.

5 Uno dei tanti paradossi della societa moderna, come ci ha avvertiti
Alain Touraine.

6 Grazie a Man Ray che con arte e per I'arte ce li ha coniati.
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di Alberto Angelini

Fotografie tratte dal Festival del cinema Astratto:
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Le concezioni di Sergej M.Ejenstejn e
Rudolf Arnheim sul montaggio e sulla perce-
zione cinematografica rappresentano due
filoni di pensiero distinti, espressi nell’ambi-
to di piu vaste proposte sul significato arti-
stico ed intellettuale del cinema. Sono rifles-
sioni che, per la loro attualita, testimoniano
la sensibilitd psicologica di due autori.
Arnheim, da una parte, grande saggista capa-
ce di una complessiva proposta estetica e
filosofica sul cinema, Ejzenstejn dall’altra,
magnifico regista, profondamente attratto
dalla scienza psicologica. Nello specifico,
Ejzenstejn fu amico e interlocutore del gran-
de psicologo sovietico Lev Semenovic
Vygotskij, detto il “Mozart™ della psicologia,
nonché di Alexander R. Luria, il fondatore
della neuropsicologia contemporanea; inol-
tre mantenne corrispondenza con esponenti
della psicoanalisi del suo tempo, come
Wilhelm Reich.

I1 dibattito contemporaneo sul montaggio e
sulla regia, che, oltre alla cinematografia, ha
coinvolto la televisione e diversi fenomeni
collegati all’avvento dei computer e delle
reti, continua ad avere molti riferimenti con
alcuni dei concetti proposti dai due autori
nella prima meta del secolo scorso.

Rudolf Arnheim, psicologo e critico d’arte, é
tra i primi e pit forti sostenitori di una auto-
noma capacita espressiva del cinema in
senso estetico; con c¢io conferendo al mezzo
la dignita di arte. La sua indagine, esposta
nel saggio Film come arte (1933-1938) col-
lega la percezione cinematografica ai princi-
pi della psicologia della Gestalt, che egli
definisce una tendenza, negli studi sulla per-
cezione, proveniente dalla filosofia di
Immanuel Kant.

Del resto, nella stessa pagina, Arnheim ricor-
da di essere stato allievo di due capiscuola
della Gestalt: Max Wertheimer e Wolfgang
Kohler. La teoria della Gestalt, che tanta
parte ha avuto nella studio della psicologia
del cinema, sostiene che, nel percepire qual-
cosa, gli individui sono direttamente consa-
pevoli di una struttura o, una forma, che
viene appresa come un tutto organizzato e
non ¢, semplicemente, la somma delle sue
parti. Uno degli esempi solitamente addotti in
tal senso riguarda la musica, e si basa sulla
constatazione che una melodia viene percepi-
ta come un tutto organizzato e non come una
serie di note separate. Cio implica, da parte

del soggetto, il possesso di un meccanismo
capace di integrare, in una sola configurazio-
ne, la costellazione dei singoli stimoli.

Le analogie con la percezione cinematografi-
ca, risultato complessivo dello scorrere dei
singoli fotogrammi, sono evidenti.

Alla base della proposta di Arnheim é I'idea
che la mente possieda la capacita di “costrui-
re kantianamente” la percezione cinemato-
grafica. Lo stesso fenomeno definito “carat-
tere o illusione di realta”, ovvero la tendenza
dello spettatore a vivere il cinema come
reale, inserendosi nello spazio offerto dallo
schermo, € un attributo dovuto alle doti per-
cettive dello spettatore. Il pensiero stesso
dell’individuo durante I’esperienza cinema-
tografica, si andrebbe strutturando, per carat-
teristiche proprie della psiche, in modo da
produrre tale illusione di realta. Di conse-
guenza, le caratteristiche e i miglioramenti
della tecnica cinematografica sono seconda-
ri, percettivamente, rispetto alla potenza
costruttiva della mente umana. Addirittura,
secondo Arnheim, I’avvento del sonoro e del
colore sullo schermo, nella prima meta del
secolo scorso, non aggiunsero qualita essen-
ziali al carattere di realta gia posseduto dal
cinema muto, nella sua espressione matura.

Poco tempo prima, la scuola psicologica
della Gestalt, sorta in Germania, aveva ela-
borato il concetto di “pregnanza”; ovvero la
tendenza della percezione, in questo caso
cinematografica, ad attribuire un significato
completo e organizzato a stimoli parziali o
perfino ambigui. Arnheim € convinto che la
pregnanza di un film sia gia altissima, nel
cinema muto, in bianco e nero. Il compito
del montaggio consiste nel promuovere e
facilitare al massimo le potenti capacita per-
cettive e costruttive della mente umana nella
situazione cinematografica. Un eccesso di
stimoli rallenta e ostacola il funzionamento
della psiche. Il sonoro, in questa prospettiva,
aveva distrutto il valore della mimica dell’at-
tore, nel film muto.

Grande ¢ I'importanza delle inquadrature, nei
primissimi piani e nei dettagli. Secondo
Arnheim questa possibilita di vedere “da
vicino™ il volto di un attore o le caratteristi-
che di un oggetto, differenzia percettivamen-
te e artisticamente il cinema dal teatro;
aumenta la potenza espressiva del primo
rispetto al secondo. Inoltre, la possibilita,
estranea al teatro, di offrire la visione del par-
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ticolare, produce un nuovo stile di recitazione
attento alle sfumature. Nel cinema, il gesto e
’azione prevalgono sulla parola.

D’altra parte, |'antitecnicismo di Arnheim &
tutto a favore del teatro, che unico, a suo giudi-
zio, puo raggiungere il massimo livello di rea-
lismo artistico.

La convinzione, apparentemente ragionevole,
che il teatro sia pit reale del cinema, proprio
per la sua fisica concretezza, € stata contestata
da molti. Valga, tra tutti, I’esempio del semio-
logo Cristian Metz, che ha distinto, sul piano
mentale, il carattere di realta del cinema dalla
realta stessa. Quest’ultima, psicologicamente e
fisicamente € un limite che, nello spettacolo
teatrale, comunica la finzione. Il palcoscenico,
con la sua struttura materiale di cose e di corpi
recitanti produce una rappresentazione teatrale
(rappresenta = sta per ).

Lo schermo della sala, con le sue ombre colo-
rate, quasi prive di fisicita, offre una presenta-
zione cinematografica.

Il teatro, che ¢ vero, sembra finto; il cinema,
che é finto, sembra vero.

Arnheim ha, invece, il merito di essere stato
tra i primi a sostenere, ne // pensiero visivo
(1969), la natura fondamentalmente visiva del
pensiero stesso.

In cio egli si accosta alla posizione che, in
ambito psicoanalitico, hanno preso personalita
come David Rapaport o Cesare Musatti, collo-
cando il pensiero per immagini in una posizio-
ne antecedente allo sviluppo di quello concet-
tuale e piu vicino alle sorgenti pulsionali del-
I’individuo.

Sergej M. Ejzenstejn, gia negli anni venti,
aveva collocato il linguaggio cinematografico
nell’ambito del pensiero infantile e primitivo.

Nella raccolta Forma e tecnica del film e lezio-
ni di regia (1964), si constata 1’adesione di
Ejzenstejn alla teoria del “monologo interiore™
del grande psicologo russo Lev S. Vygotskij. 1l
loro era un rapporto d’amicizia; il dattiloscritto
autografo di Vygotskij Psicologia dell’arte
(1925), con correzioni a mano dell’autore ¢
stato scoperto, non troppi anni fa, su uno scaf-
fale nella casa di Ejzenstzjn.

In questa prospettiva, il “linguaggio esteriore”,
la parola, non coincide con il significato inter-
no del pensiero, il “linguaggio interiore”. La
coscienza umana ha una estensione piti ampia
del suono delle parole. Il linguaggio interiore ¢
pit frammentario e abbreviato di quello verba-
le; funziona per immagini e sensazioni e si
avvicina ai processi mentale utilizzati dai bam-
bini e dai popoli primitivi.

Ejzenstejn sostiene che tutte le espressioni arti-
stiche rappresentano una regressione psichica
artificiale verso forme di pensiero evolutiva-
mente ed antropologicamente primitive. Nel
cinema, in particolare, il linguaggio interiore
per azioni ed immagini, che si contrappone alla
parola, corrisponde alla sceneggiatura del film.
Nella Teoria generale del montaggio,
Ejzenstejn giunge addirittura ad accostare la
percezione cinematografica alla regressione
ipnotica. In un brano che rivela la sua sapienza
psicologica descrive 1’ipnosi come una sospen-
sione temporanea del livelli superiori della
coscienza:

“Anatomicamente, si tratta del comportamen-
to della mente in condizioni di esclusione dei
lobi frontali del cervello. Ontogeneticamente,
si tratta del comportamento che precede lo
sviluppo di questi lobi, all’inizio del loro fun-
zionamento (il pensiero infantile).
Filogeneticamente, si tratta del comportamen-
to che precede ’elaborazione storica del pen-
siero logico-formale, che ha richiesto un’evo-
luzione piuttosto lunga e travagliata di questi
organi della mente. Patologicamente, si tratta
di una regressione permanente, prolungata o
sporadica, causata da una malattia o da un
trauma subito durante gli stadi iniziali dello
sviluppo mentale. Il tratto distintivo di questo
processo nell’ambito dell’arte sara sempre la
sua relativita, o meglio il suo agire contempo-
raneamente su due piani: sia la regressione
fino al livello in cui sono possibili i fenomeni
propri di questo stadio, sia la conservazione
del livello proprio della coscienza.”

Questa regressione psicologica € presente,



per il grande regista, anche nel pensiero reli-
gioso, magico e nelle alterazioni prodotte
dalle droghe.

Riguardo, specificamente al montaggio, la
scelta delle inquadrature deve avere un corri-
spettivo nel linguaggio interiore. Vanno riser-
vati 1 dettagli e i primi piani a quelle parti del
mondo reale che vengono percepite come i
pitt importanti, o cariche simbolicamente dei
pitt ampi significati. Si possono anche giusti-
ficare delle inquadrature che tendano alla
deformazione delle proporzioni, o alla carica-
tura, purché propongano immagini coerenti
con questo pensiero arcaico ed emotivo.
Anche Ejzenstejn, come Arnheim, ha mostra-
to scarso interesse per il colore e la stereo-
scopia e ha manifestato varie perplessita nei
confronti dello stesso sonoro cinematografi-
co. Infatti, una sceneggiatura facilitata dalla
presenza della parola potrebbe a suo parere
minacciare la raffinatezza del montaggio
acquisita dal film muto.

Tutto il montaggio, nella sua proposta, deve
servire a sviluppare un’idea, attraverso con-
flitti e inquadrature profondamente differenti,
in virtu di un principio definito “drammati-
co”. In cio polemizzo con Pudovkin che con-
siderava il montaggio una specie di imbuto
per spingere progressivamente e senza ecces-
sive scosse lo spettatore verso un’idea domi-
nante, secondo un principio detto “epico”.
Sostanzialmente Ejzenstejn ha perseguito
’espressione in termini cinematografici dei
conflitti psicologici. Conflitti che ha voluto
esprimere, anche, con un montaggio conflit-
tuale. Non a caso Vygotskij ha posto 1’atten-
zione sul “contrasto dei sentimenti”. Questa
strategia estetica ¢ indispensabile per rag-
giungere il massimo coinvolgimento dello
spettatore. E interessante osservare che tale
coinvolgimento cinematografico viene indi-
viduato non solo a livello emotivo, ma anche
sul piano motorio e gestuale. In cio, il regista
russo anticipa alcuni studi, elaborati in tempi
piti recenti, sulla cosiddetta “induzione postu-
ro-motrice” dello spettatore al cinema.

A differenza di Arnheim, che considera I’or-
ganicita del cinema come un risultato prodot-
to dalla psiche umana e il film un messaggio
dalla mente dell’autore a quella dello spetta-
tore, Ekzenstejn ritiene che I’omogeneita del
film, rispettando esigenze sia esterne, sia psi-
cologiche, debba essere ottenuta attraverso la
sofisticata disciplina del montaggio. Esso,

secondo le regole del linguaggio interiore,
inserisce lo spettatore nell’effetto di realta
cinematografica. Come ha scritto in Teoria
generale del montaggio: “1l principio del cine-
ma non ¢ altro che una riproduzione in termi-
ni di pellicola, metraggio, inquadratura e ritmo
di proiezione di un processo; indispensabile e
profondamente originario che caratterizza in
generale la coscienza fin dai suoi primi passi
nell’assimilazione della realta™.

La realta di cui egli parla ¢ quella storica e cul-
turale. Gli apparati psichici del pensiero e del
linguaggio, compreso quello cinematografico,
vanno inseriti nel vasto mare delle dinamiche
della societa e della cultura. Cid spiega per-
ché, cambiando il mondo sociale, cambiano il
linguaggio ed il pensiero stesso. Nel cinema,
la tecnica del montaggio cambia e si evolve,
analogamente al modo in cui, nella pittura, si
sono susseguiti, nel corso della sua storia, stili
rappresentativi diversi. Per gli stimoli prove-
nienti dal mondo della televisione, della pub-
blicita e delle tecnologie informatiche dobbia-
mo aspettarci che il montaggio e la concezio-
ne stessa dell’immagine filmica subiscano
progressivamente delle variazioni. Del resto
Ejzenstejn ha scritto: “Definire la natura del
montaggio equivale a risolvere il problema
specifico del cinema. Contano i sentimenti e il
cinema li esprime con le immagini, in una
forma pre—verbale”.

Anch’essi pero si rendono concreti associan-
dosi alla realta storica. Mentre per Arnheim la
mente umana predomina su tutto, per
Ejzenstejn nessuna emozione puo collocarsi al
di fuori della storia.

Il dibattito contemporaneo sul cinema ruota
ancora intorno a questi concetti. e



tavola rotonda

di Laurenzia Falcolini

Nell’ambito degli eventi culturali di Cinema - Festa
Internazionale di Roma, si € svolto 'incontro - dibattito
organizzato dalla Redazione di EIDOS per la presentazione
della rivista e per un confronto sui temi: cinema, arti visive
e psiche; cultura cinematografica in rapporto alle culture
della contemporaneita; comunicazione culturale.

Cornice significativa dell’evento 1'Auditorium, il luogo
simbolo della festa del Cinema in quanto spazio di presen-
tazione e progetto d’integrazione culturale di forme d’arte.
Ospiti dell’incontro la psicoanalista e studiosa di cinema
Simona Argentieri e il regista Carlo Lizzani. Il tema d’aper-
tura, introdotto dal direttore della rivista Alberto Angelini, &
stato anche il filo conduttore dell’incontro: la relazione tra
cinema e psicologia, due star del XX° secolo ed anche due
modalita, diverse eppure simili, di vedere, sentire e pensare
per immagini.

La psicoanalisi, come si sa, ha ‘fortemente’ influenzato il

Cinema e psicologia:

Fedt, [idenrscazionale di Remua

clima intellettuale del cinema, lo studio dei film e la critica
cinematografica. Oggi, dopo crolli di muri, miti e certezze
e dopo che si sono moltiplicati gli approcci psicologici al
cinema, com’é mutata questa relazione; ed in che modo una
rivista specialistica pud ‘spiegare’ il cinema o un’opera
d’arte in generale, divulgando il suo punto di vista?

Con diverse sfumature, tutti gli specialisti presenti hanno
concordato sull’importanza della diversita delle angolazio-
ni psicologiche perché, se da una parte ‘indeboliscono’ il
metodo di lettura delle immagini, dall’altra le aprono ad una
comprensione pilt ampia.

EIDOS, ha ricordato Lidia Tarantini, & nata come spazio
d’interpretazione di specialisti della psiche e di protagonisti
del campo artistico e culturale; non rivista di critica cinema-
tografica, dunque, ma pagina scritta e progetto culturale
d’incontro di psiche e creativita.

Simona Argentieri ha arricchito il confronto parlando dei
cambiamenti avvenuti nella relazione cinema-psicologia,
una terra di mezzo dove soltanto autenticitd e competenza
evitano il rischio di sconfinamenti. Quando [’approccio psi-
cologico, infatti, si appropria del cinema per farne una
‘cura’ o critica un film in modo autoreferenziale, a confer-
ma del modello teorico di riferimento, non riesce a lasciar-
si sedurre dalla ‘meraviglia’. Anche 'uso consapevole di
significati psicologici da parte di registi, quasi esche inter-




pretative per critici sprovveduti, imbriglia le potenzialita
trasformative del cinema.

La presenza del maestro del cinema Carlo Lizzani ha per-
messo agli spettatori di entrare nella terra di mezzo
seguendo il pensiero creativo di un regista, la figura uni-
ficatrice di un film, aldila di ogni polemica sulla teoria
dell’auteur. 11 cinema nel suo significato profondo & kiné-
ma, quindi un’arte interessata a cid che mette in moto
immagini, trama, personaggi.

Cosa accade nella storia filmica quando una persona, per
motivi esterni, si ritrova appiccicata addosso una funzio-
ne sociale estranea al suo modo di essere e di percepirsi?
Quando un attore, solo per una determinata caratteristica
fisica, diventa per milioni di persone dive? Quando un
ladruncolo (Svegliati e uccidi-Lutring: Lizzani *66 n.d.r.)
nasconde, per motivi contingenti, gioielli di poco valore
in un violino e si ritrova il solista del mitra al centro della
cronaca?

Anche in fase di montaggio - la fase autoanalitica del regi-
sta, come propone Barbara Massimilla - il regista puo dare
alla storia ed agli attori ris-volti particolari, psicologici, oni-
rici o surreali, come ha fatto Bunuel sovvertendo 1’ordine
concettuale delle immagini secondo un immaginario meta-
fisico.

Ma non accade, con le dovute differenze, fa osservare Lidia
Tarantini, qualcosa di simile nel lavoro creativo dell’analisi
quando 1’analista ‘monta’ i ricordi di un paziente secondo
un ordine che da senso ai vissuti?

Molti ancora i temi trattati. Cinema, per esempio, € soltanto
il film visto nella sala cinematografica-utero, incollati allo
schermo, o tutto il mondo dell’espressione attraverso le
immagini con i relativi canali di accesso?

Questioni aperte tra presente e futuro, che riguardano il
cinema e la psicologia che vuole capire e divulgare il suo
pensiero sull’arte, senza intrappolarsi in schemi rassicuran-
ti pero, contrari alla creativita. o

Garlo Lizzani

Romano, classe 1922, Carlo Lizzani € uno dei grandi “vecchi” del
cinema italiano. Sceneggiatore per De Santis, Lattuada,
Rossellini, esordi dietro la macchina da presa nel 1961 con
Achtung, banditi, rilettura critica e coraggiosa di un episodio della
Resistenza. Il successivo Cronache di poveri amanti (1954) trat-
to dal romanzo di Vasco Pratolini lo consacrd definitivamente
come uno dei registi pit sensibili e misurati del panorama nazio-
nale. Negli anni successivi ha trasportato sullo schermo alcuni
classici della letteratura italiana. L' amante di Gramigna (1968),
Fontamara (1980) e Nucleo Zero (1984). Con la sua regia, scar-
na, asciutta ed essenziale ha diretto La vita agra (1963) e Banditi
a Milano (1967). Da segnalare La casa del tappeto giallo (1983),
un giallo atipico soffocante e claustrofobico che narra di donna,
di notte, sogni di far I’amore con il suo patrigno, scatenando cosi
la cieca gelosia del marito. La vicenda si svolge tutta all’interno
dell’appartamento della coppia e faranno la loro comparsa sulla
scena un folle acquirente di un tappeto ed un’algida psichiatra. E’
del 1991 Cattiva, film tratto da “Ricordi, sogni e riflessioni” di
Carl Gustav Jung e narra di una paziente ricoverata in una clinica
privata in Svizzera, agli inizi del 1900, affetta da “dementia pre-
cox” e presa in cura dal giovane Jung. Dal 1979 al 1982 Lizzani
ha diretto la Mostra cinematografica di Venezia.

1
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di Dina D’Isa




Dopo le polemiche, le attese e le star, la Festa
Internazionale del Cinema di Roma si € con-
clusa illuminando la capitale di un centinaio di
film, un mare di sponsor e oltre cinquemila
accreditati provenienti da ogni parte del
mondo. Il pubblico ha partecipato, sono stati
pitt di 50 mila i biglietti venduti per vedere le
anteprime della sezione Premiere, le 16 pelli-
cole in concorso, votate da una giuria popola-
re di 50 spettatori, guidati da Ettore Scola. Un
trionfo, quindi, di numeri soprattutto se si
pensa che il budget pare sia lievitato dagli 8
milioni di euro iniziali ai 13 finali. Su tutto ha
imperato un’apoteosi di divi americani: a
cominciare da Nicole Kidman, madrina della
Festa che ha presentato Fur: un ritratto imma-
ginario di Diane Arbus diretto da Steven
Shainberg e da lei interpretato in maniera stra-
ordinaria. Peccato, pero, che il film non con-
vince e annoia parecchio. Il premio alla carrie-
ra se lo € aggiudicato un altro hollywoodiano,
lo scozzese Sean Connery, mentre hanno man-
dato in delirio le teen ager le presentazioni del
bellissimo The departed di Martin Scorsese,
interpretato da un ineccepibile Leonardo Di
Caprio, con Matt Damon e un ritrovato Jack
Nicholson. Nel manipolo di star sono sbarcati
nella capitale anche Richard Gere per The
Hoax di Lasse Hallstrome, e Viggo Mortensen
che, dismessi i panni di Aragorn de /I signore
degli Anelli, interpreta il soldato spagnolo
Alatriste nell’omonimo film di Augustin Diaz
Yanes. La cerimonia finale € stata poi travol-
gente con ’arrivo di Robert De Niro, osanna-
to dalla folla, che ha ritirato il premio dal sin-
daco Walter Veltroni (ideatore della Festa) in
qualita di fondatore del Tribeca Film Festival
di New York, con il quale la kermesse capito-
lina si ¢ sapientemente gemellata. De Niro ha
presentato in anteprima mondiale otto minuti
del suo ultimo film, che dirige e interpreta con
Matt Damon e Angelina Jolie, The good she-
pherd, storia dalle atmosfere intriganti e miste-
riose che racconta i quarant’anni della Cia
dalla sua nascita fino al Muro di Berlino.

Tre 1 vincitori dei film in concorso e un solo
italiano: miglior film & stato giudicato Playing
the victim del russo Kirill Serebrennikov:
mentre per la migliore interpretazione maschi-
le & stato premiato Giorgio Colangeli, protago-
nista ne L 'aria salata di Angelini e per quella
femminile D’attrice Ariane Ascaride per Le
voyage en Armenie di Guediguian. Il premio
della Giuria popolare ¢ infine andato al deli-

Soprae sotto: Fur: un ritratto
immaginario di Diane Arbus
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zioso This is England di Shane Meadows.

In tutto questo brilluccichio di star e sontuo-
sissime feste, che si sono svolte nelle pit belle
location romane, come Villa Massimo, Villa
Torlonia, la Casina Valadier e Trinita dei
Monti, ci si domanda che fine abbiano fatto gli
italiani: ma c’erano?

Si, ma tutti avvolti da meno glamour e da
minore folla delirante. Anche perché, appena
sono partite le grandi star americane, martedi
17 ottobre, Roma ¢ stata segnata da un tragico
incidente metropolitano. Monica Bellucci ha
fatto da spartiacque tra il primo e il secondo
tempo, affermando di sentirsi “fuori posto”
nel parlare di cinema in una giornata tanto lut-
tuosa. Ma, si sa, the show must go on e dopo
aver presentato N (Jo e Napoleone) di Paolo
Virzi, la diva umbra ha raccontato la trama,
poco convincente, del film Le concile de
Pierre di Guillaume Nicloux. Sempre nella
sezione Premiere sono stati proiettati in ante-
prima nella capitale anche il Fiaggio segreto
(un p6 deludente) di Roberto Ando, con
Valeria Solarino e Alessio Boni, La sconosciu-
ta (interessante) di Giuseppe Tornatore con
Claudia Gerini, Ksenia Rappoport, Michele
Placido e Pierfrancesco Favino; L 'womo della
carita Don Luigi Di Liegro; Uno su due di
Roberto Cappuccio, con Fabio Volo e Ninetto
Davoli, che ¢ stato premiato dagli agenti cine-
matografici con il premio L.A.R.A.: il primo
riconoscimento a Davoli dopo 42 anni di fati-
cosa carriera.

Solo tre i film italiani in concorso e quasi
ignorati sia dalla critica sia dal pubblico: A4
casa nostra di Francesca Comencini, con
Luca Zingaretti ¢ Valeria Golino; L ‘aria sala-
ta di Alessandro Angelini, con Giorgio Pasotti
e La strada di Levi di Davide Ferrario.

Molte le novita presenti poi nella sezione
Alice nella citta, come 1’anteprima di Arfuro e
i Minimei di Luc Besson, dedicate agli spetta-
tori piu piccoli, che € stata visitata da ben 16
mila ragazzi coinvolgendo 78 scuole del
Lazio. Mentre la sezione Extra é stata costel-
lata da tanti autori, come Marco Bellocchio
con Sorelle e Corrado Guzzanti con Fascisti
su Marte. Oltre alla sezione Digital party,
improntata verso la conoscenza delle nuove
tecnologie cinematografiche, un discorso a
parte merita Via Veneto, passata dalla Dolce
Vita a Business Street, dove venditori e
buyers, i compratori internazionali, hanno cer-
cato di concludere qualche affare. Pochi per la




veritd. Nonostante fossero state allestite salet-
te proiezioni nell’hotel Excelsior e nonostante
siano state organizzate un centinaio di proie-
zioni nei cinema Fiamma, Barberini e Warner
Moderno, oltre a tre importanti workshop
negli Horti Sallustiani. I1 risultato finale ¢é stata
la comune sensazione, tra critici e cittadini,
che questo festival puntasse troppo all’esage-
razione, ad una bulimia che impediva di
godersi davvero una bella Festa popolare,
insieme con dei film che, forse, sarebbero stati
maggiormente apprezzati in un clima pit
calmo e meno luccicante. o
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geparted

di Valentina Della Seta

The departed ¢ stato presentato, ancora caldo degli ulti-
mi ritocchi in post-produzione, in anteprima mondiale
alla Festa del cinema di Roma, la citta che aveva gia
ospitato il regista per le riprese a Cinecitta di Gangs of
New York nel 2001. E almeno a Roma il film del regista
di Little Italy sara ricordato come ['unica megaproduzio-
ne hollywoodiana a non aver deluso le aspettative.
Ispirato da una pellicola di Hong Kong, Scorsese torna ai
tempi d’oro di Goodfellas, con una storia di guardie e
ladri che gioca sull’ambiguita del bene e del male, sul-
I’archetipo del doppio, sull’imperativo freudiano di
dover uccidere il padre per poter trovare una propria
identita. Il film racconta l’ascesa e caduta di Frank
Costello (Jack Nicholson), padrone assoluto degli affari
sporchi della citta. La storia si apre con un breve fla-
shback che mostra Costello mentre offre denaro e prote-
zione a un ragazzino orfano, per adempiere a uno scopo
preciso. Anni dopo, lo stesso ragazzo, Colin Sullivan
(Matt Damon), € un allievo modello dell’accademia di
polizia, pronto a entrare come infiltrato della mafia nel
reparto speciale che da la caccia al suo padrino. Nel frat-
tempo perd Oliver Queenan (Martin Sheen) e Digman
(Mark Whalberg), i due capi del reparto, scelgono nel-
’accademia Billy Costigan (Leonardo Di Caprio), che
ottiene ottimi voti ma viene da una famiglia di criminali
di mezza tacca, per compiere la stessa missione al con-

trario: Costigan si trova infatti costretto ad andare in
galera per guadagnare credibilita agli occhi della malavi-
ta e farsi assoldare nelle fila della banda di Costello-
Nicholson. Da questo momento in poi inizia una caccia
alla spia che lascia senza respiro. Chi ¢ la spia tra i poli-
ziotti? Chi, tra i criminali? La situazione si complica
quando Colin-Matt Damon si lega a Madolyn (Vera
Formiga), una psichiatra che si occupa di curare poliziot-
ti e malviventi, la stessa psichiatra di cui s’innamora di
Billy-Di Caprio che si rivolge a lei in preda all’angoscia
per il peso della sua identita fittizia. Nel frattempo il
boss Jack Nicholson si concede una recitazione del tutto
sopra le righe, fatta di ghigni demoniaci e recitazione a
trentadue denti, scene di sangue e violenza con sottofon-
do d’opera o di Gimme Shelter dei Rolling Stones, e un
risvolto erotomane che se non altro conferisce spessore e
credibilitd al personaggio. Indimenticabile la scena in
cui Frank tira una manciata di cocaina a due prostitute
nude sul letto (una delle due indossa un fallo di gomma)
e dice ad una di loro: “non ti muovere finché non fa
effetto” La storia va avanti tra colpi di scena e tensione
che non cala mai, in un mondo di soli maschi (non a
caso, nel cast di nomi noti I'unica sconosciuta ¢ Vera
Formiga, la psichiatra, che nel film originale aveva un
ruolo quasi inesistente) dove I'unica certezza & la morte,
o la dipartita, come recita il titolo. Meglio non affezio-






narsi troppo a nessuno, comunque. Anche se puo capita-
re di parteggiare per Di Caprio che spicca in un cast
senza sbavature. L’ultima parte € la pit debole, e finali di
cui si poteva forse fare a meno si susseguono come

tole cinesi. The departed ¢ la trasposizione di Infernal
affairs, una pellicola di Hong Kong del 2,
Trasposizione e non “remake” perché si dice che lo sce-
neggiatore William Mohanan non abbia voluto vedere il
film originale, servendosi solo del copione tradotto per
spostare I’azione dalla malavita cinese alla mafia irlande-
se a Boston. I suoi sono dialoghi serratissimi, irriverenti,
intrisi di parolacce e humor nero, da bo SPesso spor-
che di sangue, in un film che dura quasi tre ore. Ma nono-
stante |’orario della proiezione stampa, le nove del matti-
no, nella sala Santa Cecilia dell’ Auditorium, piena fino
all’orlo, non si € sentito nemmeno uno sbadiglio. Semmai
entusiasmo e applausi a scena aperta. Eppure la sensazio-
ne di non trovarsi di fronte al miglior Sc se rimane. E’
strano confrontarsi con il primo film del regista newyor-
kese in cui protagonisti sono anche i telefonini. Se il
cinema di Hong Kong gli & tanto devoto, cosi il maestro
per una volta ha fatto un omaggio ai suoi seguaci, con un
film che non ¢ senza tempo (come spesso ci aveva abitua-
to) ma cosi inevitabilmente attuale e dipendente dalla
tecnologia. E se la poetica di Martin Scorsese si muove
soprattutto sulle corde della nostalgia (basti pensare a
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Goodfellas o Casino, dove un mondo corrotto, ma perfetto,
si divora da solo per la propria avidita, o a The age of inno-
cence, dove si costruisce un monumento alle cose perdute,
alle occasioni mancate, all’impossibilita dell’amore), non si
puo immaginare che una guerra a colpi di sms possa lascia-
re lo stesso segno di una lettera autografa di Newland
Archer alla contessa Olenska. Scorsese, insomma, regala
ancora una volta il tocco della sua maestria: il suo cuore,
pero, e da un’altra parte.

The departed

Regia
Martin Scorsese

Cast

Leonardo Di Caprio, Matt Damon, Jack Nicholson, Mark
Wahlberg, Martin Sheen, Ray Winstone, Vera Farmiga,
Alec Baldwin, Anthony Anderson, Kevin Corrigan

Sceneggiatura Durata
William Monahan 2 h29
Distribuito da Genere
MEDUSA Drammatico
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Borat

di Giorgio Caputo

Con il suo improbabile inglese, il sorriso disarmante e
quell’apparenza ingenua ed innocua, Borat Sagdiyev, pro-
vocatorio e simpatico reporter kazako, ricorda un po’ il
Peter Sellers di Hollywood Party. Presentato alla Festa del
Cinema di Roma nella sezione Eventi Speciali e, contem-
poraneamente, in anteprima, in un’altra ventina di citta nel
mondo, il film Borat - Cultural Learnings from America
Jfor Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan ha gia la
sua nutrita schiera di fans. La comicita al cinema non era
mai stata cosi demenziale, idiota e allo stesso tempo cosi
intelligente: ci voleva la genialita di Sacha Baron Choen,
comico inglese pitl conosciuto nei panni del rapper bianco
(convinto di essere nero) Ali G, per rendere fenomeno di
culto un film cosi irriverente, ancor prima della sua uscita
nella sale.

Borat ¢ un inviato kazako che porta in America un po’ di
Kazakistan e in Kazakistan un po’ d’America, almeno
questo negli scatch ufficiali. Nel film Borat va negli Stati
Uniti, accompagnato dal suo produttore, per girare un
documentario e tenere alta la bandiera del Kazakistan.
Guardando in televisione una puntata di Baywatch, si inna-
morera di Pamela Anderson e cerchera di raggiungerla per
sposarla. Le gag del film iniziano gia dalla sigla. Le prime
scene ritraggono il nostro eroe nella sua terra natia. Borat

ci presenta la sua gente: un grande stupratore, il vicino
invidioso che deve avere tutto cid che ha Borat, la sorel-
la, quarta prostituta del kazakistan (con tanto di coppa), la
moglie, grassa e aggressiva e una serie di personaggi e
situazioni alquanto inquietanti. Borat non risparmia nessu-
no, sfotte il Kazakistan, gli ebrei, le donne, gli zingari e via
discorrendo, ma il tutto si traduce in una grande presa in
giro della middle class pit rapace del mondo - fatta di esal-
tati, conservatori, isterici, perbenisti - del suo basso livello
culturale e della sua grande ipocrisia.

Il film rientra nel genere, ormai in grande espansione, del
mockumentary (genere cinematografico o televisivo che
unisce lo stile documentaristico con elementi di finzione).
Inquadrature pil classiche si alternano ad altre pit amato-
riali, dando spesso I'impressione che le persone coinvolte
non siano al corrente di essere parte di un film, a volte con-
vinte che si tratti di un vero documentario della televisione
kazaka, altre semplicemente riprese con telecamere nasco-
ste. Durante le riprese ’attore ha rischiato seriamente di
essere malmenato in pit di un’occasione ed € stato piu
volte denunciato.

11 film, definito da Michael Moore il piu buffo mai visto,
ha gia suscitato molte polemiche in tutto il mondo.
Etichettato come sessista e antisemita, il personaggio di



Borat, attraverso passaggi che hanno del tragicomico, ¢é
diventato presto un caso politico. Urtato dalle sue irrispet-
tose battute, il portavoce del Ministro degli Esteri del
Kazakistan, Yerzhan Ashykbayev, aveva emesso un comu-
nicato ufficiale nel quale, definendo inaccettabile la visio-
ne che veniva data del proprio Paese, dichiarava che il suo
governo si riservava il diritto di ricorrere a vie legali con-
tro Sacha Baron Cohen. In tutta risposta Cohen fece parla-
re direttamente Borat. Sul sito ufficiale dell’inviato specia-
le usci quindi un video messaggio nel quale Borat diceva
serissimo: “In risposta alle accuse di Mr. Ashykbayev,
dichiaro di non aver nessuna connessione con Mr. Cohen e
sostengo totalmente la decisione del mio “governo™ contro
questo ebreo (S. B. Choen é ebreo). Dalla riforma
Tuleyakiv del 2003, il Kazakistan ¢ infatti un paese civiliz-
zato al pari di tutti gli altri paesi del mondo. Le donne pos-
sono viaggiare negli autobus, gli omosessuali non devono
pit indossare i cappelli blu, e la maggiore eta é stata eleva-
ta agli otto anni”. La polemica si protrasse ancora a colpi
di pagine di giornale acquistate dal governo kazako per
pubblicizzare la propria democrazia e risposte del comico
attraverso il proprio sito (rigorosamente con dominio .kz)
ogni volta piu provocatorie, fino all’oscuramento del sito
stesso da parte del governo kazako. Il sito & tuttora on-line,
ovviamente con un altro dominio.

Polemiche a parte, un film molto divertente che lascia spa-
zio anche a riflessioni non banali sul mondo in cui vivia-
mo, uno sguardo divertito e pungente sulle deformazioni e
gli estremismi della societa del XXI secolo.

Ultima nota: Sacha Baron Choen fa delle sgrammaticate
espressioni verbali del suo personaggio uno dei punti di
forza della sua comicita, il che non lascia ben sperare per il
lavoro di doppiaggio e ci fa invocare, una volta di piu, il
mantenimento della versione originale con i sottotitoli. ®
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Marco Bellocchio e Farecinema

di Lella Ravasi

“Tra uccidere e morire c’é una terza via: vivere”. La frase
della Cassandra di Christa Wolf mi torna in mente mentre
scorrono le immagini di Sorelle, all’apparenza piu che un
film un canovaccio di regia composto da tre cortometrag-
gi girati da Bellocchio nell’arco degli anni (1999-2004-

2005), durante i corsi estivi di una scuola di cinema a
Bobbio, quindici giorni intensivi in cui una ventina di
allievi lavorano con il regista a un progetto ogni volta
definito e che termina in un “corto”. Nei dieci anni del-
’esperienza di “Farecinema™ questi tre corti, pit un ulti-




mo girato ['estate scorsa a conclusione della storia di
Sorelle ma non ancora pronto nel montaggio definitivo,
hanno una loro unita interna che non appariva al momen-
to in cui si girava, nella casa di famiglia, nelle strade di
Bobbio (il paese del piacentino di cui i Bellocchio sono
originari), sul fiume Trebbia, ogni estate un ritorno, ogni
estate una partenza.

“Tra partire e restare ¢’é una terza via: resistere”. La frase
di Cassandra compie un’evoluzione per mano di
Bernardo Bertolucci, presente alla Festa del cinema di
Roma alla proiezione di Sorelle con dolce determinazio-
ne (con quella grazia e intelligenza che sempre piu lo ras-
somiglia al padre, il grande poeta Attilio, e alla madre,
Ninetta, protagonisti di una vita culturale e affettiva che &
imprinting della mia formazione). Non solo cinema quin-
di, ma storie di famiglia, di incontri, romanzi familiari
che si snodano tra poesia e cinema: la radice di restare e
resistere & comune. Il paese sulle colline, la casa da cui si
¢ fuggiti per disperazione, con “/ pugni in tasca” che
diventano il manifesto di una generazione, quel partire
per non morire di mal di famiglia e di provincia, a distan-
za di anni ¢ un luogo ancora fertile di memoria, in cui
lasciar correre le immagini interne a incontrarsi col fuori,
come nell’acqua del fiume, come se la stessa memoria
fosse il fiume e quella pietra da cui lanciarsi nell’acqua
gelida, la stessa nelle vecchie foto e nelle immagini
nuove del digitale dei corti. E proprio assieme a Sorelle
viene presentato nella stessa sera a Roma (il 19 ottobre)
uno splendido “corto” di Bernardo Bertolucci dal titolo
Histoire d’eaux, un frammento di favola indiana sul
tempo, eterno attimo presente nella culla delle acque. La
famiglia rimane il luogo delle origini a cui ri-tornare per
un eterno ri-partire, la memoria dell’acqua e della terra -
Bobbio nel piacentino per i Bellocchio, Casarola nel par-
mense per i Bertolucci- non si vive senza “resistere”,
senza trasformare cioé il movimento tra andare e stare in
“gratuita” dell’esistenza.

Sorelle ¢ il prodotto leggero di questa gratuita: c’é il
corso di cinema in cui ogni anno dei giovani fanno una
esperienza di formazione dal vivo, una scuola di cinema
come poteva essere una volta una scuola di filosofia; c’é
il luogo, un paese coinvolto ogni estate; ¢’¢ un budget tal-
mente ridotto che si gira in casa o nelle case degli amici,
ogni luogo ¢ set; si usa quello che c¢’é, a partire da sé.

E se ci si chiama Marco Bellocchio e la casa in cui si gira
la storia di Sorelle ¢ la stessa di Pugni in tasca i rimandi
al passato sono inevitabili. Niente ¢ mutato: lo stesso
tavolo da pranzo nella grande sala, gli stessi quadri alle
pareti, lo stesso sguardo delle cose sulle persone, il gran-
de camino, il riso in bianco, il parlare di quel tutto e
niente che ¢ la vita di famiglia. Attorno a questo non
luogo cechoviano Bellocchio muove la macchina da
presa: il coro dei ragazzi del corso lo asseconda imparan-
do, gli ricostruisce ogni volta addosso la passione di

“farecinema”: si procede con cura, le scene si rifanno
infinite volte fino a quando non si ottiene I’'immagine
voluta. E se durante le riprese per caso arriva a Bobbio //
trovatore, il corto si sposta in piazza all’Opera. Ed &
Verdi, per sincronicitd, a farsi sentire, come in Traviata
dei Pugni in tasca, come in Addio del passato.

Non ¢’é un racconto, sembra, ma invece no, ogni sguardo
dice la rottura e la ricomposizione della famiglia, quel-
’andare-stare tra il rivoluzionario essere altrove e 1’esse-
re vestale. Ci sono i giovani nipoti — fratello e sorella che
tornano al paese ogni volta con una richiesta, come per
approfittare di un’ingombrante risorsa, e lo fanno con
rabbia o con rassegnazione — e ¢’é una bambina, la figlia
di lei, che negli anni cresce al paese, con le “sorelle”, le
zie dei due giovani. Marco usa le sorelle per raccontarsi
una parte di sé nel movimento perenne del doppio.
Saranno le sorelle (le sue sorelle nella realta, le zie del
film) le vere vestali, le custodi della storia di famiglia, o
non sara un frammento di sé vissuto attraverso loro, nella
distribuzione delle parti nel romanzo familiare? E saran-
no i nipoti (nella realta i figli di Marco, il grande
Piergiorgio e la piccola Elena colti nel passare del tempo,
e la nipote “acquisita” Donatella Finocchiaro che sembra
una di famiglia) a rappresentare la voglia e il bisogno
inquieto di essere altrove, o di nuovo non sara una parte
dell’interrogarsi di Marco sull’inevitabilita dell’andare?
Una tensione di rimandi, un gioco di risonanze, la mera-
viglia della scatola del tempo in cui corre I'immaginario
e lavora la creativita. Come se in Sorelle Bellocchio
avesse incubato i film fatti poi negli ultimi anni: ci sono
le zie de La balia, proprio le sorelle Letizia e Mariuccia
recitano il rosario durante il parto della Signora e la casa
borghese ricorda quella di Bobbio. Sempre loro sono le
zie de L'ora di religione, con le frasi fatte e il tempo
immobile mentre il protagonista cerca con inquietudine
una via d’uscita vitale. C’¢ la fantasia di uscire dalla pri-
gione nell’aria leggera, di cambiare il finale, di
Buongiorno, notte. C’¢ la speranza, la protagonista fem-
minile de // regista di matrimoni con uno sguardo che ne
ricapitola molti. Ed ¢ lei, Donatella Finocchiaro, che
canta nel finale di Sorelle una canzone tradizionale
dell’ Appennino “partiro, fard partenza, e lascerd quegli
occhi belli”. E’ nel suo sguardo che Bellocchio lascia
correre I'inquieta dolcezza degli sguardi di donne, gli
occhi belli che vanno e stanno di Nina, Pamela Villoresi
ne Il Gabbiano, di Annetta di Maya Sansa ne La balia, e
di altre protagoniste dei suoi film fino a fermarsi sulla
domanda negli occhi di Maruschka Detmers de I/ diavo-
lo in corpo. L'acqua del fiume, la sfida all’acqua dell’ini-
zio di Sorelle ha lo sguardo d’acqua del femminile che
anche se ¢ di famiglia ¢ indagatore in profondo - come in
questa immagine della sorella Letizia - e non si lascia
ingabbiare, corre via ma rimane, tra andare e stare, per
sempre. e
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Rifarsi il proprio volto & (forse) un sogno che cullano in
molti; chi non sfumerebbe i propri zigomi, non assottiglie-
rebbe una mandibola troppo sporgente o non rimodellereb-
be un naso eccessivamente ingombrante? Il prolifico Kim
Ki Duk, nella sua ultima pellicola, si spinge oltre.

La giovane e bella See-hee (Sung Hyun-an) angosciata
all’idea che il suo amato Ji ~Woo (Ha yung- woo) possa
lasciarla, decide di rivolgersi ad un chirurgo plastico per
rimodellare il proprio volto. Dopo 'intervento estetico,
sparisce nel nulla per sei mesi e si ripresenta sotto un’altra
identita nell’isola, dove aveva trascorso insieme a lui dei
momenti indimenticabili. Ji-Woo, inizialmente, non la
riconoscera ma, ben presto, incollati i pezzi del puzzle,
scoprira I’incredibile veritd. Un finale drammatico e ricco
di colpi di scena chiudera la vicenda. E’ questa in sintesi la
trama di Time, pellicola struggente e poetica, diretta dal
noto regista coreano. Sin dalle prima battute s’intuisce che
See-hee non ¢ ossessionata dalle rughe come Madeline
Ashton de La morte ti fa bella o dall’ingravescente vec-
chiaia come Ida Lowry di Brazil. Piu che smussare gli
aspetti spigolosi del proprio carattere o imparare a conte-
nere I’accecante gelosia (“Ogni volta che una donna ti
guarda, le strapperei gli occhi”) See-hee decide di immola-
re la propria bellezza sul tavolo operatorio. Disposta a
tutto, pur di ridare linfa ad un rapporto ormai logoro ed

di Ignazio Senatore

asfittico, quando il sornione chirurgo plastico le chiedera
percheé si affida al bisturi, lei, con voce ferma e decisa, gli
rispondera: “Non voglio essere piu bella, voglio essere
diversa”.

Ed ¢ proprio questo suo bisogno di presentarsi a Ji-Woo
come un clone di se stessa, come un altro da sé, eguale ma
dissimile, I’ossessione entro la quale si agita, senza via di
scampo, la folle protagonista. E non sara un caso che, con
la mente in disordine ed in cuore infranto, chiedera al chi-
rurgo di diventare simile ad una donna, il cui viso incolla-
to su un foglio, &€ composto da ritagli di foto, mescolati alla
rinfusa e rubati da una rivista di moda femminile.

Gli snodi narrativi non sono per¢ oleati a perfezione e la
ricerca visiva fin troppo estetizzante e di maniera (stanca-
no e risultano prevedibili le continue citazioni a Magritte e
gli ossessivi rimandi agli specchi) contribuisce a rendere la
pellicola irrimediabilmente imperfetta ed irrisolta.

Cifre stilistiche a parte, Time affascina e rapisce, non solo
per la bizzarria della storia ma sopratutto per alcune inven-
zioni visive; su tutte la scena di See-hee che, dopo I’inter-
vento chirurgico, si presenta all’appuntamento con Ji-woo
con il volto ricoperto da una gigantesca foto che la ritrae
come era prima dell’operazione. I dialoghi sono ben cura-
ti, gli attori sono calati perfettamente nel ruolo ma a ben
vedere, il fascino della pellicola, risiede nella splendida
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ambientazione che ’avvolge. Kim Ki Duk sceglie di gira-
re quasi tutto il film al chiuso in un anonimo bar o nell’in-
colore sala operatoria. Ed & proprio questa sua scelta clau-
strofobica la carta vincente del film.

Fedele all’asserzione che gli spazi fisici non sono altro che
la proiezione di quelli mentali, il regista ci mostra un bar
deserto, privo di anima e di calore umano ed una sala ope-
ratoria asettica ed illuminata solo dalla luce artificiale. E se
questa scelta del regista, certamente non casuale, riman-
dasse ai non-luoghi, teorizzati da Marc Augé? Se ripren-
diamo, infatti, i tre capisaldi formulati dal famoso antropo-
logo francese i conti tornano. Gli ambienti del film non
sono “identitari” (non aiutano a strutturare 1’identita dei
due amanti) non sono “relazionali” (i due protagonisti non
incontrano mai nessuno nel bar e quando questo accade
See-hee litiga con due ragazze e Ji-woo finisce per fare a
botte con un occasionale avventore) e non sono “storici” (il
bar non riluce di un particolare passato, né ¢ connotato con
una spiccata caratterizzazione). Sposando questa tesi, Kim
Ki Duk sembra ricordarci che il tempo, a cui fa riferimen-
to il titolo del film, scorre via velocemente e puo essere
solo consumato, in anonimi luoghi di transito, da soggetti
senza una chiara identitd, incapaci di relazionarsi con
I’esterno e privi di storia. Non a caso, in uno dei passaggi
chiavi del film, See-hee brucera le sue foto e cancellera
cosi, d’un tratto, ogni memoria del proprio passato. Ma
Kim Ki Duk é un regista che sa come strizzare il cuore
degli spettatori ed ogni qual volta i due amanti si incontra-

Kim Ki Duk

La biografia del quarantaseienne regista coreano sembra ricalca-
re quella di tanti divi dell’epoca d’oro del cinema hollywoodiano
che, mai paghi di infiammare cuori femminili di tutto il mondo,
saltellavano da un lavoro all’altro. Kim Ki Duk ha, infatti, lavo-
rato come operaio in una fabbrica, si € arruolato poi in Marina ed
era sul punto di diventare predicatore, Nel 1990 ¢ I’anno di svol-
ta; parte per Parigi, s'innamora del cinema e dal 1996 in poi sfor-
na pit di un film "anno. Osannato dalla critica europea, snobba-
to in patria ed attaccato dalle femministe coreane per le contro-
verse figure femminili che porta sullo schermo, il regista coreano
ha diretto, tra I’altro, L 'isola (2000), Bad guy (2001), Primavera,
estate, autunno, inverno ed ancora primavera (2003), La sama-
ritana (2004), L'arco (2005) fino al recentissimo e struggente
Time (2006). Con il bellissimo Ferro 3. La casa vuota (2004) ha
vinto il Premio Speciale per la regia al Festival di Venezia. I suoi
tratti distintivi sono le storie sospese, i dialoghi scarni, i lunghi
silenzi e le storie, spesso declinate al femminile che terminano, il
pit delle volte, in tragedia.

“L'isola” di Time ¢é quella del “Parco delle sculture di
Baemigumi®”, di cui é proprietario Lee 11-ho, I’autore stesso delle
sculture. L'artista vive, lavora ed espone le sue opere sull’isola,
con una cinquantina di vicini di casa, su un chilometro quadrato
di terra in tutto.

no sull’isola, luogo dell’anima e della memoria, perfino
quelle statue fredde ed inerti, disseminate sulla sabbia,
sembra riprendano a vivere e contribuiscano, magicamen-
te, a far pulsare a mille il cuore dei protagonisti.
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di Emanuela Ferreri

Se la definizione di “rapporto sessuale improprio” non ha
salvato un presidente degli Stati Uniti dall’accusa di aver
mentito sotto giuramento, figurarsi se un’analoga improprie-
ta puo essere chiamata in causa per salvare la reputazione di
una ragazza messicana di Los Angeles non ancora quindi-
cenne, Magdalena, figlia di un pastore protestante, rimasta
incinta del fidanzatino pur senza penetrazione. Chi ci crede-
rebbe? Eppure. .. Nel titolo del film la chiave di tutto: Non é
peccato. 11 peccato, si sa, sta nel piacere, e se il piacere non
¢ stato consumato fino in fondo, allora peccato non &. Cosa
resta, pero, della verginita di Magdalena?

11 film ¢é sentimentale ma impegnato, fresco ma drammatico,
il tema di fondo pesante ed insidioso. Si tratta pur sempre di
una sorta di indagine sul concetto di verginitd sessuale ai
nostri giorni, su come il concetto di innocenza morale vi sia
connesso 0 meno, e soprattutto su come inevitabilmente in
questo mondo oggi moderno e interculturale, globalizzato,
dove tutto e tutti cambiano ad una velocita straordinaria, la
condizione umana di verginita, cosi complessa di aspetti psi-
cologici ed esperenziali, questo stato liminale fatto forse di
certezze senza consapevolezze, non venga altro che ridico-
lizzato, banalizzato o esaltato piti con pregiudizio culturale
che con valore, e infine volgarizzato e ridotto ad un mero
stato fisiologico dal quale si “esce” istantaneamente (e nel
caso di Magdalena addirittura con un colpo di bisturi qualo-
ra il parto risultasse difficile - sono le parole della ginecolo-
ga che la visita). Ma non ¢ solo Magdalena a trovarsi straor-
dinariamente sulla soglia di questo passaggio, in realta il
gran salto riguarda anche la vita dell’altro protagonista della
storia, il cugino Carlos, I'altra pecora nera della famiglia,
I’altro adolescente problematico, diciottenne, omosessuale

macho, gia cacciato da casa dai genitori e ripudiato da tutta
la famiglia perché beccato a sbirciare un sito pornografico
gay in internet. Si capisce che nel caso di Carlos la vergini-
ta vera o presunta, I'innocenza sia ancora piu scottante da
indagare.

Fino a qualche giorno prima, sul mondo di Magdalena pas-
savano solo le nuvole della fantasia, le sue giornate si ingol-
favano dell’infatuazione per il suo ragazzo e dei preparativi
della sua Quinceariera, la tradizionale festa che ogni fami-
glia chicana che si rispetti allestisce per il 15° compleanno
di una figlia. 11 bel vestito, gli innumerevoli ed eccessivi
orpelli di un ricevimento in pompa magna fatto per decreta-
re pubblicamente I’avvenuta maturazione di un novello
patrimonio di femminilita e sentimentalismo, per mettere la
ragazza in linea con le coetanee della comunita e se possibi-
le per distinguerla da tutte le altre. Il virgulto perd é sboccia-
to anzitempo, e a furia di dover allargare il punto vita del
vestito, la notizia si diffonde tra le donne di famiglia, pur
sembrando Magdalena I'ultima a saperlo. Ma la ragazza non
si dispera, non si disorienta, perfino di fronte al ripudio del
padre, prepara la sua valigia la sera stessa e se ne va, non si
perde, non si affida ad estranei, cerca riparo dal vecchio zio
Tomas -che ha gia accolto in casa Carlos- si rifugia dove sa
perfettamente di poter essere accolta e protetta e dove paren-
ti ed amici se vogliono possono trovarla. Magdalena non
scatena negativamente la sua rabbia, neanche quando il suo
ragazzo la pianta in asso (si lascia trasferire altrove dalla
madre con la scusa dell’iscrizione al College piu lontano
possibile), si limita a distruggere le foto del suo amore
ragazzino. E’ questo il miracolo di Magdalena, Iintegrita
della sua testa e del suo cuore, il coraggio d’accettare la real-
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ta per quello che ¢. Cerca ostinatamente una spiegazione
scientifica per quello che le ¢ accaduto ed una soluzione giu-
sta per la sua vita, ed ¢ il cugino ad aiutarla su tutte e due i
fronti. Carlos ’accompagna in biblioteca, ad una postazione
internet inviano nel motore di ricerca le parole virgin pre-
gnant e le spiegazioni arrivano: I’avvenimento ¢ statistica-
mente improbabile ma comunque possibile. Carlos decide di
trovarsi un lavoro migliore, sicuro ¢ ben remunerato, perché
deve essere lui il capo di casa, Magdalena potra tornare a
studiare evitando cosi di compromettere del tutto il proprio
futuro, e lo zio Tomas fara da baby-sitter al nascituro. E” il
progetto di vita di una insolita neo-famiglia, un nucleo di
solidarieta, di spontaneita, d’affetto. L’assunzione di respon-
sabilita di Carlos €& I’altro miracolo nel barrio latino di Eco
Park a Los Angeles, dove tanti destini proprio non sanno
crescere, né liberarsi da stereotipi e convenzioni sociali,
neanche tentare di ostacolare il razzismo e il classismo, il
cono d’ombra del sogno americano, la solita brutta faccia
del mondo.

Sono gli adulti in questo film a fare una pessima figura. Padri
che ripudiano i figli, madri che glieli lasciano cacciare via e

impassibili di fronte alla violenza, sia quella delle botte, sia
quella delle maledizioni, si rintanano ancora pit caparbia-
mente nei loro luoghi di domesticita, case di bambole dove i
figli vorrebbero solo trattenerli per sempre minori, e soprat-
tutto dove la sessualita dei figli sperano di non doverla mai
prendere in considerazione, neanche accorgersene.

L’unica eccezione ¢ il vecchio Tomas, proprio lui che una
moglie e dei figli non li ha mai avuti, ¢ il pilastro occulto, la
rete connettiva delle famiglie di Magdalena e Carlos.
Ascolta senza giudicare, protegge senza soffocare, suggeri-
sce senza indicare, sorveglia, non spia: ama, ma con tutta
I’intelligenza del cuore e con la devozione che si deve ad una
lunga vita. 1l vecchio rappresenta il legame con la terra
d’origine, incarna i valori tradizionali, quelli ai quali ¢ un
bene appartenere, tutti lo conoscono, lo riconoscono il vec-
chio Tomas. Ma gli eventi sono tali da travolgere anche que-
sta vita simple y valiosa e finiranno per colpirlo proprio al
cuore, portandogli via la casa, quella casetta cosi efnica,
cosi stracarica di cianfrusaglie e ricordi, cosi calda e piena
come caldo e ricco di sapori & il chamburrado che il vecchio
vende per le strade, guadagnandosi la giomata tra la sua



gente. Il nido di Tomas viene svuotato.

[ vicini di casa, i ricchi proprietari anglosassoni, coppia gay
disinvolta ed emancipata, hanno ben investito in quel quartie-
re alla moda, i prezzi sono al rialzo, i messicani vendono, e
loro non si fanno scrupoli di nessun genere. Non solo hanno
coinvolto Carlos, in un ménage a trois, ma si liberano del pro-
blema, quando I’attaccamento del ragazzo per uno dei due
rischia di disarticolare la forma del triangolo che a loro ¢ gra-
dita, sfrattando tutta la famiglia.

Anche la rabbia di Carlos, come gia quella di Magdalena, ¢
incredibilmente contenuta, si limita ad urlare il suo sdegno, a
sbattere pugni e calci su un uscio ben serrato — la coppia si &
allontanata per precauzione - a graffiargli la portiera dell’auto-
mobile capitandogli a tiro.

A sfratto ultimato i due gentiluomini passeggiano nel giardi-
netto della casa, pensando a dove mettere la vasca idromas-
saggio e si soffermano un attimo di fronte all’altarino, cosi
tipico e kich, dove con due fotografie, il vecchio messicano
raccomandava alla Vergine Maria la vita degli sfortunati nipo-
ti. Soltanto per dire quanto diversi possono essere i desideri e
le necessita in un identico luogo. e

Titolo originale:
La Quinceanera- USA 2006

Autori e registi: Richard Glatzer, Wash
Westmoreland

11 premio: miglior film e premio del
pubblico al Sundance 2006
L’originalita: rivisitazione-trasposizio-
ne del ‘Kitchen Sink drama’ in stile neo-
latino americano. Il ‘dramma dell’ac-
quaio’ é nato nel gergo teatrale inglese
durante gli anni “50 e si riferisce ai testi
di autori giovani e realisti della corrente
Wesker — Owen. La definizione deriva
dunque dai luoghi (bagni, cucine, scanti-
nati o soffitte), dai temi (la mancanza di
lavoro, la poverta, |’emarginazione
sociale) e dall’estrazione popolare e di
classe subalterna dei protagonisti.
L’ispirazione € arrivata con I'invito ad
una vera Quinceanera a Echo Park, dove
i registi abitano e si sono prestati a fare
da fotografi ufficiali per una vicina di
casa molto speciale. Il film ¢ stato realiz-
zato con tempi e budget da record e gra-
zie all’attiva partecipazione della comu-
nitd messicana del quartiere, dove si
vuole che la tradizione della festa risalga
ai rituali di passaggio d’eta delle culture
autoctone preispaniche.
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Prima di tutto ’emozione: scoprirsi commossi, catturati e
sedotti, come se anche a noi fosse arrivata la cartolina con
I'immagine a cui credere degli alberi su cui crescono le
monete (Pinocchio non veniva imbrogliato dal gatto e dalla
volpe col campo dei miracoli in cui si moltiplicavano gli zec-
chini?) e le carote e i cavoli e le galline gigantesche. Come se
tornassimo indietro negli anni, dell’innocenza e del bisogno,
in cui era vera la luna nel pozzo: & un’eta dell’innocenza
quella in cui ci conduce Crialese, ancora una volta, dopo
Respiro, un tempo di vita in cui credere alle favole, come se
non bastasse essere immersi nella crudezza della verita per
limitare il mondo al visibile, ma si fosse sempre chiamati a
un “altrove”.

Nuovomondo & cosi, tutto attaccato, due parole che si tengo-
no assieme, incollate, mentre tutto si scolla, decolla. E’ linea-
re la storia: racconta dell’emigrazione di una famiglia sicilia-
na che parte dal nulla della pietra su cui si inerpica: il padre,
vedovo, se ne va con i figli adolescenti e la vecchia madre, e
due giovani donne, affidategli dal prete, che devono raggiun-
gere i fidanzati per procura. “Partono i bastimenti per terra
assai lontana”, ce I’hanno insegnato le musiche e i canti di
lotta, € nella nostra storia il dramma della perdita della terra
madre. La prima parte del film mette in scena I’asprezza di
questa terribile madre fatta di una pietra che ¢ tutt’uno con le
persone: uomini e pietre sono la stessa cosa nella salita -una
specie di calvario- fino alla nuda croce in cima alla monta-
gna, gli uomini portando nella boceca sanguinante una pietra
come voto, perché la croce parli, risponda alla domanda
“dobbiamo partire o restare?”. Si vende tutto per andarsene,
gli animali sono ceduti in cambio di abiti “buoni” e scarpe
usate. La meta & I’America mitica, la terra dove scorrono
fiumi di latte, la terra promessa “di latte e di miele”. Il film
si snoda in tre parti: la prima ¢ quella di pietra, a cui gli
uomini somigliano, abituati al nulla di cui vivere, percorsi
dai serpenti come maledizioni che la vecchia madre, la fat-
tucchiera “medica”, sa come togliere liberando dai sortilegi.
Eppure suo malgrado seguira il figlio capofamiglia e lasce-
ra la sua sapienza antica.

di Lella Ravasi

La seconda parte & I’acqua, la casa sull’acqua, sotto nella
stiva del bastimento, come animali ammassati, di tante
diverse razze per salvarsi nell’arca di Noé, per placare la
morte della vita che non c’¢. E I’acqua ¢ altra dalla pietra: la
liquidita rende fluida la simbiosi, la placenta si rompe. Una
scena di grande commozione e profonda verita quella della
nave che si stacca da terra, e sono i corpi che si staccano, che
da uno diventano due: qui comincia a nascere il nuovomon-
do, la parola di un nuovo essere. E’ una scena reale e simbo-
lica che riassume tutte le partenze, gli addii, le morti come le
nascite, i distacchi, I’avventura, una scena che muove visce-
ralmente dentro di noi la fatica del sapere il tempo della per-
dita come nuovo mondo. E’ qui che il protagonista incontra
nell’acqua il mondo “altro”, sotto forma di una donna che
viaggia da sola, misteriosa, straniera: non piu pietra ma
acqua la materia dell’incontro. Lei ha bisogno di un uomo
che la prenda in moglie all’arrivo, altrimenti non puo entra-
re nella terra promessa, e lui accetta semplicemente la bel-
lezza, che lo cattura in modo innocente, della estraneita tota-
le di lei.

Si muovono traffici nella stiva, si sta ammassati, i corpi sono
allo sbando nel momento della tempesta; ¢’¢ qualcuno che
non ce la fa. La morte € una presenza che non se ne va: sia
pietra o sia acqua, rapina, toglie la vita. Passata la tempesta
si fa la conta.

Crialese tutto dice in realta: la verita € quella della storia, ma
non cade mai nella ripetizione schematica, non toglie mai
I’occhio dall’innocenza originaria. Il protagonista ha lo
sguardo pieno di meraviglia e si intuisce essere lo stesso del
regista, lo stesso modo di guardare, a fondo, oltre.

E poi c¢’¢ la terza parte: eccola la terra promessa, non si vede
niente, ¢ un nulla nella nebbia. Non pietra, non acqua, la
nebulosita degli ordini dati in una lingua incomprensibile.
Ellis Island, il luogo dell’approdo: Island of Hope, Island of
Tears, terra di speranza, terra di lacrime, cosi viene detta,
cosi appare il nuovomondo alla massa degli emigranti che
scendono sul molo. E’ il mondo della razionalita che appare
con tutte le regole ben definite: si accolgono solo le persone



valide e in grado di entrare come forza lavoro, quindi docili-
ta e intelligenza nella media. Le prime visite sono fatte come
screening di massa per valutare la presenza di malattie fisi-
che o psichiche (la stranezza -cioé la devianza o supposta
tale- & bollata perché portatrice di “contagio” per il nuovo
mondo, viene detto); e cosi si fanno i test di intelligenza, e i
matrimoni sono combinati perché comunque la famiglia
sostiene un ordine, entra a costruire I’ordine razionale del-
’uomo medio che I’ America, il Nuovo mondo, vuole lasciar
passare come linfa dalla porta di Ellis Island. La vecchia
madre ¢ ostinatamente out, non si sottomette agli ordini, alle
richieste per lei totalmente incomprensibili, & offesa dalla
visita medica, non vuole entrare in un luogo-tempo che
avverte ostile: ¢ rifiutata quindi, deve tornare a casa, questa
terra non € per lei. Ma & proprio lei a volere invece che
rimanga il giovane nipote che fino all’ultimo & muto, e che
alla fine esce dal silenzio e parla, su indicazione della nonna.
L’ordine di lei ¢ quello che verra seguito, piu forte dell’ordi-
ne dei test americani, € la sua sapienza antica che contempo-
raneamente sbarca e si allontana dalla costa.

Ellis Island, con i suoi uffici, gli spazi, la quarantena in cui
gli emigranti stavano in osservazione, € testimonianza reale
e allo stesso tempo & metafora in cui leggere la collettivizza-

Emanuele Grialese

Romano, si trasferisce in America nel 1991 per studiare regia
presso il Dipartimento di Cinema della Tish School of the
Arts, dove si laurea nel 1995. Once were strangers ¢ il suo
esordio alla regia. La pellicola, in lingua inglese, narra del-
I’amicizia all’ombra della Grande Mela tra due giovani immi-
grati, un italiano ed un indiano. Il lungometraggio, in lingua
inglese, partecipa in concorso al Sundance Film Festival di
Robert Redford del 1998. Nel 2002 il regista gira Respiro,
pellicola ambientata a Lampedusa ed interpretata da una
smarrita e sognante Valeria Golino. Per la sua vibrante inter-
pretazione I'attrice vince il Nastro D’ Argento 2003 ed oftiene
la nomination al David 2003 insieme al film e al direttore
della fotografia Fabio Zamarion ed a Domenico Procacci che
viene premiato come produttore. Il film ha vinto, inoltre, il
Premio della critica a Cannes nel 2003.

zione, la potenza della eliminazione delle differenze, eppure
la forza con cui rimangono impresse. La ricostruzione ¢
fedele ma Crialese non fa un manifesto antiamericano: rac-
conta i fatti, che ieri come oggi attraversano i mondi. Per
costruire nella logica della razionalita non si possono usare
che i mattoni dell’ordine, eliminando gli inciampi, le pietre
aspre, non squadrate, non domate.

Il suo ¢ piuttosto il manifesto della nostalgia, e il fiume di
latte in cui si nuota alla fine, tutti, gli emigranti siciliani come
i napoletani o gli emiliani o 1 veneti, e 1 russi e i polacchi, € la
nostalgia di una fantasia che nessuna realta potra annullare o
umiliare, la fantasia di quell’altrove per cui si parte, per cui la
nave si stacca dalla terra-madre, per cui 'uomo sceglie la
donna straniera e diversa. La nostalgia ¢ tutto. e
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Il grande viaggio

di Kaled Fuad Allam

Il termine arabo rihla (viaggio) rimanda, nell’arabo letterario,
a tutta una tradizione della letteratura araba medievale;
rimanda anche alla nozione di conoscenza, nel senso di pene-
trazione di mondi sconosciuti, esteriori ed interiori. Il termi-
ne ha dunque anche una valenza filosofica. Sono famosi alcu-
ni autori del medioevo arabo che scrissero dei loro viaggi: ad
esempio Ibn Battuta, con la sua celebre Rihla in cui riferisce
di un suo viaggio da Tangeri sino ai confini della Cina. Ma
sono famosi anche alcuni racconti di viaggi interiori, come
quello del poeta, filosofo e mistico andaluso Ibn Arabi, nato
a Murcia e morto a Damasco nel 1240,

Il film rappresenta una sorta di congiunzione tra questi due
tipi di viaggio: lo spostamento fisico da un punto all’altro
della terra, il viaggio interiore.

Il viaggio che viene narrato & innanzitutto quello di un padre.
Un marocchino immigrato in Francia da oltre trent’anni, un
padre molto osservante, dall’aspetto austero, che nasconde
una profonda ricchezza interiore. Arrivato alle soglie della
vecchiaia il padre, come ogni musulmano che ne abbia la
possibilita fisica ed economica, decide di compiere il suo pel-
legrinaggio alla Mecca, che nella tradizione rappresenta uno
dei cinque pilastri dell’Islam: per un musulmano recarsi alla
Mecca significa riattualizzare la memoria simbolica, poiché

I’Islam si & rivelato proprio in quella citta.

Ma mentre molti fedeli si recano ormai alla Mecca in aereo,
il padre decide stranamente di raggiungerla in automobile, e
dunque di affrontare un grande viaggio che lo portera, parten-
do dalla Francia, ad attraversare I'Italia, la ex Jugoslavia, la
Turchia, fino al deserto d’Arabia, esattamente come si face-
va, a cavallo, nel Medioevo, quando i pellegrini musulmani
partivano dalla Sicilia, dalla Spagna andalusa o da Sarajevo.
Non sapendo lui guidare, doveva essere suo fratello a portar-
lo in automobile; ma qualche giorno prima della partenza al
fratello, anche lui immigrato in Francia, viene ritirata la
patente perché sorpreso a guidare dopo aver bevuto una gran-
de quantita di alcool. Il padre, dopo avervi pensato a lungo,
chiedera al giovane figlio, non ancora ventenne, di sostituire
lo zio e di assumere lui la guida e dunque la responsabilita di
quel grande viaggio.

Il ragazzo, di nome Reda, non capisce il perché del viaggio
in automobile, dal momento che suo padre ha i mezzi per
acquistare un biglietto aereo; il padre non risponde alla sua
domanda, e si crea una situazione di tensione; ma in forza
all’autorita tradizionalmente esercitata dai genitori nel
mondo islamico, egli deve sottomettersi alla decisione del
padre. Cosi i due partono da una piccola citta della Francia.



11 padre ¢, sin dall’inizio, immerso nell’atmosfera concentra-
ta e silenziosa del pellegrinaggio: parla poco, ha lo sguardo
fisso come se si concentrasse sui riti che dovra compiere una
volta giunto alla Mecca. Il figlio ventenne sembra vivere in
tutt’altro mondo: pensa alla sua ragazza, attraversando citta
come Milano e Venezia chiede al padre di fermarsi per visi-
tarle, ma il padre ha una sola idea: raggiungere la Mecca. A
un certo punto il padre, infastidito dalle telefonate di Reda
alla fidanzata sul cellulare, di notte mentre il giovane dorme,
getta |’apparecchio nella spazzatura.

1l viaggio continua, ma con una tensione crescente, perché
padre e figlio non parlano la stessa lingua, non comunicano.
Fanno strani incontri nella ex Jugoslavia: una vecchia conta-
dina, cui danno un passaggio, ripete sempre le stesse parole,
¢ diventata pazza. Probabilmente ¢ un’immagine di quel
paese durante la guerra civile. In Turchia, dopo un incontro
amichevole e vari inviti, vengono derubati dei soldi. In parti-
colare, un personaggio che fa bere Reda e lo porta con sé nei
locali notturni, rappresenta le tentazioni nell’esistenza
umana. Le peripezie continuano, ma tutto si svolge secondo
un ritmo piuttosto lento, teso a evidenziare le due temporali-
ta congiunte della nostra vita: quella del nostro esistere nella
societa e quella scandita di segni, di tappe interiori come pie-
tre chilometriche nelle strade che si snodano nel deserto.
Dopo la Turchia, i due giungono ai confini con la Siria, dove
hanno difficolta ad approvvigionarsi causa la mancanza di
denaro. Reda grida a suo padre che vuole mangiare carne,
non solo pane. Qui ¢ messa in luce la dimensione del padre
che ha superato gli istinti, mentre il ragazzo ne ¢ del tutto
dipendente. In Siria, in un villaggio sperduto, il padre scam-
bia il suo apparecchio fotografico per un agnello: immagine
dell’agnello sacrificale, che il padre ¢ pronto a immolare per
suo figlio, quasi a rinnovare la memoria di Abramo. Ma Reda
si fa sfuggire |’animale che, salvandosi, forse salva anche
I’anima del giovane. I due giungono in Giordania, al confine
con I’Arabia Saudita. Qui di nuovo Reda si perde nei locali
notturni dove incontra una ballerina che porta in albergo. Il
padre, vedendo la scena, si offende e decide di proseguire da
solo per la Mecca. 1l figlio lo rincorre per raggiungerlo, e gli
chiede perdono, ma il padre non risponde, camminando a
piedi con la sua valigia. 11 figlio gli grida: “Ma non esiste il
perdono nella tua religione?” Il padre allora sale in macchi-
na, e attraversano il deserto che li condurra alla Mecca. Li, in
mezzo al deserto, avverra il vero incontro fra padre e figlio,
con una sorta di rinascita di quest’ultimo. Non c¢’¢ acqua,
dunque il padre fa le sue abluzioni con la sabbia. Reda guar-
da il padre, sembra non capire, e gli chiede: “Papa, perché
non hai preso I’aereo per andare alla Mecca?”. Il padre
risponde: “Vedi, affrontare un pellegrinaggio cosi lungo in
macchina significa capire il tempo e lo spazio. Ci si purifica
quando si procede pitl lentamente, proprio come I’acqua del-
I’oceano quando evapora: quanto pitl vasto ¢ 1’oceano, tanto
maggiore € la purezza dell’acqua evaporata™. Il figlio gli
chiede perché compia quel pellegrinaggio, e lui risponde che

Titolo originale: Rihia al kubra
Lingua originale: francese, mescolato
con arabo maghrebine

ad arabo classico [fushal

Autore e repgista: Ismael Faroukhi

¢ uno dei pilastri dell’Islam, e aggiunge: “Arriva il momento
in cui I'uvomo deve purificare la sua anima prima di morire;
perché siamo solo degli invitati sulla terra”. Il figlio rimane
in silenzio. Arrivano presto alla Mecca, dove incontrano dei
pellegrini che avevano gia incrociato durante il viaggio, ma
durante uno dei riti il padre parte per il viaggio senza ritorno.
Reda, quasi impazzito, cerca suo padre tra I'immensa folla,
finché alcuni poliziotti lo conducono nel sotterraneo di una
moschea, dove vengono portati coloro che muoiono durante
il pellegrinaggio e si recitano le preghiere per loro. L'imam
solleva, uno a uno, i lenzuoli che coprono ogni defunto, fin-
ché giunge al penultimo: il figlio, riconoscendolo, scoppia in
lacrime e si pone accovacciato, in posizione fetale, accanto a
suo padre, mentre il suo pianto risuona nello spazio della
moschea. Reda vende I’automobile, raggiunge 1’aeroporto;
qui vede una povera e le da I’elemosina: un gesto che suo
padre aveva fatto durante il pellegrinaggio verso una mendi-
cante con una bambina, un’elemosina che il figlio aveva
rifiutato di concedere con il pretesto che loro non avevano
quasi piti denaro per mangiare.

La scena dell’elemosina ¢ la chiave di lettura dell’intero film,
perché, oltre a rappresentare un gesto di grande intensita,
vuole significare che i genitori debbono trasmettere la memo-
ria ai propri figli. Morendo, il padre ha trasmesso a Reda la
propria memoria, come I’acqua necessaria nelle oasi alla vita
delle palme, 1’acqua senza cui I’universo - come i cuori degli
uomini — inaridisce.

Oltre a trasmettere i valori universali dell’educazione, questo
film consente un approccio alla questione dell’Islam ben
diverso da quello oggi corrente: mostra che esiste un Islam
lontano dai tormenti e dalle guerre, un Islam rimasto puro
perché autentico. e
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Manoel De Oliveira

Decano e maestro del cinema portoghese, Manoel De Oliveira
nasce a Oporto nel 1908. Come attore partecipa al primo film
sonoro portoghese. Il suo film d’esordio & Aniki Bobo (1942) a cui
seguird Atro di primavera (1963) e Il passato e il presente (1972).
Dopo la cosiddetta trilogia letteraria, ha diretto con maggiore
regolarita numerose pellicole tra le quali vanno segnalate [ miste-
ri del convento (1995), lo splendido e struggente Ritorno a casa
(2001), Un film parlato (2003) (vedi Eidos n.5). Regista asciutto
ed essenziale, ha conquistato pubblico e critica con i suoi primi
piani sugli attori, la camera fissa e le sue storie che si nutrono di
silenzi e di piccoli gesti. Il suo ultimo film Belle toujours-Bella
sempre, seguito ideale del film di Buiiuel Bella di giorno, & stato
presentato fuori concorso alla 63° Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica di Venezia, Nella sua lunghissima carriera De
Oliveira ha fatto incetta di premi. Al Festival di Venezia ha vinto
il Leone d’oro alla carriera nel 1985; il “Premio Robert Bresson™
con Porto della mia infanzia ed il Premio speciale della Giuria
per La Divina Commedia. Con La lettera (A carta, 1999), ha otte-
nuto il gran premio della giuria al Festival di Cannes.

di Fabio Troncarelli

Manoel De Oliveira ha 98 anni. Sostiene di non essere il regi-
sta piti vecchio del mondo, ma il pit giovane. Forse ha ragio-
ne. In ogni caso I'ultimo film, Belle toujours, ha I’ardore, la
spavalderia, la spudoratezza di un’opera giovanile. Chi altro
se non un adolescente si sognerebbe di filmare il silenzio?
Questo fa Oliveira: una scena che dura pit di cinque minuti
di perfetto silenzio, nella quale i personaggi sono troppo
imbarazzati per parlare e si limitano a mangiare, a deglutire
impacciati, a guardare da un’altra parte. Il pit puro realismo
diviene cosi pura avanguardia.

Beh, con la tipica incoscienza dei giovani il nostro “vecchio
venerando e terribile” (come diceva Platone a proposito di
Parmenide) si ¢ permesso di imitare un altro vecchio ancor
piu “venerando e terribile”, Louis Buifiuel, cercando di fare
il seguito di Bella di giorno (dico “seguito”, non sequel, visto
che sequel ¢ un calco dal latino sequela, come design, & un
calco dall’italiano disegno). Come in Vent'anni dopo di
Dumas o nell’ Edipo a Colono di Sofocle, Oliveira ci fa vede-
re quello che succede ai protagonisti di una storia dopo anni
e anni. Gli attori dovevano essere gli stessi, ma solo Michel
Piccoli ha accettato: Catherine Deneuve, sempre piti impedi-
ta nei movimenti dall’eccesso di botulino, non ha osato con-
fessare, neppure per finta, la sua vera etd. Meglio cosi.
Meglio ricordarla giovane e bellissima (come la morte disse
il grande Buiiuel). Il film pero ne soffre. Il carisma di Piccoli




oscura la pur ottima recitazione della brava attrice buiiuelia-
na Bulle Ogier. Diciamo che Piccoli “ruba la scena”
all’Ogier e finisce col giganteggiare al punto da farci crede-
re che il film sia un monologo, mentre invece & un dialogo:
un dialogo crudele, disperato, nichilista, in cui i due perso-
naggi si distruggono con un gioco al massacro felpato e sua-
dente, al termine del quale c’é solo il buio, angosciante, tre-
mendo.

Ci sarebbe molto, troppo da dire sullo splendido film di
Oliveira e sul bellissimo film di Bufiuel. Per restare nei limi-
ti assegnatici e formulare qualche osservazione sensata,
adatta a questa rivista, ci limiteremo ad analizzare in chiave
psicoanalitica un solo tema, comune alle due opere: il segre-
to. Che significa il segreto di Bella di giorno?

Com’¢ noto la protagonista del film conduce una doppia
vita: ¢ nello stesso tempo una moglie irreprensibile e una
sordida prostituta. Mantenere il segreto ¢ indispensabile per
tenere in piedi I’equilibrio instabile della sua esistenza. Ma
il segreto provoca problemi a tutti. E tutti, in un modo o nel-
I’altro cercano di violarlo. Per questo tutti possono trasfor-

marsi da amici in nemici. La donna vive continuamente in
uno stato di allarme, sottilmente paranoide, in cui si alterna-
no ansia, vergogna, inquietudine, terrore dell’annientamen-
to: sentimenti che sono lo spietato controcanto delle pratiche
perverse messe in atto. Il piacere torbido che viene provato
¢ indissolubilmente connesso al panico. Nascondere la per-
versione ¢ fondamentale, ma questa dissimulazione alla
lunga non riesce. L’acting out con cui la donna mette in
scena i suoi problemi fallisce perché, prima o poi, il rimos-
so ritorna a galla. Una simile “rivelazione™ dipende vera-
mente dall’invadenza degli altri? O piuttosto da un’oscura
pulsione a confessare per placare i propri sensi di colpa? Il
film di Bufiuel lascia in sospeso la questione. Resta il fatto
che la donna ¢ prigioniera di una contraddizione irrisolvibi-
le, che si somma alla contraddizione della sua doppia vita e,
in un certo modo, ne esprime ’intima essenza. La perversio-
ne non puo esistere senza il segreto, ma il segreto non puo
resistere alla perversione.

La tragicita di un simile conflitto non & sfuggita a Bufiuel
che ha seccamente dichiarato: “Ci tengo a precisare che la
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mia attrazione per le perversioni sessuali & puramente teori-
ca...Sarebbe strano il contrario. Credo...che a un perverso o
a un pervertito... non piaccia mettere in piazza la sua perver-
sione, che ¢ il suo segreto”(L. BUNUEL, Dei miei sospiri
estremi, Milano 1991, p. 253). C’¢ differenza tra chi ¢ pri-
gioniero della malattia e ’artista che, pure se ¢ malato, si
permette il lusso di raffigurare la sua malattia. L’artista ¢ in
qualche modo speculare al perverso, perché desidera rivela-
re cid che I’altro ha paura perfino di nominare. Il segreto del-
I’artista & di non avere segreti: se vuole essere sé stesso deve
rappresentare cio che gli altri devono nascondere. Il perver-
so, al contrario, non sa e non vuole sapere quello che fa:
dunque, non puo rappresentarlo neppure a s¢ stesso. Per que-
sto la protagonista del film di Buiiuel passa continuamente
dalla realta alla fantasticheria e alla fine del film — & questo
il grande fascino dell’opera - noi non sappiamo se ci6 che
abbiamo visto ¢ stato solo un sogno ad occhi aperti o qual-
cosa che € successo veramente. Bella di giorno non riesce a
distinguere tra la vita e il sogno: questo trasforma la sua esi-
stenza in un incubo. Ma di quest’incubo, al risveglio non ha
memoria.

Rispetto a questo tema Oliveira assume un atteggiamento
del tutto diverso. Secondo il regista portoghese il segreto
conferisce un potere a Bella di giorno: € questo il rovello del
personaggio interpretato da Piccoli, che confessa con amara
rabbia di essersi sempre sentito impotente di fronte all’enig-
matico comportamento della donna. L'uomo ¢ in balia della
donna perché non capisce ’essenza dei suoi comportamenti
bizzarri, indecifrabili. “La donna € un mistero” afferma
sconsolato e beffardo Michel Piccoli. Eppure lo stesso per-
sonaggio discetta e sproloquia di masochismo e di sadismo,

Catherine Deneuve in Bella di giorno, 1966.
Luis Buiiuel, catalogo Taschen

sciorinando ad un esterrefatto sconosciuto appena conosciu-
to tutta una vasta gamma di conoscenze simil-freudiane. Si,
¢ vero, Piccoli-Oliveira ha letto i riassunti di Freud per stu-
denti della Facolta di Psicologia ed é in grado di diagnosti-
care con pedante sicurezza qual ¢ la malattia di Bella di gior-
no. Cio nonostante non riesce a placare il rovello che lo rode
e medita una sorda, cupa vendetta, nello stesso momento in
cui prova uno strano sgomento, una inconfessata ammirazio-
ne per la donna che gli sfugge da anni e che gli sfuggira
sempre (Belle toujours si chiama non a caso il film!).
Questa donna €& superiore ai comuni mortali: somiglia a
Giovanna d’Arco, la cui immagine ricorre ossessivamente
nel corso del film. E somiglia anche alla protagonista di un
altro film di Oliveira, // principio di incertezza, che si ispira-
va con sconcertante implacabilitd proprio al modello di
Giovanna d’Arco, vergine e guerriera. La “puttana” ¢ dun-
que anche una “santa”: tanto € vero che alla fine del film
scopriremo che la ex-Bella di giorno ha intenzione di chiu-
dersi in convento.

Di fronte alla sua enigmatica incrollabilita, la vendetta del-
I'uomo € ben misera cosa. L'uomo cerca di attaccare la
donna piena di segreti dicendo di conoscere, a sua volta, un
segreto su di lei, che non le rivelera mai. L'unico risultato di
questa ripicca puerile € che la donna si alza e se ne va,
lasciando 1’'uomo solo con la sua impotenza. Per sempre
(toujours).

Che dire di Oliveira? Non vorrei sembrare irriverente, ma il
nostro vegliardo venerabile si rivela molto infantile. Pur rea-
lizzando un bel film, dimostra di essere prigioniero di uno
schema piuttosto antiquato, che vuole la donna santa o put-
tana o magari tutte e due le cose. E dimostra di non capire la
psicoanalisi che cita a man bassa, non distinguendo, con
empatia psicoanalitica, il segreto come potere (presunto) dal
segreto come sofferenza (reale).

Vogliamo dunque condannare il pill giovane regista del
mondo al ruolo di piti vecchio regista in circolazione? No,
assolutamente. E’ proprio dei giovani innamorati credere
che Beatrice sia irraggiungibile e che solo in cielo si risol-
vera la contraddizione tra Amore e Morte o, se preferite,
Eros e Thanatos. Viva Oliveira, dunque. Oliveira il giova-
notto di 98 anni, che non ci convince affatto per le sue idee
da vecchio, ma ci emoziona per il suo candore ¢ la sua
ingenuitd da bambino. e




film cult

Lishon Story

di Ignazio Senatore

Un tempo, per ragioni commerciali le pellicole venivano
girate negli Studios. Hollywood la faceva da padrona e la
nostra piccola e grande Cinecitta le teneva fieramente testa.
In questi luoghi di culto tutto era ricostruito fedelmente;
palazzi, strade, fontane, mare e persino le montagne. Ci fu
poi la Nouvelle Vague che riscopri la lezione del
Neorealismo e decretd nuovamente il bisogno di riprendere
la macchina da presa in spalla e di filmare, dal vivo, la real-
ta. Negli Anni Sessanta, invece, per dare un certo appeal ai B-
movie italiani, 1 registi nostrani furono costretti a girare in
giro per I’Europa; ambientare una vicenda a Londra o a
Madrid piuttosto che a Treviso o a Forli ammantava di un
certo fascino la pellicola e, grazie alle co-produzioni, era
anche garantito un certo ritorno economico. Nacquero allora
le classiche location serializzate; Montecarlo per i film sul
gioco d’azzardo; il deserto spagnolo per gli spaghetti
western, Napoli per i musicarelli e Pompei per i peplum-
movie. La storia del cinema ci ricorda, quindi, che i registi
piu scalcinati hanno sempre dovuto, gioco-forza, adeguarsi
alle esigenze della produzione a dispetto di quelli pit affer-
mati che godendo di una maggiore flessibilita, potevano deci-
dere dove girare il loro film. Ci sono autori che ritornano,
ossessivamente, sempre sui loro luoghi d’infanzia, chi non
mette mai il naso fuori dalla propria citta natale ed altri anco-

ra che, ispirati da un luogo, non possono ambientare la stes-
sa storia in nessuno altro posto del mondo. “Devi andare
dove i film ti costringono ad andare anche se fai fatica a tro-
vare quel posto che hai nella tua mente.” mi diceva, tempo
fa, Giuseppe Tornatore.

Sulla stessa lunghezza d’onda Wim Wenders mi disse:
“Quando faccio un film é perché sento che ho una necessita.
Quello che mi é sempre capitato da quando ho iniziato a
girare i primi film e che amo viaggiare e quando mi trovo in
un {I(Og() se sento cf.ie t}'f.f({.ﬂ'f{) mi attrae e che riesco ad avere
un rapporto particolare con quel posto, allora inizio a pen-
sare ad una storia da raccontare. Improvvisamente la storia
mi viene e so che puo essere raccontata solo in quel hiogo.
Non nasce dentro di me prima la storia e poi il luogo dove
girarla ma il contrario.” (In un‘intervista pubblicata in
Psycho cult, il mio ultimo volume).

Chi conosce la produzione cinematografica di questo straor-
dinario regista giramondo sa benissimo che non sarebbe mai
potuto esistere L 'amico americano senza Amburgo, Paris
Texas senza i deserti californiani, The Million dollar hotel
senza Los Angeles, Hammett, indagine a Chinatown senza
San Francisco e Buena vista social club senza Cuba,

Lishon story (1994) ¢ forse la testimonianza piu assoluta di
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come il visionario regista tedesco sia riuscito a trarre da una
citta la linfa necessaria per la propria ispirazione. La trama ¢
presto detta. Philip Winter (Rudiger Vogler) un tecnico del
suono, riceve una misteriosa cartolina di Friederich (Patrick
Bauchau) un suo vecchio amico regista che lo invita a rag-
giungerlo a Lisbona per la lavorazione di un film. Dopo varie
peripezie Philip raggiunge Lisbona ma non ha piti notizie del-
I’amico. Nell’attesa, inizia a registrare suoni per la citta e fa
amicizia con un gruppo musicale (i Madredeus) che sta inci-
dendo la colonna sonora del film e con un paio di ragazzini
che gli ronzano fastidiosamente intorno. Trasformatosi in

® detective, Philip riesce a mettersi sulle tracce di Friederich e

scopre che il suo amico, dopo aver girato centinaia di metri di
pellicola, ha abbandonato il suo progetto, consapevole che
ormai ogni immagine ¢ irrimediabilmente contaminata dallo
sguardo dell’'uomo. Con il suo fascino Lisbona I’ha rapito,
stregato, ipnotizzato, mandandolo ancora pit in crisi: “/o amo
questa citta! Lisboa...e ¢'e stato un tempo in cui veramente
[I'ho vista di fronte ai miei occhi. Ma puntare una cinepresa é
come puntare un fucile ed ogni volta che la puntavo mi sem-
brava come se la vita si prosciugasse dalle cose. Ed io gira-
vo, giravo, ma ad ogni colpo di manovella la citta si ritraeva
spariva sempre di pi, come il gatto di Alice -Nada!” Sara
grazie a Philip che Friederich riprendera nuovamente a girare.
Wenders gira idealmente il sequel di Lo stato delle cose, pel-
licola da lui diretta nel 1982 ma, abbandonati i toni cupi e
disperati di allora, impagina un film solare, ironico e stilistica-
mente perfetto. Lisbona, con i suoi vertiginosi squarci, ripresi
in bianco e nero e virate seppia, fa da filo conduttore alla
vicenda. La sublime colonna sonora dei Madredeus e le strug-
genti e melanconiche citazioni a Fernando Pessoa fanno di
Lisbon story, una delle pit poetiche metariflessioni sul cine-
ma. Puo ancora esistere, ai giorni nostri, un cinema puro ed
innocente come lo era al tempo di Dziga Vertov? Da sottoli-
neare il gustosissimo cammeo di Manoel De Oliveira che
discetta sui rapporti tra cinema, memoria ed immaginario ed
un toccante omaggio a Federico Fellini. o

Una citta offesa
galla storia

di Pia De Silvestris

Di questo luogo, diviso dal muro quando Wim Wenders
giro il film, era libero solo il cielo, il cielo che lo guarda-
va dall’alto.

Cosi € dal cielo che il regista osserva Berlino: attraverso
gli occhi in bianco e nero di due angeli.

Damiel e Cassiel annotano i pensieri degli uomini che
per loro si traducono in parole, e visti solo dai bambini -
che forse condividono con loro I’origine - attraversano la
citta, oltre a scrutarla dall’alto.

Wenders, che con questo film del 1987 torna a lavorare
in Germania dopo la parentesi americana di Los Angeles
(gli angeli), parla di nuovo tedesco e se ne sente tutto lo
spessore e la drammaticita.

Guardare una citta tanto grondante di storia e di lutti non
¢ facile.

Solo un elemento surreale, la presenza di due angeli,
poteva dargli la possibilita di rimettersi in contatto con la
propria origine, con “I’indole tedesca”, come dice lui.
Anche i dialoghi dovevano essere speciali, poetici, una
lingua dello smarrimento, per cui Wenders, dopo aver
pensato agli angeli dell’Ottava elegia udinese di Rainer
Maria Rilke, all’Angelo della Storia di Walter Benjamin,



sopra Berlino

agli Angeli di Paul Klee, pensa di chiedere all’ “arcange-
lo” Peter Handke una collaborazione. Lo scrittore
austriaco accetta e, senza partecipare alla sceneggiatura
del film, ma dopo aver parlato con Wenders del proget-
to, gli manda, dei dialoghi bellissimi, quasi alla ricerca
di una verginita perduta; frasi che ritornano ad essere
ripetute nel testo filmico come: “quando il bambino era
bambino ...”.

Ritornare bambini & un po come potersi liberare dall’enor-
me peso della storia che questa citta porta con sé e da cui ¢
segnata: il muro che al momento del film ancora I'attraver-
sa, le rovine ricordo di una guerra estrema, il fantasma del
nazismo che ancora la perseguita.

Wenders sceglie Berlino per parlare di tutto questo: una
citta, che suscita sentimenti e disperazioni forti, & solcata
dalla presenza di due angeli amorevoli che non entrano nei
sentimenti degli uomini, non vedono la citta a colori, per-
ché, forse, é importante che dopo tanto odio si possa vede-
re questo luogo in modo distaccato, con occhi angelici.
La citta scorre cosi sotto i nostri occhi, spogliata dalla sua
identita, ma viva e pulsante nella Biblioteca di Stato, dove
anche il vate della storia Omero attraversa i secoli per rin-

novare la sua presenza.

Si sente che Wenders desidera che qualcosa cambi, che la
poesia trasformi, che il tempo incontri un altro tempo.
Allora, si sa che nella citta sono presenti degli ex angeli,
uno in particolare, il famoso attore Peter Falk, che sta
girando un film sulla seconda guerra mondiale, cerca di
convincere 1’angelo Damiel della bellezza della vita
umana. Nonostante tutti i crimini della storia, la vita degli
uomini ha dei sapori e dei sentimenti ineguagliabili.
L’angelo Damiel ha conosciuto una donna, una funambola
in un circo che frequentato ormai solo dai bambini deve
chiudere. Anche Marion, quindi, dall’alto di funi e trapezi
deve in qualche modo ritornare sulla terra.

Il Cielo sopra Berlino termina con il rincrescimento del-
I’altro angelo Cassiel e con i “colori”, quelli dell’incon-
tro tra Damiel e Marion: una funambola ed un ex angelo
che per amore della vita rinuncia all’eternita dell’inno-
cenza.

E’ come se questo fine lieto annunciasse una rigenerazio-
ne per I'umanita e per la citta, perché sembra volerci dire
Wenders, € ancora una volta I’amore che scioglie i nodi
della storia e ci fa credere nel futuro. e
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Gara pianta d'oliva

di Elisabetta Salvatorelli

Titolo originale:
Gara pianta d'oliva
Autore e regista:
Francesco Marano
DV 2004

durata 65 min.

E’ un viaggio nei luoghi della memoria, alla
ricerca di una patria culturale in quell’ltalia
minore, gelosamente custodita dagli
Appennini, nella regione piu dimenticata
d’Italia, la Basilicata.

E’ qui che ha scelto di vivere Francesco
Marano, il regista di questo docu-film, etno-
logo di professione e appassionato ricercatore
delle tradizioni di questi luoghi perduti.

E se & vero che Cristo si é fermato ad Eboli, i
politici, come criticamente viene fatto notare
dal protagonista, si fermano in visita agli sta-
bilimenti industriali della regione, fiore
all’occhiello di un’Italia che anela ancora ad
una modernita, simbolo di riscatto del nostro
passato contadino. Un passato povero in tasca,
ma che si rivela ancora straordinariamente
ricco e complesso nelle relazioni umane. Cara
pianta d’oliva ¢ una testimonianza di questo
patrimonio tutto italiano, una finestra ancora
aperta su un passato, che un po appartiene a
tutti coloro che affondano le proprie origini
nella terra di questo paese, ma anche sul pre-
sente, con tutte le contraddizioni che questo
confronto sollecita.

Francesco Marano sceglie come interlocutore
privilegiato, Angelo, un anziano di Brienza,
piccolo comune in provincia di Potenza.
“Ascoltando Angelo ricordo le facce e le
parole della mia infanzia...”. Le sue mani
raccontano un duro lavoro sulla terra, il suo
volto trasmette un’umanita senza confini. E’
attraverso di lui che il regista tenta di docu-
mentare un contesto tradizionale, materia
prima per il lavoro dell’etnologo., ma nello
stesso tempo vuole parlare di sé. Angelo ¢ il
“suo passato”. Lungi dall’effettuare operazio-
ni di destrutturazioni, il regista manifesta
apertamente, nella dedica alla mamma scom-
parsa e nelle didascalie poste ad intervallo

delle varie parti del film, la volonta di recupe-
rare la sua infanzia senza nascondere il trava-
glio di sentimenti che questa operazione ine-
vitabilmente si trascina dietro.

1l risultato € un ottimo prodotto documentario
che va ad arricchire gli archivi di antropologia
visuale, mentre il coinvolgimento personale
del regista rende il film adatto alla visione
anche per i “non addetti ai lavori”.

Il regista segue come un’ombra, cosi finemen-
te registrata in alcuni fotogrammi, la vita quo-
tidiana del protagonista nell’arco di cinque
anni, dal 1998 al 2003. Un periodo che coin-
cide con le guerre del nostro tempo: la prima
volta del Golfo, il Kosovo, |’attentato alle
Torri Gemelle. Gli avvenimenti esterni si
intromettono, attraverso la televisione, nel
fluire dei racconti di Angelo. Il regista cerca
una risposta esistenziale alla contraddizione
tra i luoghi dove si compie la morte e un rac-
conto sulla vita. E’ un elemento fondamentale
nel documentario, un tentativo di legare il
passato ed il presente per dare concretezza,
attraverso questa esperienza, al proprio rap-
porto con il mondo.

Si susseguono davanti alla cinepresa i vari
momenti della vita di Angelo. Si sfoglia il dia-
rio della sua esistenza attraverso le lettere, le
fotografie, i pensieri che fluiscono liberamen-
te. C’¢ il tempo delle attivita quotidiane in
campagna, la cura delle piante di olivo, in cui
si compie la simbiosi uomo-pianta, tanto cara
alla tradizione popolare. “Mia cara pianta
d’oliva...cosi inizia la lettera che Angelo scri-
ve alla sua pianta”,“...tornerai selvaggia alla
mia morte perché nessuno ti curera pin...”. Ed
ancora la tosature delle pecore come momen-
to di socializzazione ed occasione di confron-
to con gli altri sui temi di una politica pil che
mai lontana ed estranea ai problemi dell’



“Italia dimenticata”. C’¢ il tempo della festa,
con le processioni, come solo lontano dalle
cittd avvengono ancora, e la devozione di
Angelo verso Sant’ Antonio, al quale ¢ dedica-
ta una festa di cui lui stesso ¢ artefice. Ed
ancora il tempo del ricongiungimento con gli
affetti, i familiari emigrati in Argentina che
tornano per una visita al paese d’origine. Un
altro frammento di storia italiana che & negli
archivi della nostra memoria. E poi ancora c’é
il tempo del riscatto sociale, della gratificazio-
ne. Alcuni studenti universitari di tradizioni
popolari incontrano Angelo per indagare sulle
“cose antiche”. Lui li attende, compito e
dignitoso nella sua semplicita, consapevole di
un sapere da trasmettere. Ma arriva anche il
tempo della tristezza e della solitudine: la
morte della cara moglie, avvenuta nel corso
delle riprese, dopo pit di una vita trascorsa al
suo fianco nella quotidianita dei gesti e della
cura. Uno spunto per Angelo di riflessione
sulla difficolta delle relazioni affettive di oggi
e I'incapacita di comprendere la frequenza
con la quale finiscono i matrimoni di oggi. Ed
in ultimo ¢’¢ il tempo dell’'umanita di Angelo,
le inquadrature lo ritraggono con la mano
forse inconsapevolmente appoggiata sul
cuore. Racconta dell’incontro con un “fore-
stiero™, senza casa e famiglia, avvenuto anni
prima, e di come viene accettato senza pregiu-
dizi, gli si offre un letto e un posto a tavola
(sempre lo stesso), seguendo 'istinto dettato
forse da un sentimento cristiano di pietas,
oppure dal semplice spirito di condivisione
proprio della tradizione contadina. E’ I'ultima
pagina della storia di Angelo, in coda i ringra-
ziamenti del regista al protagonista e soprat-
tutto alla sua testimonianza di vita, una lezio-
ne di grande umanita...tra una bomba e I’al-
tral o

s A * Al b

Francesco Marano

Brevi cenni biografici:

Nato a Napoli nel 1958, ricercatore di discipline
demoetnoantropologiche presso il Dipartimento di
Scienze Storiche, Linguistiche e Antropologiche
dell’Universita della Basilicata, insegna Etnologia,
Etnografia, Antropologia Visuale e Etnografia
Ipermediale presso i corsi di laurea in Scienze della
Formazione Primaria e Operatore di Beni Culturali.
Ha realizzato diversi video etnografici nell’arco
degli ultimi quindici anni.

Cara pianta d’oliva ¢ distribuito dalla Ethnodoc
(www.ethnodoc.org), nel 2005 ha vinto il Premio
Costantino Nigra e nello stesso anno ¢ stato sele-
zionato al 24° Bilan du Film Ethnographique
(Paris, Musée de I’Homme, 14-20 marzo 2005) e
alla 10° Mostra do Filme Etnografico (Rio De
Janeiro, 13-22 settembre 2005). Marano ¢ stato
inoltre consulente per la realizzazione dei video
etnografici Per il Santo e per la Natura di Mario
Raele e In viaggio per la musica di Marco Lutzu.
Le due ultime pubblicazioni sono: Anni Cinquanta
e coccinelle che volano. Video e poetiche della
memoria etnografica (Nardd, Besa Editrice, 2005)
¢ Camera etnografica. Storie e teorie di antropo-
logia visuale (Franco Angeli, Milano, 2006).
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} Londra §
Oteli

di Lidia Tarantini

*Quando arrivi in un posto e vuoi comprendere la cultura

che prevale in quel luogo, ascolta la musica...” (Confucio)

E’ seguendo le note della musica che Fatih Akin (regista di
La Sposa Turca, vedi Eidos n°3) ci porta a fare un giro per
le vie, i tetti, i ponti, i locali, le case, le acque di Istanbul.
Una visita guidata dalla nostalgia, dal ricordo, dalla curiosi-
ta, per questo luogo-non luogo che ¢ la citta di Istanbul, citta
tra due continenti, due culture, tra cento-mille voci che si
incontrano, si incrociano, creano una trama. E poi il ponte, e
il rumore dell’acqua.

“I’'m listening to Istanbul, intent, my eyes closed” dice il
testo di una poesia di Orhan Veli Kanik.

Un ascolto della citta ad occhi chiusi, uno sguardo dal di
dentro, come quando si ascolta la musica e si lasciano veni-
re le immagini.

Questo film documentario ¢ proprio questo: un sogno ad
occhi e orecchie chiusi-aperti come diceva Kubrik. C’¢ uno
spirito guida, Alexander Hacke, che dopo aver prodotto la

eli

colonna sonora di La Sposa Turca & tornato ad Istanbul con
la sua chitarra e il suo materiale di registrazione mobile per
catturare i suoni di questa citta. Su un barcone che naviga sul
Bosforo insieme ad un gruppo che fa musica neo-psicadeli-
ca (Baba Zula), inizia il suo-nostro giro sonoro. La barca é
scelta dai Baba Zula perché rappresenta il loro non sentirsi
parte di nessuna delle due sponde. In questo luogo di mezzo
producono una musica che contamina rock, jazz psicadelico,
e suoni orientali.

“Non crediamo allo scontro di civiltd, né all’idea che
I’Oriente inizi in India e finisca ad Istanbul, mentre
I’Occidente inizia a Istanbul e finisce a Los Angeles. Questo
¢ solo un mito ideologico che serve ad incoraggiare stereoti-
pi negativi”, cosi dicono nell’intervista gli Orient Express.
In Turchia la musica rock non é un fenomeno di massa, un
business, un affare commerciale. Ha ancora un valore politi-
co, di ribellione come la musica hip-hop di Ceza, il giovane
rapper di eccezionale bravura. Usa la musica come diffusio-
ne di un suo messaggio di solidarieta sociale e di giustizia. E
poi c’¢ la band “derviscio-digital” di Mercan Dede con il



flauto di bambu “ney”, strumento cha ha occupato un posto
importante nella musica sufi. E poi la musica zingara di
Selim Sesler, irresistibile, davvero “pop-olare”, suonata
nelle bettole, nei bar, tra bicchieri di birra e fumo di narghi-
1, o durante i matrimoni. E poi i suonatori di strada i
“Sivasivabend”, che hanno fatto della loro musica itinerante
un manifesto politico di protesta contro le ingiustizie e le
contraddizioni della modernita, E lo strazio struggente della
musica curda, vietata fino a pochi anni fa, che si materializ-
za nella voce di Aynur, dolce, toccante, indelebile... E poi,
€ poi, e poi...

Quando, alla fine del film, Alexander Hacke riavvolge i
lunghi cavi che gli sono serviti per la registrazione e scor-
rono i titoli di coda sullo schermo, nella difficolta e nel
dispiacere che proviamo ad alzarci ed uscire dalla sala, ci
viene da pensare che ci sono luoghi e immagini visive e
sonore cosi vicine e interiori eppure cosi estranee e lonta-
ne che ci sembra addirittura di riuscire, all’improvviso, a
capire Jung quando parla di quella cosa misteriosa e inde-
cidibile che lui chiama archetipo. @

Fatih AKkin

Nato ad Amburgo ma di origini turche, Fatih Akin esordisce nel
2002 con Solino, pellicola che ruota intorno alla famiglia
Romano, emigrata in Germania negli Anni Sessanta che lascia
Solino, il paese d’origine per aprire una pizzeria a Duisburg, nel
cuore della Ruhr. Con il successivo La sposa turca, diretto nel
2003, attiro 1 favori della clinica e vinse 1'Orso d’oro al Festival
di Berlino 2004. La vicenda narra di Sibel e Cahit, due giovani
di origine turca, due “loser”, dispersi e disperati, incapaci di
mediare la propria istintualita e di vivere un tranquillo matrimo-
nio borghese. Carni squarciate, protagonisti che ballano persi e
ubriachi, amori dannati e carnali; c¢’é tutto questo in questo film
che ti entra, dritto nel cuore, come una spada. Teso come una
corda, il film, intenso e sofferto, & inondato da momenti di rara
poesia. Akin ha collaborato nel 2004 alla sceneggiatura di
Kebab connection, pellicola diretta da Anno Saul che narra di un
cantante hip-hop che sogna di realizzare il primo film tedesco
sul kung-fu.
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“Se la conoscenza dell altro ci turba, significa che siamo
turbati anche dalla conoscenza di noi stessi” (Adonis).

C’¢ davvero di mezzo il mare...tra noi e loro... non mon-
tagne granitiche, ma una fluida frontiera a dividere
I’Occidente (concetto-luogo politico e non certamente
geografico) dal resto del mondo (in questo caso I’ Africa).
Sarebbe meglio dire un sopra e un sotto, diviso solo da un
braccio di mare, il Mediterraneo, il Mare Nostrum, le cui
onde a volte hanno cullato le culture, permettendone 1’in-
contro e lo scambio, altre volte si sono infrante suoi sogni
di quanti hanno vanificato il loro approdo sulle coste del-
I’agognato “Occidente”. Un braccio di mare in cui trova-
no la morte centinaia di immigrati che tentano il “salto al
di qua”. Queste tragedie rimbalzano sui nostri giornali
ormai con ricorrenza, soprattutto d’estate. Accanto a que-
ste drammatiche notizie trova un giorno spazio un artico-
lo che documenta un contro-esodo, sulla stessa rotta delle
“carrette” del mare, parla delle ferie d’agosto che gli
immigrati trascorrono in patria. Ed ¢ da questa notizia che
Giovanna Taviani parte per raccontare in un documenta-
rio i tanti modi di tornare. Partire, andare, tornare. La
coniugazione verbale di tempi e luoghi in un viaggio
ideale che diventa la ricerca di una risposta alla conflit-
tualita del nostro tempo generata dall’incontro-scontro
con I’ “Altro”. La regista si mette in fila ad un porto sici-
liano, quello di Trapani, per carpire le voci, le speranze,
le aspettative di chi, avendocela fatta (il salto al di qua”™),
pud permettersi di tornare per riallacciare affetti, amici-

zie, riassaggiare sapori, riappropriarsi di frammenti di
cultura e tradizioni che non ci si € potuti portare dietro.
Perché la Sicilia? E’ la nostra parte piu vicina all’Africa,
certe inquadrature dei vicoli di Mazara del Vallo ricorda-
no gli scorci delle citta maghrebine, tanto da confondersi
in un’unica luce, ma é anche la terra della nostra migra-
zione di un passato recente (estremamente significativi a
questo proposito, la scelta di inserire spezzoni di film
tratti dal Cammino della speranza di Pietro Germi). La
voce dei “ritorni” ¢ affidata, dalla regista, a tre persone:
il tunisino Karim, professore di lingua araba
all’Universita di Catania, la scrittrice-regista algerina
Assia Djebar, che vive il suo esilio dividendosi tra Parigi
e New York, ed il famoso scrittore marocchino Tahar Ben
Jelloun, intervistato nel suo studio parigino di Saint
Germain de Pres.

Sono tre modi diversi di percezione della realta, accomunati
pero dal medesimo interrogativo sul senso stesso del ritorno.
“Ho un piede sulla costa siciliana e l'altro su quella tuni-
sina. Se le due coste si allontanassero i miei calzoni si
strapperebbero” (Abdelkanim Hamachi).

La regista accompagna Karim nel suo viaggio verso il sud
della Tunisia, la dove la sabbia preannuncia ’inizio del
grande Sahara, il grande vuoto dove ogni punto di riferi-
mento viene meno. Ed ¢ qui, tra le impalpabili dune, che
Karim perde il suo sguardo ma sembra ritrovare se stesso,
cosi come gli accade quando € in mare, attraversando quel
fluido confine, di sentirsi nel non-luogo, nell’ “ovunque”,
identificazione di uno spazio che ¢ esattamente a meta tra



la sua cultura d’origine e quella che lo ha adottato da tanto
tempo e con la quale ha stabilito un legame affettivo (ha
sposato un’italiana). In questo viaggio Karim incontra la
sua famiglia, la madre anziana e le sorelle, legate ancora
alla tradizione berbera, e i giovani nipoti che anelano al
“salto di qua”. L’incontro con gli amici & I’occasione per
toccare i temi della politica, ’ansia di sapere come
I’Occidente giudica il Mondo Arabo, cosa ¢ cambiato
dopo il fatidico 11 settembre, |’interrogativo sulle reali
possibilita di una convivenza pacifica e ['utopia di qualcu-
no espressa nel sogno di un mondo senza frontiere. Ad
interrompere il viaggio di Karim, arrivano di tanto in
tanto, da una Parigi d’agosto assolata e deserta, le voci di
Assia e Tahar che raccontano il loro ritorno.

“Domani prendero un biglietto di andata e ritorno.
Ritorno?”, cosi la scrittrice algerina scrive nel suo libro
dal titolo esemplificativo Ritorni senza ritorno. Lei ¢ via
dall’Algeria da diversi anni, si € esiliata per fuggire da
una terra che non riconosce pit, dal sogno tradito dove
non vuole tornare da turista. Algeri, la citta della tempe-
sta di ieri (e qui ancora una volta il bianco e nero ci ripor-
ta indietro nel tempo con La battaglia di Algeri di Gillo
Pontecorvo), oggi ¢ la citta degli assassini, dove I’arcaico
riemerge per cancellare i diritti.*

“Il tuo paese non lo conoscevo. E' un'immagine, una
tazza d'incenso, un miraggio credo, ma senza sole”, sono
le parole di Tahar Ben Jelloun nell’adattamento teatrale
Le pareti della solitudine. Lui, al contrario di Assia torna
spesso, non ¢ fuggito dal Marocco, ma volontariamente

Ritorni

Regia di Giovanna Taviani, che ha curato anche il soggetto e la
sceneggiatura, Prodotto da Amadeo Bacigalupo per Nuvola
Film, 2006 in collaborazione con G. B. Palumbo Editore, con il
sostegno del Ministero pei i Beni e le Attivita Culturali, E stato
presentato al Festival del Cinema di Roma.

Giovanna Taviani

Esperta di cinema e letteratura, ha realizzato e curato in video:
Letteratura e cinema (v. I e II), nella collana La Letteratura in
video. Le idee e le immagini, direta da R. Luperini e P.
Castaldi, Palumbo,1998; [l Neorealismo. Cinema e Letteratura
(v. I e II), Palumbo, 1999; Il linguaggio cinematografico, alle-
gato all’antologia Progetto e culture di M. Carla, Palumbo,
2003. Ha debuttato come documentarista nel 2004 con I nostri
30 anni: generazioni a confronto ( vedi EIDOS n® 3).

ha scelto di vivere a Parigi, per respirare quella liberta di
pensiero che non sempre li gli era concessa. Per lui torna-
re ¢ importante, il Marocco “abita” in lui, € la linfa vitale
per i libri che lo hanno reso celebre in tutto il mondo.
Viaggiare, andare, tornare. Il viaggio si conclude con il
ritorno verso “il di qua”, le immagini del deserto si dis-
solvono nel mare, in lontananza si intravedono le coste
dell’Occidente, sulle quali approdiamo anche noi, a volte
sentendoci un po’ stranieri. e

*Eidos ricorda con affetto Gillo Pontecorvo, nostro sostenitore
fi dal primo momento.
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'altro film

E' tutta casa nost

di Barbara Massimilla e Francesca Comencini

L'intervista a Francesca Comencini & stata realizzata prima dell’inizio della Festa del Cinema di Roma.
11 suo film in concorso & stato proiettato nella sala Sinopoli dell’ Auditorium in anteprima il 20 ottobre 2006.

La regista Francesca Comencini con il suo ultimo film A casa
nostra € una presenza autorevole e di spessore alla prima edi-
zione della Festa Internazionale del Cinema di Roma. Un
misto di delicatezza e determinazione si mescolano nel suo
modo naturale di essere bella ed espressiva, sara quel suo irri-
nunciabile lato d’umanita e sensibilitd verso gli altri che le
danno una luce particolare...

B: A proposito di luoghi nel tuo film, cattura I'immagine di
Milano vista dall’alto di una torre ed anche il titolo A casa
Nostra... Cosa rappresenta nella tua carriera questo film?

F: E’ un film in apparenza pit costruito; negli altri miei film
in modo indiretto ma pitl visibile, proiettavo parti autobiogra-

fiche sullo sfondo di temi sociali e politici. Ad esempio in
Carlo Giuliani mi sono sentita come se fossi la madre di quel
ragazzo, ho avuto I'ossessione di ritrovarlo e riportarlo in vita
attraverso il film. In Mobbing prendono sempre forma aspet-
ti della maternita nel legame tra la protagonista e sua figlia.
Al di la del filo narrativo delle storie devo riconoscere nella
rappresentazione che creo la proiezione del mio mondo inter-
no, I'espressione di un mio nucleo privato, anche se invisibi-
le agli altri, che mi faccia percepire quel lato misterioso che
rende la storia necessaria per me. Nel mio ultimo film, il tema
nasce nel mondo esterno, descrive il legame con il luogo —
Milano - e le connessioni con il denaro. Milano & una citta



nella quale le derivate pill perverse del capitalismo italiano
attuale hanno le loro radici. Il lato personale, ma non appare,
riguarda il fatto che con questa citta ho un rapporto intenso
e complesso perché ¢ il luogo di nascita di mio padre. Sono
figlia di un milanese e di una napoletana, sono nata e cresciu-
ta a Roma ed ho avuto maggior rapporto con la parte mater-
na napoletana. Mio padre quando lascid Milano per sposarsi
¢ come se avesse sposato anche il Sud: per lui € stata una
sorta di salvezza quella di affrancarsi da una mentalita nordi-
ca. E’ come se avesse negato questa sua origine operando un
taglio violento. Da sempre ho percepito soggezione nei con-
fronti di questa citta che pero sentivo appartenere al mio pas-
sato e per tale motivo era importante tornarci. ..

B: Lui come ne parlava?

F: Ne parlava pochissimo, eppure aveva studiato la architet-
tura e fondato la Cineteca, un luogo in cui si & formato e dove
ha fatto cose importanti. Ho sentito I’attrazione fortissima di
andare a filmare e a conoscere la citta di mio padre. Scoprire
e riappropriarmi di una mia radice forte, della quale sentivo
di esserne stata in un certo modo privata da questo suo distac-
co. In fondo anche nel mio ultimo film esiste il doppio bina-
rio di un nucleo privato e di echi pill estesi che riguardano la
mia visione della politica. Milano ha un ruolo chiave nella
nostra storia recente: & il paradigma di un’Italia invisibile che
opera in modo sotterraneo.

B: In una recente conferenza Wim Wenders parlava di una
personificazione dei luoghi, di pensare ai luoghi come fosse-
ro persone con specifiche caratteristiche.

F: Ho scritto tre sceneggiature che sono cambiate per vari
motivi, ma I'idea forte restava sempre la scelta di Milano. Mi
affascinava perché & un mondo che va per conto suo, una citta
con un sistema autoreferenziale. Dei suoi codici, il cinema se
ne & occupato poco e mi sembrava giusto rappresentare il
costruirsi silenzioso di una classe di potere che ha governato
I"Ttalia.

B: Nella tua ricerca personale & racchiusa anche la necessita
di comprendere da che cosa tuo padre si era distaccato? Cosa
non gli poteva corrispondere?

F': Assolutamente. Sono stata dal punto di vista creativo poco
influenzata da mio padre, sono andata via di casa molto pre-
sto ed ho costruito da sola un mio percorso. Per me era

importante discostarmi da lui, ma in modo paradossale era
molto importante questa infedelta verso il suo linguaggio
artistico proprio perché a mio avviso era il modo pil vero di
essergli fedele. Esisteva un legame molto forte tra di noi e lui
mi ha trasmesso la capacita di dire a me stessa: * vado via,
sard pitt dura ma devo ricercare da sola le mete che mi corri-
spondono’. Mio padre mi ha fornito un modello di liberta.
B: I temi centrali del film che si articolano in questo luogo
delle origini sono il denaro e il corpo della donna.

F: Temi scottanti, che volevo reintegrare su un piano diverso,
riconducendoli verso un livello riflessivo piui interno. Un
certo volto del potere economico alimenta un’immagine alie-
nata del femminile e nel luogo dove il film & ambientato
un’alchimia perversa & diventata tangibile; abbiamo il dovere
di prendercene cura e non considerarla una realta scissa dal
resto dell’Italia. Questa realta ci appartiene, non dobbiamo
occultarla, ma considerarla come una delle parti di un corpo
identitario unico che la include in sé: anch’essa ¢ costitutiva
della nostra identita.

B: Mi ricorda un aspetto del concetto di ‘ombra’ in Jung: il
lato non accettato della personalita, la parte oscura della psi-
che in quanto inferiore e indifferenziata che viene rifiutata e
nascosta, I’ombra del nostro lo.

Sulla relazione tra circolazione di denaro e corpo femminile
ci sarebbe molto da pensare...

F: Non & un film femminista, perd. Le cose vanno dette, dopo
anni di battaglie storiche siamo tornati indietro e questo va
visto. Quand’ero adolescente I'immagine che avevo del fem-
minile era estremamente ricca, pil complessa e pil libera di
quella che hanno oggi gli adolescenti. Molte ragazze ora sono
prigioniere della loro immagine che & il prodotto di un
mondo consumistico, la mercificazione del corpo femminile
diventa veicolo principale, basti pensare alle modelle.
Sfogliando una rivista, qualsiasi oggetto ¢ venduto attraverso
I'immagine di una bella ragazza, che diventa bella solo per-
ché & guardata attraverso un obiettivo fotografico; quella stes-
sa ragazza seduta a un bar non apparirebbe cosi perfetta. Si
plasma la bellezza secondo canoni in cui il corpo & imprigio-
nato in una visuale regressiva.

B: Come se prevalesse un principio fallocratico.

F: Non so se sia vero, ma nella casa di un politico di rilievo
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fotografo di scena del film: Philippe Antonello

una certa donna ha raccontato che entrando bisognava tocca-
re un enorme fallo, una scultura posta all’ingresso della casa.
A mio avviso in questa circolazione sommersa del denaro,
che ha avuto un potere micidiale in questo paese e ha cam-
biato il volto non solo della nostra classe dirigente, ma di
tutta I'Ttalia, ¢’& un forte principio fallico, una logica maschi-
le deteriore a cui le donne si sono assoggettate. Nel film que-
sto contenuto emerge attraverso azioni semplici e concrete.
Affiora la domanda su quale sia oggi il valore del femmini-
le, cosa sia una donna.

B: Nei personaggi femminili del film si differenzia dunque la
donna soggetto da un femminile opaco che piti 0 meno con-
sciamente si fa utilizzare da un maschile strumentalizzante?
F: L'attrice Valeria Golino interpreta un ruolo forte nel suo
modo di vivere la professione: ha il grado di capitano nella
guardia di finanza e pianifica le sue indagini in modo osses-
sivo; il polo opposto & interpretato da Laura Chiatti, una
povera ragazza di provincia attratta dal lusso, che aspira a
fare la modella anche se non ha il corpo giusto, come tante
giovani donne che desiderano questo mestiere solo perché
sono pili carine delle altre, ma ne restano travolte. Due donne
che incarnano modelli opposti, ma si vedra che anche il per-
sonaggio di Valeria & vittima di una profonda scissione: nel
pubblico & una donna fortissima mentre nel privato si trova
alle prese con un uomo piti giovane. Lei & molto fragile e fati-
ca a capire come rimanere donna all’interno di questo siste-
ma. Il film s’interroga sull’identita psico-fisica attuale del
femminile, ¢ una domanda che riguarda tutte le donne ... e
anche qui vale il discorso sull’ ‘ombra’, sul riconoscere e
accettare parti complesse e difficili di noi stessi. L'idea di
fondo & sempre quella di considerare la collettivita come un
corpo unico in relazione continua con i suoi molteplici aspet-
ti: siamo tutti nello stesso acquario... Se le giovani sono preda
dell'illusione estetica, le donne pili mature ne sono ugual-
mente pervase ed anche senza rendersene conto sono tentate
di assomigliare al modello patinato di donna attraente e devo-
ta all'immaginario maschile. La questione pill 0 meno sotter-
ranea di un corpo immagine perfetto riguarda tutte.

B: La scrittrice Fatima Mernissi parla dell’ossessione della
taglia 42 delle donne occidentali. Coesiste una fragilita verso
il maschile e il non credere fino in fondo nella propria capa-
cita di essere soggetti.

F: Nei miei film la fragilita & una costante sia nel femminile
sia in fondo nel maschile; forse nelle donne esiste la fragilita
e la tendenza a perdere piu facilmente le coordinate, non
sapendo come fare per armonizzare il tutto. Mi sembra
importante che io descriva, in quanto donna, il mio punto di
vista femminile e anche di pormi I'interrogativo su come fil-
mare il corpo di una donna.

B: Descrivi anche il coraggio di vedere le cose che non fun-
zionano e che non sono riparabili nell’immediato. In un con-
testo sociale che non aiuta come quello che hai descritto,
avvicinarsi all'imperfezione senza scivolare su soluzioni
facili o edulcorate, mantenere uno sguardo lucido e non giu-
dicante, forse a volte provare anche pieta ... non & impresa



Francesca Comeneini

La regista Francesca Comencini nasce a Roma, a 21 anni lascia la
capitale per trasferirsi in Francia dove nel 1984 dirige il suo primo
film Pianoforte, che vince il premio De Sica al festival di Venezia
dello stesso anno. Nel 1988, realizza il suo secondo lungometraggio
La luce del lago, collabora con il padre Luigi Comencini alla sce-
neggiatura di Un ragazzo di Calabria. Sempre insieme al padre
Francesca dirige a quattro mani Marcellino pane e vino, rivisitazio-
ne del celebre film spagnolo. Il suo terzo lavoro, Annabelle parta-
gée, viene selezionato a Cannes nel 1991 per la Quinzaine des
Réalisateurs. Nel 1995, sempre in Francia, ormai sua patria d’elezio-
ne, realizza un documentario dedicato alla vita e alle opere di Elsa
Morante, due anni dopo, un altro documentario sul regista Carlo
Cecchi, Shakespeare a Palermo. Nel 2001 dirige il film Le parole di
mio padre, liberamente tratto dal romanzo di I. Svevo La coscienza
di Zeno. Nello stesso anno esce Carlo Giuliani, ragazzo sui fatti di
Genova e su Giuliani, vittima degli scontri di piazza durante le
manifestazioni contro il G8. Nel 2003 ha largo consenso con il film
Mi piace lavorare (Mobbing) che ha per protagoniste Nicoletta
Braschi e la figlia Camille Dugay Comencini. Nel 2006 concorre
alla prima edizione della Festa Internazionale del Cinema di Roma
con il film A4 casa nostra, protagonisti Valeria Golino e Luca
Zingaretti.

da poco.

F: Mi accade di provare empatia anche verso i personaggi
contraddittori e difficili. Mi tornano in mente gli Seritti cor-
sari di Pasolini, in questo senso: si & cambiato il volto di un
paese, sono mutate le usanze profonde e radicate dei ruoli,
mentre I’antropologia di questo paese era rimasta salda nono-
stante il fascismo e la democrazia cristiana. Adesso credo che
sia difficile riparare i danni in breve termine, perd & chiaro
che & appassionante cercare di farlo e di porsi domande. E’
necessario levarsi la maschera e guardare in faccia I'ombra di
noi stessi. Non chiudersi nelle proprie nicchie, perché il
nostro paese rischia di andare tutto da un’altra parte.

B: Inviti a sviluppare uno sguardo laico non ideologizzante e
alludi alla consapevolezza di farsi carico di una crescita indi-

non mi & simile per niente, cido che mi & estraneo e che perd
ritorna e si trasforma in intimo...

viduativa e collettiva, la questione della responsabilita e della
ricerca di senso...

F: L'altro & importante, gli altri da noi che perd sono noi,
compiere il passaggio da me agli altri. Un meraviglioso film
indiano di Satyajit-Ray La casa e il mondo racconta la storia
di una donna indiana che viveva in un luogo in cui le donne
erano sempre rinchiuse nelle case; un giorno decise di usci-
re e andar via, la sua casa aveva un enorme passaggio. E’
un’idea che ho ripreso in Mobbing quando la protagonista
attraversa un lungo tunnel collegato al suo posto di lavoro ed
esce nel mondo. Questo passaggio descrive quello che mi &
accaduto nel mio film: il tentativo di andare oltre i miei con-
fini ed in modo pit esteso & un invito ad andare fuori da noi
mantenendo uno sguardo ampio che unisce e non separa.
B: L'interesse per il mondo dell’altro nel film che citavi
coincide con 1'uscita da un mondo uterino, fuori ¢’é anche
meno protezione.

F: Questo & un film che mi espone pur non mettendomi al
centro. A me non interessa fare un cinema estetico e forma-
le, mi attrae compiere una ricerca umana. Noi siamo sempre
responsabili di quello che accade, usciamo di casa e vedia-
mo un mondo sul quale chiudiamo gli occhi mentre invece
ci rifugiamo nei sentieri battuti e protetti basati sulle affinita
che ci siamo creati. Nel film volevo vedere anche quello che

B: L'opera di un artista di ottanta anni non pud essere quel-
la di un trentenne, tutto & in trasformazione e la relazione con
I’altro matura; il diverso da noi, nel tempo diventa oggetto di
una ricerca personale insostituibile.

F: Ci sono tanti attori straordinari in questo film... I'incon-
tro con Valeria Golino & stato intenso e verso di lei ho prova-
to una grande affiniti pur essendo molto diverse; ho appreso
tanto da Valeria e credo che nel recitare il suo personaggio
abbia avuto alcuni momenti di intensa partecipazione verso
i contenuti che stava rappresentando. Tra noi due € scattata
una fiducia reciproca: Valeria ha costruito la sua recitazione
rispettando la sceneggiatura, ma arricchendola con una sen-
sibilita personale di grande impatto.

B: Presentare il film durante la prima edizione del Festival
del Cinema di Roma, un film che nasce a Milano...

F: Un suo senso ce I'ha, ci ricorda che non dobbiamo ali-
mentare separazioni. E’ tutta casa nostra.

Ho vissuto fuori dall’Italia provando una forte nostalgia per
questo paese. Il titolo del film mi & stato anche contestato,
ma io ho voluto mantenerlo perché desideravo far notare
che, vivendo all’estero, da fuori I'Italia ti appare come un
paese ‘tutto intero’, del quale hai un’autentica nostalgia e
forse proprio perché sei distante senti invece di appartener-
gli in modo viscerale. o
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Floating Life

di Maria Del Monaco

Floating Life ¢ la storia di una famiglia cinese, la famiglia
Chan, protagonista di un’esperienza di transmigrazione
che prende corpo tra tre luoghi differenti: Australia,
Germania e Hong Kong. L’ambientazione del film in tre
paesi diversi e il suo stesso titolo esprimono in pieno le
logiche di deterritorializzazione che caratterizzano le espe-
rienze migratorie dell’eta contemporanea. L’ aggettivo floa-
ting evoca la condizione di instabilita che spesso caratteriz-
za la vita di quelle persone che, trascorrendo parte della
propria esistenza in piu territori, non hanno un luogo,
un’identita, una cultura fissa cui ancorare la propria esi-
stenza: essi “fluttuano™ negli spazi culturali e identitari del
mondo.

Il film si apre a Hong Kong con la scena della famiglia
Chan riunita per discutere della sua imminente partenza
verso 1’Australia. Tale partenza ¢ dovuta al desiderio di
ricongiungersi alla loro figlia piu grande, Bing, emigrata in
Australia dieci anni prima.

Fin dall’inizio, la famiglia Chan si presenta come una
famiglia transmigrante: i Chan hanno un’altra figlia, Yen,
emigrata in Germania. '

La dislocazione dei membri della famiglia Chan in varie
parti del mondo diventa I’elemento strutturante dell’im-
pianto narrativo del film. Floating Life & diviso in capitoli,
1 primi tre offrono il senso di dispersione dei protagonisti
in luoghi differenti: “Una Casa in Australia”, “Una Casa in
Germania”, “Una casa a Hong Kong”.

Ciascun luogo viene rappresentato attraverso luci e colori
differenti. Clara Law costruisce una sorta di cartografia
cinematografica dei diversi luoghi in cui si svolgono gli
episodi, offrendo una rappresentazione espressionista del
disorientamento che caratterizza i personaggi. Le scene
girate a Hong Kong si contraddistinguono per la predomi-
nanza di toni scuri e colori forti, evocando I’angoscia della
vita appena lasciata alle spalle. Le sequenze ambientate in
Germania sono girate in inverno e, attraverso colori pastel-
lo, esprimono i toni sobri e sommessi della vita urbana
europea. Le scene ambientate a Sidney sono girate in esta-
te. La luce della citta & talmente abbagliante da rendere
sbiadito qualsiasi colore, sottolineando il forte impatto che
la luminosita di una citta come Sidney ha su un visitatore

che proviene dall’emisfero settentrionale.

Sidney € una citta fantasma, disabitata: questa immagine
riflette la volonta dei Chan di ritagliarsi uno spazio di pos-
sibilita e di resistenza che possa consentire loro di preser-
vare la propria identita in una terra straniera. In realta, non
¢ la societa d’accoglienza a “chiedere” 'integrazione dei
Chan alla cultura australiana, ma la loro figlia pit grande,
Bing, che pretende che in casa si parli solo inglese e si eli-
minino dalla loro dieta gran parte dei cibi tradizionali cine-
si.

In realta anche per Bing |’integrazione nella societa d’ac-
coglienza non ¢ riuscita perfettamente come crede: la
Sidney che descrive ai suoi fratelli fin dal loro arrivo é una
cittd ostile e pericolosa, in cui sciamano improbabili
“vespe assassine” e si aggirano spettrali “cani rabbiosi”.
Sebbene quelle di Bing siano descrizioni esilaranti che a
tratti rendono il suo personaggio bonariamente ridicolo, le
sue paranoie la condurranno a un forte stato depressivo,
che conferira alla seconda parte del film uno tono decisa-
mente drammatico. )

Il malessere di Bing ¢ frutto dello scontro tra la voglia di
assimilarsi al paese in cui ¢ emigrata e I’incapacita a com-
piere pienamente tale integrazione: il rifiuto delle sue radi-
ci, che appare ai suoi occhi come I'unico modo di soprav-
vivere in una societa ospite, segna I’infelicita della sua esi-
stenza.

I senso di alienazione e di isolamento che caratterizza il
personaggio di Bing € I’elemento che la accomuna a sua
sorella Yen, emigrata in Germania. Al contrario, le frustra-
zioni di Yen derivano dal vano tentativo di ancorare la pro-
pria identita unicamente alla cultura di origine. Cio appare
evidente quando Yen si lamenta con suo marito del cattivo
feng shui che regna nella loro casa e che si rifletterebbe in
un fastidioso prurito sulla sua pelle. Per gli abitanti di
Hong Kong, specialmente per coloro che emigrano, la pre-
senza di un buon feng shui in una casa ¢ elemento propizia-
torio di fortuna per tutta la famiglia.

Le due sorelle, dunque, pur adottando atteggiamenti oppo-
sti nei confronti delle societd ospitanti, appaiono danneg-
giate allo stesso modo dai propri comportamenti. Bing e
Yen sembrano non aver trovato un compromesso che possa
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rendere piu felice la loro esistenza: cio che manca loro € la
presa di coscienza di quel “terzo spazio”, di quello stare
“in-between”, che consente ai transmigranti di trovare un
equilibrio negoziando la loro identita e la loro cultura attra-
verso |’incontro con le identita e le culture “altre”™.

La scena finale del film sembra voler risolvere questo

Clara Law

la filmografia

‘85 They Say the Moon Is Fuller Here

‘88 The Other Half & the Other Half

3}\-’0 ai tai kong ren)

he Reincarnation of Golden Lotus

(Pan Jin Lian zhi gian shi jin sheng)

‘90 [Farewell China (Al zai taxiang de jijie)

‘91  Fruit Bowl (Yes! yi zu)

‘92 Autumn Moon (Qiuyue '
(Vincitore del Pardo D’Oro nel 1992
al Festival Internazionale di Locarno)

‘93 Le Tentazioni di un Monaco (You Seng)

‘94 Erotique

‘96 Floating Life \

(Vincitore del Pardo D’Argento nel 1997
al Festival Internazionale di Locarno)

‘00 La Dea del '67

‘04 Letters 1o Ali

Migrazioni transnazionali:
cinema, luoghi e identita

Titolo Auwnumn Moon (Qiuyue)
gcgia CHl:u'a [.}.(1\»' Gi

aese  Hong Kong/Giappone
Anno 1992

Durata 108 min. (colore)

Titolo Floating Life
Regia Clara Law

Paese Australia

Anno 1996

Durata *95 min. (colore)

Titolo East is East
Regia Damien O'Donnell
Paese Gran Bretagna
Anno 1999 =
Durata 100 min. (colore)

Titolo S

Foto: Sidney Opera House, Louisiana Museum of Modern Art, 2004

nodo: durante una passeggiata Bing e sua madre incontra-
no uno dei soliti cani al guinzaglio dei loro vicini ma, seb-
bene il primo istinto di Bing sia quello di scappare, sua
madre la costringe a rimanere ferma e ad affrontare la sua
paura, ordinando al cane di sedersi. Un ordine impartito
nella lingua madre, il cantonese. o
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sopra le righe

di Lorenzo Hendel

Per il cinema i luoghi sono un grande momento di ricchezza,
ma anche un limite che condiziona fortemente la sua natura.
La scelta degli ambienti da spesso I'impronta decisiva a una
storia e a una sceneggiatura, gli fornisce un colore e una uni-
versalita, che nasce proprio dalla capacita di raccontare i luo-
ghi come contenitori di eventi locali e molto specifici.
Quando si passa alla fase realizzativa, la scelta dell’ambiente
della storia si trasforma, nel linguaggio produttivo, nella scel-
ta delle locations, e inizia quel rapporto di amore-odio che
caratterizza 'interazione tra un progetto di film e i suoi luo-
ghi. Il luogo si studia, si ama, si compenetra, si vuole raccon-
tare, ci si dedica. Ma il luogo poi si difende, a suo modo,
come un bambino scontroso che non vuole farsi fotografare:
¢ distante, ¢ difficilmente raggiungibile, non ha strutture
ricettive per la troupe. Poi ¢ soggetto al tempo atmosferico, si
allea con la pioggia, con la nebbia, con la luce che cambia.
Recentemente ho girato un film in Groenlandia, il mio primo
lungometraggio di fiction dopo tanti anni di documentari. Ho
trasportato nella finzione molto dello spirito che mi ha ani-
mato nella produzione di documentari, di cui I’importanza
dei luoghi ¢ forse la parte pili rilevante. Nel documentario il
rispetto del luogo e la fedelta con cui lo si racconta fa parte
delle regole costituite del genere. Nel cinema di fiction no,
spesso ¢ il contrario. Non conta ¢io che & vero, ma cio che é
verosimile. Si girano esterni di western in Sardegna, si rico-
struiscono pezzi di citta col cartongesso, si allestiscono den-
tro lo studio gli interni delle case.

Ho pensato di sfidare 1’onnipotenza ricostruttiva del cinema,

La ricchezza e il |

imite

ponendo come sfondo alla mia storia un paesaggio che mai
in alcun modo avrebbe potuto essere ricostruito. Anzi, quel
paesaggio non era soltanto uno sfondo ma sarebbe diventa-
to un personaggio esso stesso, portando con sé quelle comu-
nitd umane che per secoli erano sopravvissute avvolte dal suo
fascino selvaggio.

Mi ero portato dal mondo del documentario la fragilita e
I'umilta del regista, che entra in punta di piedi con la devo-
zione dovuta al mondo che racconta, ai suoi luoghi e ai suoi
abitanti.

Ciononostante il luogo si ¢ difeso.

Abbiamo palpitato a lungo per I'incostanza della meteorolo-
gia, per |'inaccessibilita dei fiordi e delle montagne, per la
difficolta dei trasporti del personale e delle attrezzature.

Nel gennaio 2003, mese di inizio della produzione dopo anni
e anni di preparativi, per la prima volta nella storia non si é
formata la banchisa, molte delle scene previste non si poteva-
no girare ed abbiamo dovuto rimandare le scene invernali
all’anno successivo. Abbiamo reagito con saggezza, piegan-
do la testa al destino e attendendo un anno, perché se il luogo
aveva voglia di ritrarsi, per quell’anno, era nei suoi diritti,
eravamo noi che dovevamo adattarci ai suoi tempi, non lui ai
nostri.

Alla fine la nostra saggezza ¢ stata ricompensata perché il
film che ne ¢ uscito porta tutta intera la ricchezza paesaggi-
stica e antropologica del luogo che ce lo ha consegnato.

Un territorio remoto e mai raccontato € entrato in qualche
modo nel mondo del cinema, portando con sé tutta la poten-
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zialita innovativa che risiede in quell’amalgama di natura e
cultura, e si rende disponibile per ulteriori future narrazioni.
Esiste quindi una contrapposizione di valore tra i luoghi reali
e quelli immaginari nel cinema, dove magari i primi “valgo-
no” piu dei secondi? Non credo. Credo che esista invece un
dispositivo che permette un ricambio continuo dei canoni e
dei linguaggi. Una dialettica, un metabolismo dentro il cine-
ma, sempre alla ricerca di luoghi inediti da raccontare per
proiettarli poi nel mito e nell'immaginario.

Essa ¢ al tempo stesso contro il cinema e per il cinema.
Contro le convenzioni del cinema, contro i “*luoghi comuni”,
nel doppio senso, contro ¢io che ¢ scontato e prevedibile, e
contro I’onnipotenza, contro I’arroganza di una macchina che
spesso si considera autosufficiente, quasi non avesse bisogno
dei luoghi, e delle storie della realta.

Ma da questa pratica trasgressiva si producono poi altre con-
venzioni, altri miti, altri linguaggi.

Le montagne dell’Arizona che circondano la carrozza di
Ombre Rosse erano un luogo quasi inedito per il cinema, in
quel tempo, poi sono diventate un cliché riprodotto milioni di
volte, dal cinema, ai fumetti.

Come per i luoghi, il cinema ha bisogno di estendersi a tutti i
territori dell’esperienza umana per rinnovare i suoi canoni. I
sentimenti e le passioni pitll nascoste, i territori dell’eros e del
corpo, le malattie, la tecnologia e la fantascienza, la storia e
I"antropologia. Tutti luoghi anch’essi, dove la necessita di
sprofondare nello sconosciuto, trasformandolo in linguaggio,
¢ per il cinema la garanzia di mantenere vivo il suo fascino. e

Lorenzo Hendel

Ha diretto il film Quando i bambini
giocano in  cielo”(vedi  EIDOS,
Cinema e sogno, n. 4), interamente
girato in Groenlandia, che gli ha pro-
curato, oltre a numerosi riconoscimen-
ti, anche il primo premio all’lschia
Film Festival (luglio 2005), dedicato
al cinema che valorizza luoghi, territo-
ri e culture.
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La pittura di Silvana Chiozza nasce e
si sviluppa in una dimensione quasi
ignota alla contemporaneitd, quella
del silenzio.

Anche la pittura contemporanea recla-
ma a gran voce, spesso urlando -
Munch insegna - il suo spazio sonoro:
con I'uso del colore, spalmato spremu-
to graffiato, e con la ricerca di forme e
segni stralunati e convulsi. Una pittura
smaniosa di acquistare parola e movi-
mento, di uscire dalla cornice ed evade-
re dalla tela, tagliata e bruciata, riappa-
rendo infine trasformata e alienata sui
monitor della video art.

La pittura di Silvana nasce dalla
nostalgia di un mondo perduto e lonta-
no, da ferite transgenerazionali curate
in uno stato di réverie quieto e silen-
zioso, nel quale il ritrovamento di luo-




sllvana Chiozza

ghi e culture lasciate coincide con il
recupero di un sapere pittorico pazien-
temente ricreato, in un lavoro di indi-
viduazione lento e a volte penoso
mirato al tentativo, riuscito, di trasfor-
mare nostalgie condivise in espressio-
ne personale, e approdare a un orgo-
glioso e compiuto linguaggio iconico.
La sua passione nasce nell’infanzia
dalla comunanza con il nonno emigran-
te, un pittore impressionista che nel suo
lavoro fonde il rimpianto per la Liguria
e per I'Italia con la vitalita malinconica
della Boca di Buenos Aires. Passione,
quella di Silvana per la pittura, che con-
tinua a svilupparsi a latere degli studi di
medicina e della successiva specializza-
zione in neuropsichiatria infantile e che
approda ad una professione prima
decorativa, e poi pienamente pittorica,

nei suoi anni italiani, dal 1988.
Nell’incontro con il paesaggio italiano
la nostalgia coltivata in condivise visio-
ni transgenerazionali pud aprirsi alla
quotidianita della vita e delle sue pere-
grinazioni. E un paesaggio che I'affa-
scina e la incanta, trascinandola nel-
I’area forse pil ostica e azzardata per un
pittore contemporaneo, per il quale
occuparsi di paesaggi significa correre
il rischio del pittoresco e della cartolina,
o quello della copia involontaria e
inconsapevole dei maestri del passato.
Un paesaggio che la pittura di innume-
revoli generazioni e scuole di artisti
europei ha studiato, ritratto e contribui-
to fattualmente a creare, in un secolare
lavoro di feedback in cui i pittori ritrae-
vano il paesaggio e il paesaggio si anda-
va trasformando secondo I’occhio degli

di Claudio Arnetoli

artisti.

Nel suo pellegrinaggio dei luoghi della
memoria familiare e della pitt ampia
tradizione italiana ed europea, Silvana &
arrivata naturalmente anche a Venezia
ed & approdata poi, nell’ineluttabilita
dei percorsi della cultura e dell’anima,
alle vedute romane, incontro ancor pit
problematico dopo le Demolizioni di
Mafai e la visionariet epica e grottesca
di Scipione.

E stato un lungo viaggio iniziatico quel-
lo compiuto da Silvana, anche lei alle

Sopra: Piazza del Tempio di Diana,

olio su tavola

Nella pagina a fianco

Sopra: Scorcio di Venezia, olio su tavola
Sotto: Isola di San Giorgio, olio su tela
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Silvana Chiozza

Nata in Argentina, nel ‘87 si trasferisce in Italia abbandonando la medicina per
dedicarsi alla pittura, Attualmante vive e lavora a Roma. Ha esposto in numerose

mostre in Italia e all’estero.

Principali mostre:

1998 Galleria “La Pigna”, Roma, Italia
2000 Istituto Italiano di Cultura di M:
2001 Galleria Maria Salvat, Barcellor
2002/3/4 Castello di Capalbio, Italia
Prossime mostre:

25 Gennaio - 8 Febbraio 2007 - Galleria Eleuteri, Roma

Maggio 2007 - Istituto di Cultura Italiano, Centro Cultural Borges, Buenos Aires

rsiglia, Francia
Spagna

Sopra: Via Giulia, olio su tavola
Sotto: Circo Massimo, olio su tavola

prese con visioni, costruzioni e demo-
lizioni. “Ero pill sognante - mi dice -
nei miei lavori di qualche anno fa.
Quando sono arrivata in Italia mi colpi-
va la luce, soffusa, trasognata, mi sor-
prendeva la varieta del movimento,
quelle strade mai dritte”.

Ci sono pittori dallo sguardo acuto e
penetrante e pittori che sembrano non
vedere, in un’estasi accecata di luce:
occhi che vedono con la luce e occhi
che traguardano invece abbacinati dal-
I’energia luminosa che vibra, satura e
scompone gli oggetti. Silvana ha svi-
luppato uno sguardo acuto in un’atmo-
sfera sognante, lambendo le sfaldate
visioni veneziane di Turner da un lato e
la serena precisione di Corot dall’altro.
Ha guardato e ha visto cio che c’era da
vedere dipingendo quello che & stato
innumerevoli volte dipinto.

Ma cid che colpisce ¢ appunto il suo
occhio, il sue modo di vedere.

La sua ¢ innanzitutto una reinvenzione
del punto di vista. Riesce a rendere
sconosciuti luoghi  consunti dallo
sguardo di turisti, tassisti, pittori e foto-
grafi, e dallo scatto di miliardi di istan-
tanee. E un operazione sottile che gli
anni hanno affinato. Il paesaggio &
venuto sempre pill in primo piano e il




Sopra: Santa Sabina, olio su tela
Sotto: Santa Cecilia in Trastevere,
olio su tavola

suo punto di vista é diventato nel tempo
sempre meno obbligato, scontato, impo-
nendosi ai luoghi e agli orizzonti con la
necessita che deriva dal suo fare poetico.
Turner, Corot, Fattori, Silvestro Lega:
lezioni diverse, a volte contrastanti,
lette e poi dimenticate, ma fatte proprie
in una tecnica raffinata, legata alla tela,
agli oli e al disegno, in un “dialogo tra
me e la realtd” - dice Silvana Chiozza,
che poi mi rivela come in un segreto:
“io continuo a essere legata ad uno sti-
molo esterno™.

Nei suoi quadri accanto all’emozione
d’amore e al legame profondo con il
luogo, sempre presenti e visibili, s"anni-
da il sentimento cosi moderno della stra-
niazione, dell’occhio che indaga e regi-
stra, un aspetto questo venuto maggior-
mente in luce nella sua pittura pill recen-
te, mascherato sotto la veste pil rassicu-
rante del gusto per la grafica. La grande
tentazione faustiana dell’oggettivante
occhio scientifico (e medicale) - I'altra
anima di Silvana, che non ha venduto né
I'una né I'altra. Ma simile anche a uno
stato di innamoramento, nel quale
simultaneamente convivano sia I’abban-
dono all’oggetto d’amore che lo studio
attento, a volte circospetto, delle sue
qualitd e dei suoi comportamenti.

Argentina, Italia, nostalgie, scoperte
e demolizioni, studio paziente del
disegno e dei maestri della pittura,
tante mostre in tanti luoghi diversi:
cosi & nata questa pittrice — donna -,
figura rara tra tante, anche eccelse,
acquarelliste.

“Perché la pittura deve morire?”, mi
chiede Silvana, quasi scusandosi del
suo mestiere antico, del suo essere
un’artista legata alla pittura en pleine
air e all’incontro silenzioso con paesag-
gi naturali e urbani restituiti alla quiete
in-sonora - che non diviene metafisica

- da una pittura in cui la figura umana
e animale & assente, diversamente da
Millet o Segantini, ma dove mai &
assente 1'umano, rivelato dall’incontro
tra 'oggetto e il suo occhio caldo e
attento.

Umano, non pil orda vociante, in luo-
ghi di culto liberati dal brusio continuo
di voci, suoni e rumori, dal rombo cupo
- sottofondo continuo - che spesso sof-
foca, esaspera e dilania la coscienza
contemporanea.

Pittura del silenzio, terapia dell’anima,
esperienza analitica. e
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"LA RECHERCE DE MA MERE"

di Barbara Massimilla

L’opera della pittrice Paola Gandolfi
€ un’esperienza insolita che comuni-
ca pensieri ed emozioni sollecitati
dalla visione delle sue pitture che
diventano video. Il corpo femminile
e la madre sono al centro di questa
ricerca artistica e il movimento &
come un soffio che ha i suoni del
vento trasformando i dipinti in un
paesaggio che sembra simile ad un
sogno che si fa concreto sotto il

olio su tavola 45x35 cm - 1999

nostro sguardo. Il movimento € sem-
pre implicito nell’atto del dipingere,
per il gesto compiuto dal corpo del-
I’artista e per ’intento di rendere la
rappresentazione vicina al pulsare
della vita. Il dischiudersi sulla tela
dell’esperienza artistica diventa irra-
diazione visibile di una profonda
intima animazione resa dall’autore
attraverso la scelta degli spazi, pro-
fondita e colore. L’obiettivo creativo

consiste nel ritessere la trama del-
["universo partendo dal proprio lo,
tenendo conto del nascere della
forma e del segno primigenio. Il
corpo dell’artista, il suo “tocco”, tra-
sforma il mondo in pittura. Nel com-
piere questa trasformazione il corpo
diventa “intreccio di visione e movi-
mento” ed il movimento dello sguar-
do va ben oltre la realta dell’oggetto
osservato, perché lo sguardo € rivol-



to all’interiorita, per incontrare la
visione “prefigurata” degli oggetti
all’interno dell’Essere, quella che ne
rispecchia I’essenza. Osservando un
dipinto 1’'idea del movimento non
proviene da uno spostamento ma da
una specie di “vibrazione” che
emana dal dipinto stesso (Merleau
Ponty). Un impercettibile ritmo
risuona nell’opera, proprio quel
vibrare rivela la “natura” pitl intima

dell’artista, quel retromondo che ha
a che fare con l’attivita simbolica e
con il teatro privato del sogno.
L’immagine prodotta dall’artista sca-
turisce dall’inconscio che per defini-
zione ¢ il luogo generativo e umbra-
tile del materno. A questo punto pro-
viamo ad immaginare che per magia
la vibrazione che emana dall’opera
pittorica possa sorprenderci ancor di
pil e risvegliarsi nella trama segreta

di un sogno sul femminile e sulla
madre, con ammirato stupore ci
affacceremmo cosi alla video-pittura
di P.G. “La recherche de ma mére”.
Dall’ animazione dei quadri nasce
una storia, s’intravedono in modo
piu leggibile i pensieri e le emozioni
che sono stati alla sorgente del loro
prender forma. Il filo narrativo che
congiunge i dipinti diventa metafora
di un processo onirico, “visioni pri-
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marie” si animano in un flusso d’im-
magini, come se il sogno-pittura si
trasformasse e divenisse oggetto di
riflessione sulle dinamiche inconsce
che lo hanno prodotto, la sequenza
dei personaggi scelti per la composi-
zione del video interpreta il signifi-
cante misterioso che ogni quadro
veicola. Forse per questo se I’opera-
sogno ¢ della pittrice Gandolfi, il
video diventa invece frutto di un
incontro, tra la pittrice e Francesca
Ravello coautrice, Elena Chiesa rea-
lizzatrice di animazione, Riccardo
Giagni compositore.

Dunque il video ¢ lavoro creativo di
un gruppo, relazione con 1’altro
intorno all’oggetto pittura, operazio-
ne di simbolizzazione che tanto
ricorda il “rivivere” con |’'analista i
sogni nella stanza d’analisi, I’elabo-
razione che accompagna la rievoca-
zione del sogno. Sogno sognato,
ricordato, narrato e condiviso, la
video-pittura di P.G. é un fugace
sogno che porta il nome del corpo
femminile e della madre i quali
nonostante gli sconvolgimenti, i
traumi e le rinascite non cesseranno
mai di esistere alle radici dell’imma-
ginario artistico. e

Paola Gandolfi

Ls rechovche de ma mére

Paola Gandolfi

Vive e lavora a Roma. Ha esposto in nume-
rose mostre in Italia e all’estero. Nel 1995
ha una sala personale al Padiglione Italia
della Biennale di Venezia; nel 1996 tiene
una personale nella galleria Monique
Knowlton di New York. Nel 2003 con la
videoanimazione “La recherche de ma
meére” partecipa alla sessantesima Mostra
Internazionale del Cinema di Venezia nella
sezione “Nuovi territori”. Nel 2005 ¢é invi-
tata alla seconda Biennale Internazionale di
Pechino ed espone al Mart di Rovereto
nella mostra dedicata alla collezione Volker
W. Feierabend.

11 libro La recherche de ma meére (Silvana Editoriale, 2005) documenta i diciannove
quadri da cui sono state estrapolate le immagini di questa animazione, compresa una
selezione dei relativi frames. Viene allegato il dvd di Paola Gandolfi e Francesca
Ravello, realizzato da Elena Chiesa, con musiche originali di Riccardo Giagni.
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Stati e luoghi d’astrazione

11 messaggio di Abstracta Eidos I'ha colto forte e chiaro, € un
invito a riprendersi nel quotidiano forme e linguaggi creativi, di
pit: & ’invito a vedere nel quotidiano, anche nelle “ovvieta” da
mass-media, come, cosa ha attecchito di linguaggi artistico cultu-
rali una volta estremi, “parole” nate per le “élite”, le avanguar-
die, vissute dagli eletti ed ora cadute definitivamente sulla terra,
diffuse ad informare di persuasione, di seduzione, messaggi pub-
blicitari, video applicazioni commerciali, spot, video musicali e
non pit solamente il grande cinema e le arti visive acclarate.
“Noi vorremmo che si cancellasse, che si radiasse la categoria
giovani”, ripete spesso e giustamente il Direttore Massimo
Pistone. Ai film che Abstracta ha mostrato, nel cuore di Roma (a
Palazzo Farnese, a Trastevere presso Filmstudio, alla Casa del
Cinema a Villa Borghese), non basta essere etichettati consueta-
mente come “fatti da giovani”; sono cortometraggi d’autore, fatti
da autori che dimostrano anche di divertirsi mentre lavorano per
affermarsi, autori che meritano di vedersi riconosciute competen-
ze e abilitd tecniche elevate, I'impegno nella sperimentazione
artistica e nella ricerca di linguaggi, di comunicazione sempre pil
largamente convincente.

Infra-montaggi a scorrimento veloce, pluri-dissolvenze incrocia-
te, video pitture, composizioni elettroniche, oniriche, psichedeli-
che, forme nuove di articolazioni visive per sensi di storie senza
racconti, sinergie prepotenti tra musica e immagine, tra pulsione
e cognizione.

Il retaggio delle avanguardie storiche rimane evidente in una
nuova specie di culto della velocita e dell’incidentalita. Allo stes-
so modo il culto della giovanilita irrequieta si avverte come ten-
sione drammatica verso angosce ed incubi da “fine del mondo”,
verso stati di sospensione che sembrano sempre pre o post belli-
ci, rituali pre o post qualcosa.

Sei giornate, insomma, di sollecitazione visiva, di disorientamen-
to comunicativo, di dislocazioni e allocazioni emotive.

L’atmosfera in sala: -qualcuno non ce la fa ed esce, tutti gli altri
inchiodati in silenzio! Grazie Abstracta.

Emanuela Ferreri

Parliamo di Abstracta

Parlando di Abstracta ci possiamo soffermare subito sul ringrazia-
mento fatto dal direttore Massimo Pistone alla vasta affluenza,
pitt di 200 filmati, e alla alta qualita del materiale reperito. Ed
effettivamente colpisce la grande varieta e la ricchezza dei lin-
guaggi, accompagnata da contenuti emotivi e messaggi chiari.
Dalla critica alla societa ipertecnologica attuale in Paris, une réa-
lité inachevé, quando ci sommerge in una voragine assordante,
alla esplorazione del senso di estraneita nei percorsi surrealisti di
Contamination, e degli effetti luminosi ottenuti con la ripresa dei
primi piani ravicinati del proprio corpo del film minimalista
Trascrizioni, ai disegni animati degli adolescenti argentini del
Taller de Cine “El Mate™ e del premiato Basmati.
Se ¢’é un punto in comune forse € la velocita e la frammentazio-
ne. Pregi o difetti della nostra societa, ci parlano comunque di un
punto di urgenza attuale condiviso, da alcuni presentato come cri-
tica, da altri ancora come senso di estraneitd, e poi ancora e forse
nei pitt giovani come mezzo espressivo nel tentativo di elaborare
la minaccia di frammentazione della vita interiore prodotta dalla
moltitudine di stimoli diversi che caratterizzano la nostra epoca.
Se non altro la realizzazione di un festival del cinema astratto
mette in risalto I’esistenza di questo genere cinematografico che
gode di tanti appassionati amatori ed affermati artisti, dandole
uno spazio aperto al pubblico.
Dunque varieta e tanta creativita, speriamo che questo festival
possa ripetersi ancora.

Silvana Chiozza

La manifestazione si & svolta sotto I’Alto Patronato della Presidenza
della  Repubblica, con la collaborazione ed il sostegno
dell’Ambasciata di Francia in Italia, dell’Istituto Cervantes di Roma,
della Provincia di Roma, dell’ECAM Scuola di Cinema di Madrid ¢
di Filmstudio di Roma.

L’antecedente risale al 1951, a Liegi, dove tra gli artisti Co.Br.A (acro-
nimo di Copenaghen, Bruxelles e Amsterdam, le cittd di appartenen-
za dei sei artisti fondatori del movimento), Jean Raine organizzo I'ul-
timo festival di cinema astratto che vide la partecipazione degli auto-
ri protagonisti del cinema sperimentale degli anni "20 e 30, mentre la
descrizione migliore dello stato d’animo di un autore di cinema
astratto ¢ dovuta a Antonin Artaud: “Ho pensato che si potesse scrive-
re una sceneggiatura che non tenesse conto della conoscenza e della
consequenzialita logica dei fatti, ma che, di li da tutto cio, andasse a
cercare nella nascita occulta e nei vagabondaggi del sentire e del pen-
siero le ragioni profonde, gli slanci attivi e velati dei nostri atti cosiddet-
ti lucidi” (sulla stesura della sceneggiatura del film di Germane Dulac
La coquille et le clergyman del 1926),
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mostra internazionale di cinema astratto
roma 12-17 settembre 2006

segnalazioni dvad

-Mettila in mezzo, Benedetto, crossa!l

-'A mister; io gia sento le voci, se te ce metti pure te...

Quindici pazienti psichiatrici, un ex calciatore e uno psichiatra per
allenatore. E la squadra del Gabbiano, protagonista di questo bellis-
simo film di Volfango De Biasi, originariamente apparso su RaiTre
e ora riproposto in dvd+libro dalla Valter Casini editore, con una
prefazione di Walter Veltroni.

Scritto e prodotto assieme a Francesco Trento (“Venti sigarette a
Nassirya”™), il documentario di De Biasi racconta un’intera stagione
del campionato di calcio per pazienti psichiatrici promosso dai
Dipartimenti di Salute Mentale. Lo fa alternando servizi in stile
*domenica sportiva™ alle storie di vita di questi ragazzi -tutti affetti
da disagio psichico, schizofrenia, depressione- che da dieci anni
ritrovano, attraverso il calcio, una rete di relazioni sociali, e la forza
per tirarsi su, in alcuni casi addirittura guarire. Personaggi indimen-

foto di Julian Athos Caggiano

Un vincitore e sei menzioni d’onore:

Basmati di Saul Saguatti (06”)

Italia 2005

Paris une réalité inachevé di Didier Feldanamm (09°)
Francia 2005

Contamination di Carl Stevenson (09)

U.K. 2003

Abstracto del Taller de Cine “El Mate

(opera collettiva degli alunni), Argentina 2005
Trascrizioni di Pietro D*Agostino (09’ 16”)
Italia 2005

Intersezioni 2 di Adriana Amodei (03° 07")
Italia 1999

Skull and Blacberries di Eric Ostrowski (04°)
USA 2005

ticabili, come Mario Palomba, il bomber sovrappeso colpito dalla
schizofrenia dopo un lungo viaggio in Oriente; come Benedetto,
I’ala destra che parla con le voci; Valerio, il portiere silenzioso che
spera di non ricadere nelle droghe; Sandrone, ex poliziotto dei corpi
speciali che prima d’ammalarsi scortava il presidente della
Repubblica, ed ora & pittore e poeta, e dice cose bellissime di sé e
della sua schizofrenia (“io non mi pento di niente, dentro di me non
c¢’é nessuna voglia di voltare pagina. Sono consapevole della mia
malattia, so che si puo guarire, si pué andare avanti, E io vado avan-
ti. Allo psichiatra glielo dico sempre: sono I'amministratore delega-
to dell’utopia”).
Un film ironico e commovente, che forse potra spiegare a tutti quel-
li che odiano il calcio la magia di questo sport, il suo potere tauma-
turgico, la sua capacita di unire, di far rinascere, di far sognare. E per
gli appassionati, degli extra da non perdere: un’intervista a Damiano
Tommasi e le partite del Gabbiano commentate da Fabio Caressa e
José Altafini.

Simone Mangoni




in libreria recensioni

La mente alirove

Quando non sono messi li per caso, dettati il piti delle volte da rego-
le di mercato o da un’improvvisa folgorazione dellautore, 1 titoli dei
volumi deludono spesso le attese del lettore. Non & certamente que-
sto il caso del bellissimo titolo che Massimo De Mari, Elisabetta
Marchiori e Luigi Pavan hanno spolverato per il volume La mente
altrove (Franco Angeli Editore- 2006 - Pag.264- 22 Euro) che hanno
recentemente curato. Basta leggere un paio di pagine ed il lettore si
sente sbalzato in un altrove che non ha né forma, né confini. In real-
ta quell’altrove ha un nome ed ¢ la sala cinematografica, immersa
nel buio e squarciata dal flusso ininterrotto di immagini. Il pregio del
volume & quello di racco-
gliere gli interventi di psi-
coanalisti e psichiatri,
inguaribili cinefili, che da
anni si nutrono di immagi-
ni filmiche e discettano
sugli intricati rapporti tra
il cinema e la mente e
sullo strefto legame esi-
stente tra linguaggio filmi-
co e quello onirico. Il sot-
totitolo  del  volume
“Cinema e sofferenza
mentale” pili che una trac-
cia & un ulteriore fascina-
zione che lega i diversi
articoli tra loro. Il volume
¢ arricchito dalla presenta-
zione di Andrea
Sabbadini.

Massimo De Mari, Elisabetta Marchiori,
Luigi Pavan
(@ cura di)

La mente alirove
Cinema e solferenza mentale

ad i dll .“lld"ﬂ Sabbadini

PSICUANALLSE
PRICOTERAFIA ANALITICR

FrancoAngeli
1. S.

"Sogni a ocehi aperti”
Poesie di Rodolfo Valentino

Cura e traduzione di Paolo Orlandelli
Ed. Newton & Compton, 2006 - Pp. 176, Euro 9,90

“A te, mio gentile lettore, vorrei dire qualche parola di premessa
prima che ti addentri nel contenuto di questo libro. Non sono né
poeta né letterato, percio non Iroverai né poesia né prosa.
Soltanto sogni - Sogni a occhi aperti - un po'di passione, un po’
di sentimento, un po’di filosofia, non studiati, ma acquisiti attra-
verso l'osservazione del pitt grande di tutti i maestril... La
Natura! Giacendo in ozio, non per mia scelta, ma perché tenuto
lontano con la forza dal mio preferito e attuale ambito di lavoro,
ho fatto ricorso ai sogni per dimenticare il tedio degli affanni
quotidiani e la noia del pedante codice giuridico. Saro felicissi-
mo se i miei Sogni a Occhi Aperti daranno a te tanto piacere
nella lettura, quanto a me hanno dato nella scrittura.”
Rodolfo Valentino
(Prefazione)

Rodolfo Guglielmi, in arte Rodolfo Valentino, era un giovane
ambizioso e irrequieto. Di buona famiglia, lascio I'Italia a diciot-
to anni e sbarco a New York nel dicembre del 1913. Casualmente
incontro il cinema, e nonostante i pesanti pregiudizi degli ameri-
cani nei confronti degli immigrati, soprattutto italiani, personifi-
¢ il primo caso di divismo su scala mondiale nella storia del

Ennio Bispuri

\ Ettore Scola,
| un umanista nel
| cinema jtaliano

Ennio Bisturi
Ettore Scola,
un umanista nal
cinema italiano
Bulzoni

Roma, 20006

i

bulzoni editece

“Il punto di vista di
Scola pero, che pure non
ha mancato mai di dise-
gnare ritratti perfetta-
mente in linea con quelli
della commedia all’italiana, ha sviluppate una dimensione sua,
inserita in un umanesimo e in una pietas in cui quella cattiveria
e quel cinismo di fondo si attenuano, per cedere il posto ad una
visione malinconica e rassegnata dell’esistenza, senza tuttavia
perdere la componente sociale e politica che anzi si rafforza per
confluire in (una) dimensione etica complessiva (...). Lo sguardo
di Scola si posa sugli aspetti per cosi dire minimali del vivere,
che, fissati e rappresentati con una progressiva messa a fuoco,
riescono ad esprimere per intero il senso del mondo e dell esi-
stenza, sempre caratterizzati da una lotta per sopravvivere,
all’interno di una generale ambiguita che talora spaccia le reali
ed egoistiche intenzioni per buoni sentimenti, ma anche confonde
e maschera la lotta quotidiana (il lavoro, l'amicizia, la solidarie-
ta, il diritto ad essere felici) con un galateo religioso e morale

Jreddo ed estraneo ai bisogni reali e concreti degli esseri umani.

Insomma un mondo ambiguo, sul quale si pud ridere fino al punto
in cui ilarita e il riso si trasformano in un sentimento doloroso,
anche al di la della barriera del realismo "(pagg. 89-90).
Ennio Bisturi, esercitato esperto di critica e storia della cultura cine-
matografica, ci presenta con questo volume (di 417 pagine) la defi-
nizione “dell’'umanesimo” di Ettore Scola che emerge da una ricer-
ca copiosa nella vita e nella formazione del regista, e da un’indagi-
ne assidua, condotta attraverso un’originale ricognizione dell’intera
filmografia, alla luce della contemporaneita storico culturale della
societd italiana e del cinema che la esprime.

E.F.

cinema. Il suo aspetto medi-
terraneo differiva dai modelli
di bellezza maschile cui il
pubblico era abituato e la sua
personale eleganza sedusse
uomini e donne di tutto il
mondo civilizzato. Il supera-
mento del cinema muto ha
spazzato via i suoi film e
quelli di molti altri artisti di
cui non sappiamo € non
sapremo nulla a meno di uno
specifico lavoro di ricerca.
Ma vale la pena di restituire a
Valentino, ormai ridotto a
semplice icona, lo spessore
che lo caratterizzo pur nel
breve arco dei suoi trentuno
anni di vita. Valentino era un
ballerino professionista, un
attore raffinato, un poliglotta,
un collezionista d’arte e uno scrittore dilettante. Scrisse un diario
e una raccolta di poesie con lo slancio del neofita e con la since-
rita di un ragazzino. Sfogliare le pagine del suo diario e delle sue
poesie contribuira a colorare i suoi ritratti in bianco e nero, a dare
una storia al mito del latin-lover, a partecipare allegramente ai
tentativi di un giovane artista che mette alla prova il suo talento
in tutte le occasioni che gli si presentano. P. O.
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‘ The following photo credit and caption (bolded) must be included with the image:
Marine Hugonnier

Last Tour, 2004

16mm film transferred to DVD, color, sound, 14:17 min.

© Marine Hugonnier

Courtesy Max Wigram Gallery, London

European Dream ‘06

fino al 31 ottobre 2006

Varie locations (consultare il sito web)
New York

Ammirata, snobbata, stereotipata. L'Europa &, per una certa
America, un mix di fascino, luoghi comuni e luoghi da sogno.
Questa prima edizione assoluta del Festival European Dream ser-
vira, forse, a rendere la nuova Europa e la sua cultura sempre pit
contaminata ¢ “allargata”, meno lontana e vaga. Organizzato
dall’Istituto Italiano di Cultura, il Goethe-Institute e il French
Institute Alliance Francaise, col patrocinio della Comunita
Europea e la partecipazione di John Malcovich e Adrien Brody,
questo mega evento di sei settimane ospiterd musica, letteratura,
danza, teatro e cinema provenienti da 23 paesi europei, compresi
quelli dell’allargamento. Tra le performance previste ad ottobre,
il Northern Lights Jazz Series al Lincoln Center, una serie di con-
certi dedicati al jazz scandinavo, la Italian Woman Big Band, for-
mazione femminile di jazziste italiane che si esibiranno al
Symphony Space e il reading di poesie dell’autore greco Yorgos
Chouliaras al Bowery Poetry Club. Durante Europen Dreams,
inoltre, si celebra la Youth of Europe Film Series, una sezione
dedicata alla cinematografia dei giovani registi europei dove, in
rappresentanza dell'Ttalia, Daniele Lucchetti presenta il film Dillo
con Parole Mie.

nno - Inverno a New York

Margaret Mead Film Festival
dall’8 al 12 novembre 2006

American Museum of Natural History
Central Park West/ 79 street

New York

Giunto alla sua trentesima edizione, il Margaret Mead Film
Festival, intitolato alla nota antropologa americana, & considerato il
pitl prestigioso festival di film documentari sociali e antropologici
degli Stati Uniti. Ospitato nella splendida location del Museo di
Storia Naturale nel Central Park di New York, presenta ogni anno
prime mondiali di registi di tutto il mondo. Tra i grandi nomi di que-
sta edizione, il regista Spike Lee, con il suo When the Levees broke:
Requiem in 4 acts, un lungometraggio sul disatro dell’uragano
Katrina e le contraddizioni sociali che, insieme ai tetti delle case, ha
trascinato con sé. Dalla Cina, Micha X. Peled con il suo China Blue,
racconta la storia di Jasmine, giovanissima operaia di una fabbrica
di jeans nel sud del paese che lotta per la sopravvivenza e per i suoi
diritti contro il padrone della fabbrica e la globalizzazione forzata
che egli rappresenta. Dall’India, John and Jane Toll-free, diretto da
Ashim Ahluwalia € uno scorcio sul mondo dei call center dislocati
a Mumbai, dove gli operatori locali, a costi ridicoli, rispondono in
un inglese perfetto alle chiamate dei clienti occidentali per conto di
companies straniere, cambiando i loro nomi indiani in pin rassicu-
ranti nomi anglofoni. Oltre ai film, una curiosita: durante il Festival
saranno presentati anche due video game “educativi™: 4 Force More
Powerful (www.afmpgame.com), che trasporta il giocatore nel
ruolo di un militare di una forza di pace in aree di crisi come I'Iraq
e Darfur is dving (www.darfurisdying.com), dove, grazie alla tecno-
logia, ¢ possibile mettersi nei panni di uno dei due milioni di rifu-
giati del Darfur e capire, comodamente seduti in poltrona, cosa
significhi sopravvivere al terrore delle milizie Janjaweed.

Ecotopia

Triennale di Fotografia e Video

fino al 7 gennaio 2007

International Center of Photography
1133, Avenue of the Americas / 43 street
New York

La seconda Triennale fotografica di uno dei piti importanti istitu-
ti fotografici degli Stati Uniti, Ecotopia, accoglie 39 artisti di tutto
il mondo che, con macchina fotografica e cinepresa, ci regalano
immagini, suoni e suggestioni della Natura, cosi come questa
interagisce con 'uomo e lo richiama all’attenzione in questo
nuovo millennio tecnologico. Una Natura in certi casi maligna,
come quella che ha devastato New Orleans durante 'uragano
Katrina, oppure aggredita e uccisa, come avviene ogni giorno nel-
I'ambito del traffico illegale di animali protetti o del fenomeno
del riscaldamento globale che affligge luoghi e uomini. Immagini
filmate e fotografate che, lontane dagli stereotipi della fotografia
naturalistica tradizionale, esaminano nuove possibili interazioni
tra uomo e natura nel prossimo futuro e documentano le modifi-
cazioni di quell’ambiente naturale che ci nutre, ci incanta e, sem-
pre piu’ spesso, ci spaventa.

Fino al 20 novembre, Ecotopia saré in contemporanea, ogni lune-
di sera, al cinema IFC Center di New York (www.ifccenter.com),
con le proiezioni dei cortometraggi, dei backstage e dei video
degli artisti in mostra. In rappresentanza dell’Ttalia, ’artista
Francesco Jodice (www.francescojodice.com) con il progetto
Natura: il caso Monte Maggiore, un film sulla fragilita dell’'uomo
nei confronti dell’impenetrabilita della natura.

Joelle Caimi
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