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Continua la fertile collaborazione tra la nostra rivista ita-
liana Eidos ed European Psychoanalytic Film Festival, in
seguito al riuscito esperimento: la pubblicazione di
Cinema and Secrets in occasione di epff7. Un gemellag-
gio e una sintonia d’intenti, che derivano dalla comune
passione per il cinema e la psicoanalisi. La redazione di
Eidos è grata alla Direzione del Festival di Londra per la
possibilità di continuare a condividere questa esperienza
significativa.  
Eidos cinema psyche e arti visive – quadrimestrale fonda-
to nel 2004 da un gruppo di psicoanalisti junghiani, freu-
diani ed esperti di cinema – ha delle caratteristiche uniche
nel suo genere: coinvolge  autorevoli esponenti del
mondo psicoanalitico a descrivere attraverso uno sguardo
interiore, la bellezza e i significati dell’arte cinematogra-

fica. Come epff anche i nostri numeri sono monotemati-
ci, la scelta di un unico argomento ci consente di spazia-
re e ampliare il confronto su una singola realtà, per arti-
colarla in scenari narrativi apparentemente diversi ma
simili nella loro essenza. Eidos organizza da anni anche
eventi culturali e convegni con proiezioni di opere filmi-
che che hanno come obiettivo quello di aprire a una
riflessione verso temi sociali e problematiche 
collegate alla sofferenza mentale d’individui e gruppi. Le
più recenti iniziative intraprese riguardavano il tema delle
dipendenze e quello dolorosamente attuale della migra-
zione.
Sentiamo come psicologi analisti la ferma responsabilità
di doverci soffermare sull’analisi a più livelli dei fenome-
ni che caratterizzano ciò che oggi muove il mondo… 

EIDOS  /  EPFF8

Barbara Massimilla 

Leviathan di Andrei Zvjagincev
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L’ottava edizione dell’European Psychoanalytic Film
Festival s’inserisce in pieno nello spirito del tempo attua-
le con il tema: Punti di svolta. Individui, gruppi, società.
Una complessità che allude all’emergere e all’urgenza del
“cambiamento” da molteplici angolature. Ciò che muove
il mondo va compreso in profondità, per non essere tra-
volti da dinamiche che possono oltrepassare ogni control-
lo e devastare l’animo umano. Dimensione individuale e
dimensione collettiva si riflettono inesorabilmente l’una
nell’altra: nel bene come nel male. Ci sono epoche in cui
i nessi che legano tra loro singolarità e universalità vanno
compresi alla radice, elaborati, ricalibrati. Specialmente
in alcuni casi, come nei territori afflitti dalle guerre, va
ritrovata la carta del senso, quella forma del vivere che
s’impegna continuamente a costruire progetti e significa-
ti e a lavorare per la costante ricerca di senso e per la
pace. Urge capire storicamente quale meccanismo ha
determinato una eclissi dell’etica e dei valori, in che
modo una graduale disumanizzazione ha sommerso i
principi di solidarietà e fratellanza.
Le catastrofi naturali e nucleari, le epidemie, il terrori-
smo, le discriminazioni sociali, le violenze politiche,
l’esplosione di nuovi conflitti e il rinnovarsi ciclico di
eterni teatri di guerra, le minacce del sistema finanziario,
la disoccupazione, i drammi della migrazione per una
sorta di reazione a catena sembrano nel loro insieme
costituire una cupola d’inquietudine planetaria.
Singolarmente molte di queste sono realtà antiche, ma è
il nuovo modo di percepirle appunto come amalgama
indistinta che evoca nell’era della globalizzazione una

percezione di attrito con la coscienza. La loro condensa-
zione simultanea diventa insostenibile per la mente che
tende a confonderle tra loro, a smarrire i confini di ogni
singola voce. Da questo caos indifferenziato emerge con
rinnovata potenza lo spettro di Leviathan. Una creatura
mostruosa che allude ai poteri assoluti dello Stato e delle
Istituzioni, ma non si limita solo a questi. Leviathan è
anche l’Ombra che l’uomo ha rifiutato di riconoscere
all’interno di sé. Quelle parti negative della sua persona-
lità con cui sta cessando di dialogare e che inesorabilmen-
te sono riemerse, portatrici di distruttività. Non esiste un
movimento di vita che naturalmente tutela la pace e l’or-
dine, non si protegge la vita dell’individuo, se questo
confronto con l’Ombra smette di esistere. Aumentano i
rischi che una forza distruttiva governata da logiche biz-
zarre e disumane prevalga, cancelli quei confini generati-
vi che tutelano individuo, gruppi, società, dal disordine,
tutto ritornerebbe a essere parte del caos. 
Soltanto una riflessione estesa, storica, antropologica e
psicologica potrebbe restituire dignità alla natura umana
e aiutare l’individuo a sciogliere le sue paure e ad affron-
tarle. Un pensiero costruttivo che includa l’affettività,
un’intelligenza emotiva che riconsegni al soggetto la con-
sapevolezza di sé per difendersi dalle fauci del potere, per
coltivare la libertà della mente che si oppone alle logiche
perverse delle dittature, delle violenze sociali.
Le trasformazioni, i ‘punti di svolta’ scaturiscono dal-
l’emergere improvviso di un fiume carsico che in realtà
ha scavato lentamente la roccia nel tempo. Il cambiamen-
to non è l’esprimersi di una manifestazione inattesa, sia
se riguardi la storia di un uomo, sia quella di una società.
Le tracce del cambiamento si possono intravedere da lon-
tano, se tutti ci assumiamo la responsabilità di risalire
fino alle origini del processo, di mettere a fuoco la sua
genesi. 
Qualunque sia la natura di questo processo, bisogna affi-
nare uno sguardo riflessivo di saggezza che restituisca
valore e protezione a ogni vita, per garantire alle trasfor-
mazioni individuali e collettive di svilupparsi sui principi
dell’uguaglianza, dell’etica e dell’affettività. •

Barbara Massimilla medico psichiatra, psicologo analista,
membro didatta dell’Associazione Italiana di Psicologia
Analitica (AIPA), dell’International Association for Analytical
Psychology (IAAP), del Laboratorio Analitico delle Immagini
(LAI). Presidente dell’Associazione DUN Arterapia ai
Migranti. Redattrice della “Rivista di Psicologia Analitica”.
Fondatrice e redattrice della rivista “Eidos – Cinema, psyche e
arti visive”. Curatrice del volume La Perdita. Lutti e trasforma-
zioni (2011 – Ed.Vivarium). Coautrice dei libri: Psicosi e psico-
nauti (2009) Ed. Magi; Mondi in un rettangolo. Il gioco della
sabbia: aperture sul limite nel setting analitico (2012) Ed.
Moretti e Vitali; AA.VV. Lo spazio velato. Femminile e discor-
so psicoanalitico (2012) Ed. Frenis Zero. 
Vive e lavora a Roma.
barbara.massimilla@gmail.com

Leviathan di Andrei Zvjagincev
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The European
Psychoanalytic

Film Festival
Andrea Sabbadini

Nel numero speciale bilingue di Eidos su ‘Cinema e
Segreti’ (luglio-ottobre 2013) in occasione del settimo
European Psychoanalytic Film Festival (epff7), conclu-
devo la mia introduzione affermando che speravo: “che
tale collaborazione [della rivista con il festival] abbia
successo e possa continuare anche nei prossimi anni”.
Ritengo che abbia avuto successo e sono contento che
possa continuare proprio con questo numero.
Epff, di cui sono direttore fin dalla prima edizione del
2001, ha luogo ogni due anni nella prestigiosa sede lon-
dinese di BAFTA sotto la presidenza onoraria di
Bernardo Bertolucci (intervistato nel numero citato di

Eidos). Il festival consiste nella proiezione di importanti
film europei contemporanei seguiti da tavole rotonde in
cui psicoanalisti, cineasti ed esperti di cinema discutono
fra di loro e con il pubblico dei film proiettati. Il pro-
gramma comprende anche seminari, conferenze, una
festa, e visite a luoghi di interesse quali il Museo di
Freud. Come osservavo due anni fa su Eidos, questo
festival è “un’occasione da non perdere al fine di creare
un contesto per un dialogo costruttivo fra psicoanalisi e
cinema, piuttosto che una semplice ‘applicazione’ del-
l’una all’altro”.
I film visti e discussi nel corso delle tre giornate (da gio-

Ida di Paweł Pawlikowski
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vedí sera a domenica mattina) sono selezionati da un pic-
colo comitato a Londra. Le sette edizioni precedenti di
epff hanno avuto come temi centrali quelli della Perdita,
dell’Infanzia, del Cinema dell’Europa dell’Est,
dell’Emigrazione e dei Segreti.1
L’ottavo European Psychoanalytic Film Festival (epff8)
ha luogo quest’anno dal 29 ottobre al 1 novembre sul
tema: Punti di Svolta. Individui, Gruppi, Società. L’idea
di ‘punti di svolta’ si riferisce a quei momenti chiave
della nostra esperienza soggettiva, talvolta investiti di
qualità quasi epifaniche, che ci offrono la possibilità di
operare trasformazioni radicali: in noi stessi, nei nostri
rapporti interpersonali, e nella nostra visione del mondo
che ci circonda. Tali momenti chiave dell’esistenza sono
a volte preceduti e segnati da riti di passaggio socialmen-
te condivisi, mentre altre volte possono essere improvvi-
si ed imprevedibili, con effetti sorprendenti o traumatici.
In entrambe queste situazioni tendono poi a venire ricor-
dati per tutta la vita come eventi importantissimi.
Ho fatto riferimento in altra sede2 alla metafora del
ponte in relazione a quegli spazi e a quei tempi transizio-
nali in cui si verificano tali cambiamenti – un’idea che
potrebbe risultare fertile anche nel corso della discussio-
ne dei film di epff8. La tematica dei ‘punti di svolta’,
presente in molti film anche appartenenti a generi diver-
si, ha importanti applicazioni per la teoria e la clinica
psicoanalitiche; basti pensare che persino la decisione
stessa di affrontare un percorso psicoanalitico, per
pazienti ma anche per candidati analisti, spesso rappre-
senta un tale punto di svolta nella loro vita.
Ad aprire i lavori venerdí mattina – dopo la cena ed il
programma cinematografico di giovedí sera alla Royal
Society of Medicine – sarà una tavola rotonda in cui tre
esperti presenteranno il tema dei ‘punti di svolta’ dalla
prospettiva, rispettivamente, psicoanalitica, filmica e
socio-culturale. Seguiranno nel corso di tutto venerdí e
sabato visioni e discussioni dei film europei – otto featu-
res, due documentari e alcuni cortometraggi – seleziona-
ti fra quelli, molto numerosi quest’anno, proposti dal
nostro team internazionale di consulenti (cioè di psicoa-
nalisti con interessi e competenze speciali sul cinema del
loro paese). Scopo primario di questi film è di presenta-
re, ma anche di mettere in discussione, vari ‘punti di
svolta’ e la loro importanza per la nostra vita in quanto
individui e in quanto membri di gruppi e società. I regi-
sti della maggior parte di questi lavori hanno risposto
con entusiasmo al nostro invito a partecipare ad epff8 e a
condividere le proprie opinioni in conversazione con
importanti esponenti del mondo psicoanalitico ed acca-
demico, oltre che con un vasto pubblico internazionale di
diversa provenienza culturale.
Oltre a questi film, il programma comprende due tavole
rotonde per esplorare film che abbiano dato un contribu-
to fondamentale allo sviluppo della storia del cinema
europeo. Studiosi della storia del cinema inglese, france-
se, spagnolo, italiano, russo e tedesco sceglieranno cia-
scuno un singolo ‘film chiave’ realizzato da ognuno di

questi sei paesi e si impegneranno a convincere il pubbli-
co delle ragioni della loro scelta particolare. In un altro
seminario, dei colleghi descriveranno il lavoro originale
compiuto da loro utilizzando la visione di film per aiuta-
re bambini provenienti da situazioni familiari problema-
tiche.
Il successo delle edizioni passate di epff ha ispirato una
serie di simili iniziative anche in altri paesi europei.
Siccome riteniamo che un tale sviluppo sia vantaggioso
sia alla psicoanalisi che al cinema, è ormai diventata
nostra consuetudine di invitare gli organizzatori di tali
incontri su cinema e psicoanalisi a presentare le loro atti-
vità al pubblico di epff allo scopo di relazionarci sui loro
progetti. Ai festival pregressi abbiamo avuto modo di
conoscere i lavori della Magyar Pszichoanalitikus
Filmkonferenci di Pécs (Ungheria), dell’International
Meeting on Film and Psychoanalysis di Sozopol
(Bulgaria) e della Elokuva ja Psyyke (Film e Psyche) fin-
landese. Quest’anno ci verrà proposta una relazione sul
Festivalul International de Psihanaliza si Film che si
tiene ogni anno a Bucharest.
I partecipanti all’epff7 del 2013 espressero la propria
soddisfazione per aver ricevuto una copia gratuita di
Eidos in cui leggere interviste, articoli e brevi saggi sui
film in programmazione al festival. Sono certo che anche
quest’anno i partecipanti a epff8 risponderanno con la
stessa gratitudine alla nostra offerta. Ringrazio la dire-
zione e la redazione di Eidos per avere accettato di col-
laborare con noi anche in questa occasione. •

1 Ho curato due libri di saggi, entrambi pubblicati da
Routledge, sui film presentati a epff precedenti: The Couch and
the Silver Screen (2003) e Projected Shadows (2007). 
2 Sabbadini, A. (2014) Boundaries and Bridges. Perspectives
on Time and Space in Psychoanalysis. 
London, Karnac.

Andrea Sabbadini, direttore dell’European Psychoanalytic
Film Festival, è membro Ordinario della British
Psychoanalytical Society. Lavora a Londra come psicoanalista,
è docente all’University College London (UCL), membro del
comitato direttivo del Freud Museum e del comitato su
‘Psicoanalisi e Cultura’ dell’Associazione Psicoanalitica
Internazionale, e organizzatore presso l’Institute of
Contemporary Arts (ICA) di The Stuff of Dreams, un program-
ma di film ispirati alle opere di Shakespeare. Ha fondato la
rivista Psychoanalysis and History ed è stato per diversi anni
direttore della sezione cinema dell’International Journal of
Psychoanalysis. Ha pubblicato articoli nelle principali riviste
psicoanalitiche, ha curato Il tempo in psicoanalisi (Feltrinelli
1979), Even Paranoids Have Enemies (Routledge 1998),
Projected Shadows (Routledge 2005), Il lettino e lo schermo
cinematografico (Borla 2006), e Psychoanalytic Visions of
Cinema (2007), è l’autore di Boundaries and Bridges:
Perspectives on Time and Space in Psychoanalysis (Karnac
2014) e di Moving Images: Psychoanalytic Reflections on Film
(Routledge 2014).
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Nino Manfredi in Pane e cioccolata di Franco Brusati

Migranti di ieri e di oggi.
Pane e cioccolata.

Dialogo con Andrea Occhipinti
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Titolo originale: Pane e cioccolata
Anno: 1973
Paese: Italia
Durata: 110 minuti
Regista: Franco Brusati
Cast: Nino Manfredi, Anna Karina, Jonny Dorelli,
Tano Cimarosa, Ugo D’Alessio
Sceneggiatura: Franco Brusati, Iaia Fiastri, Nino
Manfredi
Fotografia: Luciano Tovoli
Musica: Daniele Patucchi
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Franco Brusati e Nino Manfredi sul set di
Pane e cioccolata.
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Il quarto lungometraggio di Andrey Zvyagintsev,
Leviathan (2014), è un dramma che, grazie a potenti
dinamiche, ampiezza di respiro e profondità del conflitto
umano epico e personale che ne attraversano la trama,
potrebbe essere paragonato a una tragedia greca.
Leviathan si adatta inoltre benissimo al tema scelto per
questa edizione di epff8. Per il pubblico russo che ha
dovuto attendere fino al 2015 per vederlo, la sua stessa
uscita nelle sale cinematografiche ha rappresentato una
sorta di ‘punto di svolta’ che ha generato dibattiti anima-
ti, senza precedenti nella cultura russa, con l’effetto di
polarizzare gruppi ed individui appartenenti a diverse
posizioni sociali, politiche e religiose.
A livello manifesto Leviathan, un film che ha ricevuto
numerosi e importanti riconoscimenti internazionali, è la
poderosa rappresentazione cinematografica della lotta dis-
perata di un meccanico provinciale, Nikolay (Alexey
Serebryakov), contro la soffocante onnipotenza di un
uomo politico corrotto – il sindaco locale Vadim
Sergeevich (Roman Modyanov) il quale si serve della pro-
pria posizione per impossessarsi del terreno della famiglia
di Nikolay. Costui possiede una modesta autorimessa
accanto alla propria casa che si affaccia sul mare, dove
abita con la seconda moglie Lilya (Elena Liadova) e un
figlio adolescente.
Il mondo corrotto del sindaco è sintomatico del
‘Leviatano’ collettivo, del sistema statale perverso e
mostruoso rappresentato nel film dal pubblico ministero,

dal giudice, dal capo di polizia e, last but not least, dal
vescovo.
L’opportunità di meditare sul body politic, per usare il ter-
mine di Thomas Hobbes, o piuttosto su quella configu-
razione del mostro collettivo presentataci da Zvyagintsev,
ci consente di comprendere più a fondo la natura di una
perversione sociale su ampia scala, il Leviatano sociale
formato dai ‘contratti’ omertosi che i personaggi stipulano
con se stessi e gli uni con gli altri.
Ma Zvyagintsev ci mostra anche come, a un livello più
sottile, praticamente tutti i personaggi debbano anche
confrontasi con i propri Leviatani interiori, e cercare di
combatterli. Osserviamo in ogni minimo dettaglio come
il percorso tragico di Nikolay, specie dopo che Lilya
viene trovata morta, possa farci ripensare alla storia bib-
lica di Giobbe. Il film volutamente mette in relazione la
tragica morte di Lilya con diverse ipotesi possibili; resti-
amo quindi con una sensazione di incompletezza che ci
accompagna interiormente, cosicché continuiamo a ‘proi-
ettare’ nella  nostra mente i vari intrecci drammaturgici
del film, alla ricerca di risposte riguardo alle domande
che l’opera ci pone.
Fra le numerose possibili interpretazioni psicoanalitiche
di Leviathan, ho scelto di comprenderlo nel suo aspetto di
profondissima ricerca filmica sull’operato di una forza-
struttura arcaica, invidiosa ed omicida che, fin dai tempi
più antichi della storia, l’uomo ha rappresentato nelle sue
cosmologie poetiche e nei suoi sistemi religiosi mediante

Leviathan
La tragedia umana di Giobbe

Igor Kadyrov
Director Han Groen Prakken European Psychoanalytic Institute, Russia
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svariate immagini di Mostri del Caos – quali appunto, nel
Libro di Giobbe, Leviatano e Behemoth. Il personaggio
principale, ma anche il più elusivo, nel film di
Zvyagintsev è Leviatano. Nel film si rispecchia in altri
personaggi mentre esso stesso rimane invisibile, anche se
sinistramente presente, in numerosi dettagli espressivi
simbolici, visivi e persino acustici – personificazione del
concetto di Super-Io distruttivo dell’Io descritto da Bion e
da Britton. Si tratta di un insieme composto da oggetti
primitivi, inesorabili ed invidiosi, che usurpano la
posizione dell’autorità morale all’interno dello spazio
psichico e di quello sociale. Nel mondo sociale osservi-
amo questa situazione in vari sistemi fondamentalisti e
totalitari, mentre a livello psichico la ritroviamo in alcune
personalità borderline in cui un Super-Io omicida tiene
l’Io incatenato e ne soffoca ogni potenziale creativo e
riparativo. È proprio quello che, nel film, la ‘sinfonia di
poteri’ del sindaco e del vescovo agisce contro Nikolay.
Nella scena madre, subito dopo che Nikolay viene portato
via per un omicidio che non ha commesso, noi spettatori
sperimentiamo un’esperienza viscerale e violenta: su quali
possano essere le conseguenze dell’azione di un Super-Io
invidioso e distruttivo. Zvyagintsev ci trasporta dentro la
casa di Nikolay, dentro il suo mondo interiore (potremmo
affermare al posto dell’Io?) e ci rende osservatori impoten-
ti delle enormi fauci di una scavatrice-Leviatano che
improvvisamente distrugge le finestre, e senza alcun
riguardo abbatte i muri, il tavolo da pranzo e infine tutta
quanta l’abitazione.
Nella scena finale ci ritroviamo in una chiesa ad ascoltare
il patetico sermone del vescovo e ci rendiamo conto che
questa nuova chiesa è stata costruita proprio dove si trova-
va la casa appena demolita di Nikolay. Per parafrasare la
famosa formula freudiana, “Dove c’era l’Io, lí ci sarà il
Super-Io”, a tal proposito Zvyagintsev ci aiuta a capire con
che tipo di Super-Io, o di Leviatano, abbiamo a che fare.
Ron Britton, che ha studiato le relazioni fra Io e Super-Io
nel contesto del libro di Giobbe, ci fa notare che se si fosse
trattato di una sceneggiatura contemporanea, i produttori
avrebbero insistito perchè il film avesse un finale ottimisti-
co come forma di ‘riparazione maniacale’. A Zvyagintsev

tali riparazioni maniacali non interessano: il suo ‘Film su
Giobbe’ non ha alcun finale ottimistico e non c’è alcun
senso di sollievo o catarsi nella storia che ci racconta.
Tuttavia l’Io creativo che osserva sopravvive alla battaglia.
Ritengo che questo Io in posizione di osservatore si espri-
ma magistralmente tramite la straordinaria fotografia di
Mikhail Krichman e la musica maestosa di Philip Glass
che incorniciano il film. E sopravvive in noi, spettatori di
questa profonda creazione filmica. •

Titolo originale: Leviafan
Anno: 2014
Paese: Russia
Durata: 140 minuti
Regista: Andrey Zvyagintsev
Cast: Alexey Serebryakov, Roman Madyanov, 
Yelena Lyadova, Vladimir Vdovichenkov
Sceneggiatura: Oleg Negin, Andrey Zvyagintsev
Fotografia: Mikhail Krichman
Musica: Philip Glass



All’inizio del film incontriamo la giovane Anna in un mona-
stero polacco. Sembra essere completamente dedita alla reli-
gione cattolica e desiderare con tutto il cuore di diventare
suora. Parrebbe non avere alcun ricordo di una vita familia-
re, né alcun desiderio carnale – soltanto una fantasia spiritua-
le, priva di conflittualità, di unione con Gesú Cristo. Sullo
sfondo di una tale vita, protetta e limitata, diventare suora
potrebbe essere frutto di necessità, non espressione di una
libera scelta. È forse questa la ragione per cui la Madre
Superiora insiste perché Anna, prima di prendere i voti, si
incontri con la sua unica parente ancora in vita: una zia a lei
sconosciuta. Anna non ne sente alcun bisogno, ma ubbidisce
a quanto le viene richiesto.
L’incontro trasforma in modo drammatico il mondo emotivo
di Anna. Ben presto viene a sapere delle proprie origini ebrai-
che, del destino della sua famiglia nell’Olocausto (abbastan-
za recente – la storia si svolge nel 1962). Un fardello pesan-
te di preistoria personale che introduce nuove possibilità di
accesso ai ricordi. Oltre ad esporla alla sua più vera identità,

e informarla che il suo vero nome è Ida, la zia cerca di stimo-
lare in lei femminilità e desideri – una mossa alla quale Anna
sembrerebbe rispondere con profonda ambivalenza. 
Zia Agata presenta ad Anna un nuovo potenziale role model,
eccitante da un lato ma anche perturbante. Ogni tanto
Anna/Ida si lascia sedurre dalle opportunità che questo
modello le offre e riesce ad identificarsi con esso, ma in altri
momenti si sente solo sconvolta e scoraggiata. La femminili-
tà di Agata si esprime attraverso incontri sessuali brevi e
occasionali; beve troppo e spesso in modo pericoloso.
Diventa sempre più chiaro che la sua sessualità priva di coin-
volgimento affettivo ed il suo alcolismo siano manifestazio-
ni post-traumatiche.
Veniamo anche a sapere che Agata è una comunista che negli
anni del dopoguerra aveva avuto un ruolo importante nel
sistema giudiziario polacco, attraverso il quale perseguitava
senza pietà i nemici del nuovo regime. La posizione autore-
vole assunta durante il periodo stalinista appartiene al passa-
to, ma può avere lasciato tracce di un larvato senso di colpa.
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Ida
La suora ebrea

12

Emanuel Berman  
Israel Psychoanalytic Society, Israele
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Nel momento in cui la storia si complica ci rendiamo conto
che il tema della colpa può essere stato per la vita emotiva di
Agata un elemento ancora più importante, perché il suo ruolo
di eroica partigiana antinazista durante la guerra potrebbe
esser stato la causa di gravi e dannose conseguenze per la sua
famiglia. Nel tentativo di scoprire i dettagli della tragica sto-
ria familiare, Anna/Ida ed Agata, momentaneamente unite, si
scontrano con l’antisemitismo strisciante della società polac-
ca. Alcuni contadini chiedono ad Anna di benedirli, ma se
avessero conosciuto la sua reale identità ebraica sarebbero
stati pronti a tradirla. La Chiesa risulta essere meno pura ed
onesta di quanto vorrebbe apparire.
Anna/Ida è alla ricerca di una vita migliore, ma il film non
offre facili soluzioni. Nuove memorie e nuovi desideri pro-
vocano conflitto, non offrono tranquillità. Anna/Ida verba-
lizza i propri pensieri solo raramente, le espressioni del
volto sembrano indicare che assorbe tutte queste inaspetta-
te esperienze cercando con fatica di integrarle in un’identi-
tà più piena e sfaccettata.
Possiamo considerare il periodo in cui si svolge la vicenda
come una fase per la protagonista d’intensa iniziazione alla
vita adulta: costretta ad abbandonare il suo mondo adole-
scenziale ingenuo ed idealizzato, ma anche chiaramente
desiderosa di approfondire la conoscenza della vita e della
storia, senza dover sacrificare la propria umanità ed onestà.
Le circostanze particolari in cui si trova rendono una tale
sfida più intensa ed immediata – quasi una versione con-
densata di quello che sarebbe dovuto essere un normale
processo di crescita.
Il film è molto efficace sia per lo stile attraverso il quale
esplora la recente storia polacca e le relazioni fra Polacchi ed

Ebrei, sia più in generale per il modo in cui rappresenta lo
sviluppo dell’identità di una ragazza sensibile che si ritrova a
vivere in un mondo conflittuale e burrascoso. •

Titolo originale: Ida
Anno: 2013
Paese: Polonia, Danimarca, Francia, Regno Unito
Durata: 82 minuti
Regista: Paweł Pawlikowski
Cast: Agata Kulesza, Agata Trzebuchowska, 
Dawid Ogrodnik
Sceneggiatura: Pawel Pawlikowski, Rebecca Lenkiewicz
Fotografia: Łukasz Żal, Ryszard Lenczewski
Musica: Kristian Eidnes Andersen
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Tangerines è ambientato in un villaggio della Georgia nel
1992. Dopo il crollo dell’Unione Sovietica, era scoppiata
una guerra fra la Georgia e un paese appoggiato dalla
Russia:  l’Abkhasia. All’inizio delle ostilità gran parte dei
suoi abitanti, che erano Estoni, erano tornati nel loro paese,
ma due anziani coltivatori di mandarini, Ivo e Margus,
erano rimasti ad occuparsi delle loro piantagioni. In una
battaglia che si svolge sotto i loro occhi sopravvivono feri-
ti e bisognosi di trattamento e protezione: Ahmed (un mer-
cenario ceceno) e Nika (un Georgiano). Ivo impedisce loro
di cercare di uccidersi a vicenda.
All’inizio Tangerines mi aveva commosso, poi mi sono
chiesto se ero stato colpito da una storia appassionante ma
priva di un significato più profondo. Successivamente mi

sono ricreduto e sono giunto alla conclusione che si tratta-
va di un film davvero importante.
Ivo è un uomo solo: la sua famiglia è in Estonia e ha perso
un figlio che era andato a combattere a fianco dei
Georgiani; la vicinanza al figlio, in seguito al lutto, viene
mantenuta nel senso che il giovane è sepolto nel terreno del
padre. Ivo ha con sé una foto dell’amata nipotina Mari, che
abita in Estonia – l’unica, oltre forse ai mandarini, a rap-
presentare per Ivo un senso di continuità. Vive in uno stato
di silenzio doloroso, ma pur avendo perso tanto è riuscito
ad elaborare i suoi lutti e a non odiare nessuno, nemmeno
i responsabili della morte del figlio. I ricordi, in quanto
internalizzazioni positive, lo hanno confortato nel dolore e
cosí non ha perso la capacità di amare. La mia prima asso-

Tangerines
Un’offerta di pace

Kari Tuhkanen
Finnish Psychoanalytic Society, Finlandia
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ciazione verso questo personaggio è stata quella del Cristo.
Tangerines è stato nominato per i premi Oscar (come
miglior film in lingua straniera) ma la credibilità della sua
storia è stata messa in questione: se non si è riusciti a fer-
mare la guerra in Siria, hanno sostenuto alcuni critici, come
si può credere che Ivo possa far pace fra due nemici quali
Ahmed e Nika? In effetti il contributo di Ivo alla pace
riguarda il tentativo di salvare loro la vita. Nei suoi studi sui
conflitti, Vamik Volkan (Professore di Psichiatria presso
l’Università della Virginia) osserva che fattori politici, sto-
rici e psicologici hanno molta influenza non solo sui singo-
li individui ma anche sui gruppi estesi e sulle loro dinami-
che. Le riflessioni da lui elaborate in Estonia dopo la cadu-
ta dell’Unione Sovietica sono ben note: quando c’era una
crescente diffidenza reciproca fra Estoni ed abitanti di lin-
gua russa per motivi sia consci che inconsci. Gli Estoni ave-
vano subìto secoli di occupazione straniera e si sentivano
fortemente schiacciati dai precedenti invasori. Attraverso
diversi incontri con Volkan le parti in causa si riunirono a
discutere e ad impegnarsi in un dialogo costruttivo. 
A proposito di queste tipologie di conflitti cito un caso cli-
nico: mi fu mandato come paziente un giovane sommozza-
tore dell’esercito, sofferente di lieve depressione e senti-
menti d’inferiorità. Era timido, con scarsa fiducia in se stes-
so e si lasciava provocare con facilità, anche se i compagni
l’avevano aiutato a non diventare violento. Dopo un paio di
consultazioni, cominciammo una psicoterapia con una fre-
quenza di tre sedute settimanali. Un giorno mi disse: ‘Beh’,
sembra strano ma avrei voglia di spaccarle la faccia…’ Gli
risposi: ‘Avevo anch’io la stessa impressione… è da un po’
che non mi sento sicuro con lei, ma mi fa piacere che me
l‘abbia detto perché cosí forse possiamo parlarne e scopri-
re le ragioni della sua rabbia. Sa, se mi spacca la faccia poi
non posso più aiutarla!’ Quest’ultima frase avrebbe potuto
essere pronunciata da una persona che invita alla pace. In
fondo è come se avessi detto: ‘Voglio aiutarla, ma posso
farlo soltanto se non ricorre alla violenza’. Umiliazione ed
odio continuarono chiaramente a essere presenti nel mio
paziente, ma scomparvero le minacce di violenza.
Secondo Volkan abbiamo tutti bisogno di appartenere a un
gruppo. Se siamo sottoposti a eventi stressanti possiamo

imbatterci in problemi che producono una tensione che si
manifesta nella classica espressione: ‘noi contro di loro’,
condizione da cui emergono comportamenti violenti.
All’inizio del conflitto Volkan è andato a vivere con le parti
in causa, voleva incontrarsi coi loro rappresentanti ed
ascoltare con attenzione le loro rispettive ragioni.
Possiamo qui rintracciare una similitudine con Ivo che
ospita Nika ed Ahmed presso la propria casa.
Gli Estoni in Georgia erano originariamente stranieri, fat-
tore dunque importante nell’aiutarli ad intervenire in qua-
lità di pacieri. Ahmed chiede: ‘Cosa ci fa qui un Estone?’.
E’ molto significativa la conversazione che segue fra i due
giovani combattenti: ‘Sei seduto su una seggiola estone e
mangi ad una tavola estone...’. La personalità di Ivo ha
reso se stesso e la sua casa sicuri per loro e li ha entrambi
protetti dal reciproco odio.
L’ex presidente egiziano Anwar el-Sadat osservò nel 1977
nel Knesset israeliano che il 70% dei problemi fra Arabi ed
Israeliani era il risultato di ‘barriere psicologiche’. Questa
osservazione ispirò Volkan ad intensificare le ricerche su
questi problemi e, più tardi, a fondare il Centre for the
Study of Mind and Human Interaction. E’ assodato che i
fattori psicologici hanno un ruolo decisivo nelle fasi inizia-
li di potenziali conflitti, ed è allora che sono importanti le
misure preventive. Se il conflitto s’intensifica ed ha inizio
una guerra, il peso dell’odio si accumula progressivamen-
te. Tangerines ci mostra la follia della guerra. La casa di
Ivo è un luogo sicuro per i due combattenti, ma le forze del
male minacciano continuamente di infiltrarlo. •

Titolo originale: Mandariinid
Anno: 2013
Paese: Estonia, Georgia
Durata: 87 minuti
Regista: Zaza Urushadze
Cast: Lembit Ulfsak, Elmo Nüganen, 
Mikheil Meskhi, Giorgi Nakashidze, Raivo Trass
Sceneggiatura: Zaza Urushadze
Fotografia: Rein Kotov
Musica: Niaz Diasamidze
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Annonces (2013) è l’ultimo film della regista franco-israe-
liana Nurith Aviv, nota documentarista con alle spalle una
filmografia di rilievo. La trama del film consiste di storie
parallele sull’angelo dell’annunciazione, storie che pos-
siamo leggere nel Vecchio e nel Nuovo Testamento e nel
Corano. Nella prima parte dell’opera, Aviv descrive un
numero considerevole di elementi che queste storie hanno
in comune.
Le narrazioni storico-religiose danno origine a sette inter-
viste con delle donne che, una dopo l’altra, raccontano alla
macchina da presa le proprie vicende, i loro interessi e le
proprie scelte di vita. La camera lenta di Aviv ed il reper-
torio visivo da lei selezionato, fanno emergere al ritmo
cadenzato del film, un percorso poetico di immagini e
parole e la loro interrelazione, cosicché la sua ricerca
risulta intessuta nella forma stessa del film e nelle sue
scelte narrative. Sia quello che viene detto, “annunciato”,
e il modo in cui le parole sono rappresentate dalle imma-
gini, ovvero l’aspetto principale del film, vengono svilup-
pati attraverso il racconto di ciascuna delle donne.
Maria resa incinta dallo Spirito Santo nella tradizione cri-

stiana del Nuovo Testamento e le gravidanze di Elisabetta
nel Nuovo e di Sara e Hagar nel Vecchio Testamento tro-
vano un’eco nella storia del profeta Maometto che, ritira-
tosi nel deserto, è visitato da un angelo, anch’egli chiama-
to Gabriele, che gli ordina di leggere. Come Maria e le
altre donne, anche lui si sente confuso – non sa leggere
ma, come si evince dal film, in questo caso il movimento
del pensiero dà alla luce la parola. L’annuncio dell’angelo
produce la sua accettazione e quella di ognuna delle
donne: Maria, Sara e Hagar. “Con Dio, nulla è impossibi-
le”, ci dice la voce fuori-campo.
Le origini comuni delle religioni monoteistiche del
Cristianesimo, Ebraismo ed Islamismo sono descritte su
uno sfondo fatto di immagini ripetute, fra le quali il deser-
to del paese natale della Aviv. Le loro radici, in questo
paesaggio attraverso il quale si muove la macchina da
presa della nostra regista, ci offrono l’impressione di uno
spazio ancorato, attraverso lenti movimenti in lieve ascen-
sione dal basso in alto, che testimoniano il momento in cui
tale spazio è stato occupato da una donna dopo l’altra.
Ognuna delle intervistate viene dapprima presentata men-

Annonces 
Annunciazioni profetiche

Lesley Caldwell
University College London, Inghilterra



tre parla: ascoltiamo la sua voce sullo sfondo di fotografie
di famiglia in bianco e nero, dall’infanzia all’età adulta;
segue poi un’infusione di colori, un venire alla luce della
donna adulta, attraverso il colore dell’immagine. ‘Dunque
passato, presente e futuro, come infilati al filo del deside-
rio che li attraversa’ (Freud 1907, p. 379). 1 Qui si tratta
del passato e del presente di nazioni e religioni, non sol-
tanto di individui, che vengono continuamente esplorate
attraverso immagini e testo parlato. Nello snodarsi tra
immagini e parole, il film propone queste storie che tocca-
no origini comuni e la loro intensa relazione con la parola
detta, il discorso. Forse l’affermazione centrale di tutto il
film è che “gli esseri umani non potrebbero esistere senza
l’idea del credere, non in un dio o in una religione, ma
nella possibilità stessa di esistere. Quando Dio dice nella
Genesi, ‘Sia fatta la luce’, è lo strumento della voce a far
nascere la luce”.
L’interesse della regista per suono e immagini fa dell’an-
nunciazione sia il tema pittorico più importante del film
che un evento attuale comunicato dalla voce. Da un punto
di vista storico questa era la voce dell’angelo/dell’altro,
mentre nel momento presente del film è il racconto delle
vite delle sette donne ed il loro atteggiamento nei confron-
ti di famiglia, maternità, gravidanza, desiderio e lavoro…
lavoro nel cinema, in psichiatria, storia dell’arte, architet-
tura e studi classici. Aviv mette a confronto l’immagine
nella tradizione occidentale con la sua proibizione in quel-
la islamica e giudaica, e ciò che ognuna di queste diverse
tradizioni comporta rispetto al lavoro terapeutico, allo
scambio di parole e all’assenza di sguardi diretti nella
stanza d’analisi.
Specialmente le due donne che discutono del loro lavoro
nel campo della storia dell’arte e degli studi classici met-

tono in luce le contraddizioni di idoli e icone, ed i piaceri
suscitati dalle immagini e dalle parole ad essi associati.
La lentezza con cui si muove la macchina da presa e l’in-
serzione di luoghi reali, le rappresentazioni di quadri e le
vite vissute dalle donne intervistate, rendono questo film
un punto di partenza da cui contemplare e col quale avvi-
cinarsi alle tematiche della storia, del ricordo, della con-
flittualità e dell’impatto personale sulle vite individuali di
ciascuno. Ogni donna, introdotta mediante la stessa tecni-
ca filmica di farla venire alla luce, di farla essere nel film
ed attraverso il film, presenta allo spettatore origini e
valori condivisi, un entusiasmo per la vita nella miriade
delle sue forme. Analoghe preoccupazioni a quelle dei
miti fondatori delle religioni monoteistiche e delle loro
conseguenze sui territori attualmente sconvolti dalla guer-
ra tornano di continuo, per associazione, ad un’area geo-
grafica particolare ed alle profonde strutture sottostanti
del pensiero e del desiderio umani, preoccupazioni evi-
denti e condivise anche dalla psicoanalisi, dalla poesia, e
dalla produzione di immagini, di storie e di parole. •

1 FREUD S. (1907), ‘Il poeta e la fantasia’, Freud Opere, Vol. 5,
Boringhieri, Torino, 1972.

Titolo originale: Annonces
Anno: 2013
Paese: Belgio - Francia
Durata: 68 minuti
Regista: Nurith Aviv
Sceneggiatura: Nurith Aviv
Fotografia: Ziv Berkovich, Eric Marcheux, Itay Marom
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Götz Spielmann, che già da studente aveva realizzato un
film di successo, ha poi diretto altri film – poco spettaco-
lari, a prima vista, ma molto intensi. Secondo il parere di
tutti i critici, questa intensità la ottiene soprattutto concen-
trando i propri sforzi sulla prestazione degli attori.
Spielmann si è formato come attore e comprende a fondo
cosa significhi recitare. “Quando giro un film – ha afferma-
to nel corso di un’intervista – mi è utilissimo sapere cosa
succede nella mente di un attore, conoscere le dinamiche
interne e intime che lo attraversano. Quando le si consid-
era diventa possibile comunicare con l’attore sintonizzan-
dosi al suo stesso livello. Sembrerebbe trattarsi quasi di un
linguaggio segreto”. E’ importante per il regista
riconoscere con precisione dove finiscono la tecnica ed i
vari ‘trucchi del mestiere’, e dove invece comincia la vera
profondità della recitazione.
Dunque non sembra affatto esagerato considerare la
domanda: “Come reciterai la parte del tuo personaggio?”,
che troviamo in un dialogo all’inizio di October novem-
ber, in quanto connota tutto il film. Il processo di recitare
una parte e di darle la forma di un personaggio che poi la
reciti per conto proprio, sembra imparentata allo sviluppo

psichico consistente nella costruzione di un senso integra-
to di identità – nella formulazione di Erik Erikson: “Un
crescente senso d’identità… è vissuto preconsciamente
come un senso di benessere psicosociale. Consiste nel
modo più ovvio in un sentimento di percepirsi a proprio
agio all’interno del corpo, di ‘sapere dove si sta andando’,
e di una certezza interiore di riconoscimento anticipatorio
da parte di coloro che sono significativi. Un tale senso d’i-
dentità, tuttavia, non è mai raggiunto e mantenuto una
volta per tutte. Come un buon livello di coscienza, è di
continuo perso e ritrovato, nonostante nella tarda ado-
lescenza si sviluppino e rafforzino metodi più duraturi ed
economici di mantenimento e recupero” (Erikson 1956, p.
74). 1
October november affronta questo problema assai comp-
lesso di identità e ruoli. L’attore deve costruire ed imper-
sonare un personaggio per dargli una sua propria identità e
nello stesso tempo deve differenziare questa identità da
quella del suo Sé. Nello sviluppo psichico e nel processo
psicoanalitico, come nella recitazione, sembra essere di
importanza cruciale segnare una linea di demarcazione fra
‘role-playing’, ‘role responsiveness’ ed identità dell’Io;

Elisabeth Skale
Former President Vienna Psychoanalytic Society, Austria

October november
Ruoli e identità dell’attore
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quest’ultimo dev’essere sufficientemente flessibile da
servirsi del potenziale degli aspetti correlati del Sé e dei
diversi ruoli che assume. Nell’articolo su
‘Countertransference and Role-Responsiveness’ (1976),
Joseph Sandler (1976) osserva che “un complesso sistema
di segnali inconsci, sia dati che ricevuti, ha luogo” in questi
processi, cosí come possiamo osservare nel transfert e nel
controtransfert psicoanalitici, ma anche “nelle normali
relazioni d’oggetto ed anche nel processo di scelta ogget-
tuale, temporanea o permanente”. 2
October november ci presenta un padre dispotico e le sue
due figlie, dotate di personalità diverse l’una dall’altra.
Una, attrice di successo, ci parla di come abbia cercato una
nuova identità dopo che la sua personalità ‘privata’ aveva
subito un crollo psichico; immediatamente dopo riesce a
sfoderare un bellissimo sorriso davanti allo specchio nel
tentativo di rassicurare se stessa e gli spettatori, di essere
capace di sostenere il ‘ruolo’ di essere se stessa… o di
essere un’attrice esperta? O nessuna delle due cose?
L’enigma resta irrisolto. L’altra figlia sembra avere un
senso d’identità più stabile e riesce persino a gestire i
diversi e apparentemente incompatibili ruoli di figlia
devota, moglie, amica e madre, senza che per questo la sua
identità entri in uno stato di confusione.
È interessante osservare come questi tre personaggi gestis-
cano diversi ruoli in una fase importante della loro vita e
come i cambiamenti identitari siano provocati dalle richi-
este altrui. Nello stesso tempo ci viene mostrato come una
verità nascosta possa sabotare questi processi inconsci e
disturbare il progresso di creazione di un senso di identità
dell’Io. Mentre la figlia che ha scelto di occuparsi del padre
dopo la morte della mamma si ritrova ad adattarsi a svari-
ate situazioni difficili ed a sopportare numerosi sacrifici
personali, l’altra figlia a stento rinuncia a occuparsi di se

stessa e dei propri oggetti, e di continuare a sedurli rima-
nendo intanto lei stessa in uno stato di alienazione.
Soltanto dopo avere attraversato una fase esistenziale
insieme alla sorella sembra riuscire a proteggere se stessa
e gli altri.
October November si svolge in un’atmosfera forse poco
spettacolare, ma nello stesso tempo ci regala un’esperien-
za ricca di problematiche, su cui riflettere per riuscire poi
a elaborarle. Fortunatamente, tutto questo è reso più lieve
da un altro aspetto del film: quando all’inizio l’attrice fa un
commento sprezzante sul comportamento idiosincratico
del regista televisivo (“sta preparandosi a diventare un reg-
ista di Hollywood!”), questo non solo ci mostra quanto la
riflessione e l’analisi su ruoli e identità sia profonda e a
vari livelli, ma ci dà anche un’idea sulle doti di auto-ironia
e sul senso delicato di humour del regista. •

1 ERIKSON, E.H. (1956), The Problem of Ego Identity, J. Amer.
Psychoanal. Assn., 4, p.74.
2 SANDLER, J. (1976), Countertransference and role-respon-
siveness, Int. Rev. Psycho-Anal., 3, 43-47.

Titolo originale: Oktober november
Anno: 2013
Paese: Austria
Durata: 114 minuti
Regista: Götz Spielmann
Cast: Nora von Waldstätten, Peter Simonischek, Sebas-
tian Koch, Ursula Strauss
Sceneggiatura: Götz Spielmann
Fotografia: Martin Gschlacht
Musica: Heinz K. Ebner, Uve Haußig (Berlin)
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La sceneggiatura di The Browning Version deriva da una
breve commedia di Terence Rattigan rappresentata per la
prima volta nel 1948 – una delle sue dieci collaborazioni col
regista Anthony Asquith (1902-1968). Il titolo si riferisce
alla traduzione di Robert Browning dell’Agamennone di
Eschilo. Taplow, uno studente, compra coi suoi risparmi
una copia usata della traduzione di Browning per regalarla
al suo professore di materie classiche Andrew Crocker-
Harris (Michael Redgrave) il suo ultimo giorno di scuola
prima che l’insegnante vada in pensione. 
Il film sviluppa il testo teatrale in molteplici direzioni,
soprattutto estendendone lo svolgimento narrativo al di

fuori del salotto del docente e di sua moglie Millie. Il ‘punto
di svolta’ nella storia rimane la scena dell’effetto che provo-
ca il regalo di Taplow su un uomo che finalmente cede alle
proprie emozioni, rivelando se stesso attraverso le sue
lacrime di autocompassione e di gratitudine nei confronti
del ragazzo. Temuto e preso in giro nel corso degli anni
dagli studenti, Crocker-Harris sembra avere nel ragazzo un
alleato, l’unico che gli riconosca la capacità di redimersi
nella certezza che la sua maschera impassibile nasconda in
realtà profondi tormenti. Il gesto del ragazzo – che Millie
ritiene sia soltanto un pretesto per ottenere da suo marito la
raccomandazione di cui il giovane ha bisogno per pros-

Peter Evans
Queen Mary University of London, Inghilterra

The Browning Version 
Crocker cambia vita
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eguire gli studi – regala a Crocker-Harris un momento di
autentica consapevolezza.
Asquith cosí descrisse in un’intervista nel 1959 la scena del
regalo di Taplow e della reazione di Crocker-Harris: 
In questa scena la macchina da presa crea un’estrema intim-
ità fra l’attore e lo spettatore. Questo consente a Redgrave di
esprimere sottilissime sfumature di pensiero ed emozione
che, sul palcoscenico, resterebbero letteralmente invisibili.
Inoltre l’angolatura della ripresa permette al pubblico di
osservare, nel momento in cui Redgrave si volta istintiva-
mente dal ragazzo verso la camera, i suoi processi mentali e
contemporaneamente la reazione che provocano nel ragaz-
zo, in quanto riflessi sul suo viso. A provocare un effetto
tanto intenso non è qui soltanto la vicinanza fra i due attori,
ma anche l’esclusione momentanea di quanto li circonda.

La vita privata di Crocker-Harris rispecchia per certi versi
quella di Agamennone, la cui moglie Clitemnestra, nel rac-
conto della tragedia greca, aveva una tresca con Egisto,
mentre a sua volta nella cornice del film Millie tradisce il
marito con il professore di scienze.
Soprannominato dai ragazzi ‘Il Coccodrillo” o “L’Himmler
della quinta ginnasio”, Crocker-Harris ha rinunciato alla
vita e questi nomignoli sono la prova crudele della sua con-
dizione di auto-mortificazione. Era stato assunto dall’istitu-
to scolastico in quanto riconosciuto come uno degli studiosi
più stimati nelle materie classiche, mentre nel corso del
tempo diventa una figura patetica con una vita sempre più
fallimentare a causa del proprio matrimonio infelice. Facile
bersaglio di scherno da parte di alcuni ragazzini, nei con-
fronti dei quali l’istituzione scolastica spesso soffoca l’au-
tonomia di pensiero o irrigidisce gli atteggiamenti verso i
diversi, Crocker-Harris viene sottoposto ad un trattamento
ancora più ignobile da parte di Frobisher, il preside egoista
che, dietro una falsa affabilità, non ha alcun riguardo per
persone problematiche come il nostro professore e di fatto
è insensibile ai bisogni altrui.
Come Frobisher, anche Crocker-Harris cela la propria auten-
ticità allo sguardo dell’altro. Fissato sulle regole astratte del-
l’analisi grammaticale e della metrica, rifiuta qualsiasi inter-
esse per il contenuto umano della letteratura di cui è inseg-
nante, è un perfetto esemplare del concetto Bergsoniano del-
l’individuo meccanico, condizionato a tal punto da un codice
inflessibile da diventare un personaggio da commedia.
Frobisher, presentando alla classe il nuovo insegnante che
sostituirà Crocker-Harris, gli dice: “La puntualità del suo pre-
decessore era cosí perfetta che i ragazzi si servivano di quan-
do arrivava e andava via per regolare i propri orologi”.
Michael Redgrave per interpretare al meglio questo ruolo si
tinse i capelli perché sembrassero più spenti e incurvò lieve-
mente la schiena, usò un tono di voce più acuto, declaman-
do ogni parola con estrema precisione per sembrare
pedante. Se la scena in cui Crocker-Harris perde il control-
lo di sé è la più intensa del film, ha una forte valenza emo-
tiva anche il momento in cui riconosce il ruolo che ha avuto
il proprio matrimonio nel determinare il suo fallimento. È
nei due sensi un Agamennone degli anni ’50: innanzitutto
condivide con l’eroe greco la penosa posizione di marito
tradito e simbolicamente ‘assassinato’ dalla sua

Clitemnestra; ma poi è anche un marito colpevole di un
crimine: non, come in Eschilo, del sacrificio della figlia
Ifigenia, ma di quello della moglie, sposata per mantenere
le apparenze (Rattigan non avrebbe potuto negli anni ’50
ritrarre un uomo in conflitto con la propria omosessualità
latente) e incapace di darle l’amore che meritava.
Quello di Crocker-Harris è uno dei ritratti meglio riusciti
nel cinema inglese di un uomo la cui vita afferisce verso un
punto di svolta. Grazie al gesto di gentilezza di un ragazzo,
finalmente riesce a dare forma alla propria autonomia e a
provare soddisfazione dopo anni di fallimenti personali e
professionali. Nessun altro film inglese degli anni ’50 ha
drammatizzato con maggiore intensità i desideri e le
inibizioni emotive di un individuo imprigionato negli
atteggiamenti dominanti della sua epoca. •

Titolo originale: The Browning Version
Anno: 1994
Paese: Regno Unito
Durata: 94 minuti
Regista: Mike Figgis
Cast: Albert Finney, Greta Scacchi, Matthew Modine,
Sceneggiatura: Terence Rattigan (play), 
Ronald Harwood
Fotografia: Jean-François Robin
Musica: Mark Isham
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Still life
E ancora vita...

La sintesi della drammaturgia di Still life, di Uberto Pasolini,
si può sintetizzare nell’idea che “tutto dovrebbe essere visto
e nulla dovrebbe essere mostrato”, come ha imparato Eddie
Marsan, protagonista del film, dalla sua insegnante di
recitazione. L’intreccio drammaturgico, ispirato al cinema di
Ozu, procede per tracce e indizi. Ogni oggetto di ogni
inquadratura, come le mele di Cézanne e le bottiglie di
Morandi, prende vita e si carica di significati. Ogni gesto,
anche il più quotidiano e ripetitivo, racconta una storia. Cias-
cun episodio, anche minimo, ha grande potere evocativo.
Come nel lavoro psicoanalitico, sono i dettagli e le loro
trasformazioni a segnalare il procedere del processo di elab-
orazione e di evoluzione della persona nella relazione con
l’altro.
Il filtro autoriale e attoriale tra la storia, le immagini e lo spet-
tatore è così sottile che il film si “infiltra” nell’inconscio las-
ciando un’impronta profonda. 
Il titolo, Still Life, in inglese ha vari significati: “natura
morta”, in relazione all’arte figurativa, “vita ferma” e “anco-
ra vita”. Ognuno di questi significati si ritrova a dipanarsi
nella trama della narrazione filmica. 
L’incipit è una panoramica su un cimitero, quindi la macchi-

na da presa ci accompagna dentro la chiesa: un prete, una
bara, un ometto grigio, compassato, dallo sguardo assorto, è
l’unico a presenziare ad un funerale. Quell’ometto è John
May, impiegato come “funeral officer” in un ufficio comu-
nale di Londra, con il compito di occuparsi delle esequie di
persone morte in solitudine, cui si dedica con attenzione e
cura ossessive. Attraverso gli oggetti trovati nelle case dei
defunti – una collana, un rossetto, una cartolina, un disco, una
fotografia – John ricostruisce, nel suo immaginario, le loro
storie. Impregnandole dei propri bisogni e desideri, le con-
densa in commoventi necrologi, offrendo alla vita di queste
persone “invisibili” significato e riconoscimento. 
L’ufficio e il piccolo appartamento, grigi e spogli, in cui John
trascorre le sue giornate, gli oggetti d’uso quotidiano che
maneggia – dall’attaccapanni, alla penna, alla sedia – le mele
che sbuccia con attenzione, il tonno in scatola, la fetta di pane
e il tè di cui si nutre, raccontano la sua dimensione esisten-
ziale minimalista, la sua “vita ferma”, di cui non appare con-
sapevole. 
John attacca con cura, in un enorme album, le foto-ritratto di
ogni “persona morta” di cui si è “preso cura” e le osserva con
affetto, quasi entrasse in quella “corrispondenza d’amorosi
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sensi” di foscoliana memoria che gli è preclusa con i vivi.
Sembra provare una profonda pietas verso il prossimo, ma
non verso se stesso. La macchina da presa, anch’essa ferma,
ci ha mostrato fino ad ora il mondo solo dal suo punto di
vista. Ma ecco che questa comincia a muoversi, a mostrarci
altre visioni del mondo, man mano che altri personaggi com-
inciano a popolare la scena. Sta arrivando il momento di
svolta, quello che porta dalla “vita ferma” alla “vita ancora”. 
John viene licenziato da un arrogante capo-ufficio che ritiene
il suo lavoro superfluo, e invitato con un sorrisetto beffardo a
intraprendere “un nuovo inizio per una nuova vita, per un
lavoro dove le persone sono vive, tanto per cambiare”. John,
apparentemente rassegnato, chiede di chiudere il suo ultimo
“caso”, quello di Billy Stoke, ex paracadutista alcolizzato,
ritrovato nell’appartamento di fronte al suo. John si accorge
che avrebbe potuto, affacciandosi alla sua finestra, vedere
Billy vivo, ma non l’ha mai fatto. Sulla finestra di fronte
scorge, invece, la sua immagine riflessa: un gioco di rispec-
chiamento, riconoscimento e identificazione che evoca lo
schiudersi dell’interno verso l’esterno, la possibilità di
entrare a poco a poco in contatto con i propri affetti aprendosi
alla dimensione dell’altro. Eventi che toccano una parte
vitale di John e lo sospingono fuori dalla gabbia difensiva
della sua solitudine, iniziando ad “addomesticarla”. 
John intraprende un’indagine nel passato di Billy che diven-
ta, attraverso l’incontro con le persone a lui legate, un percor-
so di scoperta di sé, di cambiamento ed evoluzione. La svol-
ta si percepisce non solo a livello narrativo, ma anche uditi-
vo e visivo. La musica diventa più vivace, le immagini pren-
dono colore, il tè viene sostituito da cioccolata e whisky, il
tonno da merluzzo in padella, la mela dal gelato. Sono assag-
gi dei sapori della vita, è il risveglio progressivo dei sensi. 
L’incontro con Kelly, la figlia di Billy, permette a John di fare
esperienza anche di un primo “assaggio” di attrazione recip-
roca, di autentico contatto affettivo. 

Il film si chiude là dove è cominciato, al cimitero. Ma, ques-
ta volta, ad allontanarsi dopo l’ultimo saluto a Billy, c’è una
processione di persone vive, commosse, emotivamente
vicine, riunite dalla tenacia di John. In testa una giovane
madre con la sua bambina: “ancora vita”. 
La vita di John, che ha dato dignità e riconoscimento a tante
vite “invisibili”, grazie al suo tatto, all’umiltà, al rispetto,
tornerà a essere “ferma” ma “ancora viva” e “visibile” attra-
verso i legami creati. “La morte è la curva della strada/
Morire è solo non essere visti”, scrive Pessoa: di nuovo visi-
bili, come nei loro ritratti conservati da John, tornano a rac-
cogliersi attorno a John, grazie al quale non si sono smarriti
per sempre. Questo film, altrettanto poeticamente, fa provare
sulla pelle dello spettatore come la vita e la morte siano solo
punti di svolta, curve della strada, e come i distacchi possano
essere preludi di un nuovo incontro e di un ritorno.
Come ha dichiarato lo stesso Pasolini: “Il mio è un film sulla
vita, non sulla morte, una riflessione sul valore di ogni vita,
il riconoscimento della vita passata, del coinvolgimento del-
l’Altro nella propria vita e l’importanza di permettere all’Al-
tro di entrare nella propria vita”. Queste parole, assieme alle
immagini del film, evocano l’esperienza della relazione ana-
litica, che può trasformare la solitudine nella coscienza che
esistiamo in quanto esseri soli unici esclusivamente in rap-
porto con l’altro, fondando il nostro senso di identità. •

Titolo originale: Still Life
Anno: 2013
Paese: Regno Unito, Italia
Durata: 87 minuti
Regista: Uberto Pasolini
Cast: Eddie Marsan, Joanne Froggatt
Sceneggiatura: Uberto Pasolini
Fotografia: Stefano Falivene
Musica: Rachel Portman
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The flat
Lo scrigno delle memorie

Il film inizia con la messa in scena di una situazione univer-
sale: una nonna di 98 anni muore e i suoi figli e nipoti s’in-
contrano nel suo appartamento per svuotarlo. È forse naturale
che emergano posizioni contrastanti: alcuni desiderano com-
piere questa operazione rapidamente e in modo efficace,
tenendo come ricordo soltanto alcuni oggetti carini e diver-
tenti (Volkan li ha chiamati linking objects) e buttando via
tutte le vecchie lettere di coloro che non hanno mai conosci-
uto. Altri – come il regista, uno dei nipoti – sono più curiosi
e colgono tale occasione per far luce su aspetti poco noti della
storia familiare.
Riguardo alle origini un elemento culturale specifico si rivela
di importanza cruciale: il nonno e la nonna erano immigranti.

Avevano lasciato la natia Berlino nel 1936 per trasferirsi a Tel
Aviv. In questo trasferimento pare che avessero cercato di
ricreare aspetti di Berlino nella nuova città – per esempio la
nonna aveva portanto con sé pellicce certamente inutili nel
clima medio-orientale. I libri in casa erano quasi tutti in
tedesco – la nonna non aveva mai imparato l’ebraico e suo
nipote comunicava con lei in inglese. I nonni dunque
appartenevano ad una generazione di ebrei tedeschi fuggiti
dal paese natale ma rimasti profondamente identificati con il
luogo di provenienza e con la sua cultura. In un certo senso
non avevano più una patria, ma due non-patrie. Unheimats,
una situazione perturbante, unheimlisch nella terminologia
freudiana. Se questa può essere la situazione vissuta da molti
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migranti, coesiste nel documentario con un altro aspetto sig-
nificativo: non soltanto i nonni erano stati costretti a lasciare
il proprio paese di origine, ma questo paese aveva manifesta-
to un odio mortale contro di loro e ucciso i membri della
famiglia che erano rimasti in Germania. Il contrasto fra il pro-
fondo attaccamento al luogo e le ferite dolorose subite deve
esser stato insopportabile e avrebbe attivato nella loro psiche
difese rigide e insormontabili.
La mamma della nonna – che aveva insistito per restare a
Berlino e rifiutato di raggiungere la figlia – fu assassinata dai
nazisti, ma di questo tremendo destino la nonna non ne parlò
mai con i figli, e questi stessi non fecero mai domande a
proposito, mantenendo cosí un’omertà sul silenzio. Quando
nell’appartamento viene trovata una lettera della trisnonna, la
bisnonna (madre del regista) mostra un certo imbarazzo.
L’autrice della lettera fa il nome della bisnonna (che allora
era una ragazzina) chiedendole di pregare per lei, ma questa
non riesce a crederci e insiste che la lettera proviene da un’al-
tra persona e che non possa riferirsi a lei.
Il desiderio di non sapere, come apprendiamo nel corso del
film, è condiviso dai figli delle vittime e da quelli dei loro
persecutori. ‘Dove l’illusione regna sovrana, la curiosità pare
annunciare disastri’ (Britton). Solo la generazione successiva
potrà permettersi di diventare curiosa e cominciare a fare
domande difficili.
La domanda più difficile riguarda la scoperta più drammati-
ca del film: l’istaurarsi di rapporti calorosi mantenuti segreti
fra alcuni ebrei e alcuni nazisti, persino dopo che gli orrori
dell’olocausto erano diventati di conoscenza comune. Che
tipo di colossale negazione  rendeva possibile questa tipolo-
gia di relazione? Era forse in atto una qualche forma di iden-
tificazione con l’aggressore? O un desiderio grandioso di
ignorare la realtà storica e mantenere invece una realtà
soggettiva basata su cieche idealizzazioni? O un desiderio
disperato di trovare conferma alla propria identità tedesca (da

parte degli ebrei), e di superare il senso di colpa e ottenere
una qualche assoluzione e perdono (da parte dei nazisti)? Era
forse un tentativo di instaurare un mondo di fantasia gover-
nato dall’illusione, in cui si collude nel non riconoscere l’e-
sistenza del male?
L’importante film di Goldfinger non pretende di offrire
risposte precise, ma solleva queste domande in modo aperto
e coraggioso. •

Titolo originale: Hebrew
Anno: 2011
Paese: Israele
Durata: 97 minuti
Regista: Arnon Goldfinger
Cast: Michael Adler, Yaron Amit, Avrham Barkai
Sceneggiatura: Arnon Goldfinger
Fotografia: Phillipe Bellaiche, Talia (Tulik) Galon
Musica: Yoni Rechter



Il film Il Capitale umano di Paolo Virzì è liberamente ispi-
rato al romanzo omonimo di Stephen Amidon ambientato
nel nord-est degli USA. 
Con il termine ‘capitale umano’ nel linguaggio della retori-
ca economica si intende: “l’insieme di conoscenze, compe-
tenze, abilità, emozioni, acquisite durante la vita da un indi-
viduo e finalizzate al raggiungimento di obiettivi sociali ed
economici singoli o collettivi”. 
In realtà si tratta di un termine molto ambiguo perché l’uma-
no viene considerato un ‘bene’ che produce rendimento.
Non si parla dell’uomo, in relazione ai suoi valori intrinse-
chi, ma di conoscenze che si travasano in lui trasformando-
lo in un agglomerato di parametri quantitativi e materiali.
L’individuo economico così ridotto a funzioni, è il semplice

frutto di una performance. Per la filosofia, l’antropologia e
la psicologia, emozioni, affetti, interiorità e la propria visio-
ne del mondo, oltre ogni performance, abitano a prescinde-
re la soggettività dell’individuo.
L’ossimoro tra il termine umano e quello di capitale si evin-
ce chiaramente nella trama del film – se un individuo, doves-
se essere vittima di un incidente automobilistico, i periti
assicurativi valuterebbero il risarcimento ai familiari, calco-
landolo su parametri specifici come l’aspettativa di vita, la
potenzialità di guadagno, e dunque anche la quantità e qua-
lità dei suoi legami affettivi verrebbero ridotti a un equiva-
lente in denaro – tutto questo come narra il film farebbe
sempre parte del ‘capitale umano’. 
Su questa linea il film di Virzì ricostruisce le cause di una
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Il capitale umano
Una storia di degrado 

sotto l’egida del denaro

Barbara Massimilla
Associazione Italiana di Psicologia Analitica (AIPA), Italia



tragedia e i fatti accaduti nei sei mesi antecedenti. Girato
nell’Italia del nord, in una villa sontuosa della Brianza e una
città di provincia, racconta dell’“infelicità di ricchi e poveri
in una società che misura il valore di una persona in termini
di euro”.
Si mescolano nei diversi episodi: operazioni ciniche di alta
finanza (Fabrizio Gifuni), la ricerca avida di denaro per sali-
re ambiziosamente la scala sociale (Fabrizio Bentivoglio),
gli investimenti per recuperare beni culturali e riscattarsi
moralmente dall’inutilità di una vita vuota (Valeria Bruni
Tedeschi), tutto nella narrazione confluisce in un processo
che desertifica le emozioni e gli affetti in fronte al potere dei
soldi. Sul polo opposto la tragedia di un uomo, falciato da
un’auto pirata di notte dopo aver finito il lavoro di camerie-
re, si lascia volutamente sullo sfondo. Come se lo sguardo
del regista avesse l’intento di rimarcare quanto la sua morte
sia indifferente all’umanità descritta nel film. L’incidente è
oggetto d’interesse solo per sottrarsi a un’assunzione di
responsabilità e per trovare il modo di lucrare anche su una
tragedia. 
Paradossalmente l’unica speranza di cambiamento nel film
si focalizza sul fragile autore (Giovanni Anzaldo) dell’inci-
dente, un giovane marginale che cerca di rifondare un’esi-
stenza diversa grazie al sostegno di una psicoterapeuta
(Valeria Golino, incinta nel film di due gemelli) e all’amore

di una ragazza (Matilde
Gioli), che a sua volta
cerca di distinguersi da
un intreccio di relazioni
familiari strumentali, e
dalle dinamiche vuote di
una società perversa. Un
modo per dire che da
queste macerie si
potrebbe ripartire solo
da potenzialità future
che coltivino valori
autentici, dai giovani
che espiano le colpe
degli adulti e della
società ricadute dram-

maticamente su di loro, dei quali sono anch’essi vittime
inconsapevoli. Virzì, evidenzia come i giovani siano orfani
di speranza nel futuro e uno iato sempre più incolmabile tra
il loro mondo e quello di chi si arricchisce senza scrupoli, li
costringe a una rassegnata passività, a non combattere, se
non marginalmente, un sistema che non li accoglie né con-
cretamente, né mentalmente. Tuttavia, tra le righe, attraver-
so l’ultimo fotogramma del film che ritrae la giovane coppia
d’innamorati, ci si auspica l’elaborazione della realtà che li
ha travolti come una possibilità di salvezza. •

Titolo originale: Capitale umano
Anno: 2014
Paese: Italia, Francia
Durata: 109 minuti
Regista: Paolo Virzì
Cast: Fabrizio Bentivoglio, Valeria Bruni Tedeschi, Fabrizio
Gifuni,
Valeria Golino, Luigi Lo Cascio, Matilde Gioli, Giovanni
Anzaldo
Sceneggiatura: Paolo Virzì, Francesco Bruni, Francesco
Piccolo
Fotografia: Jérôme Alméras
Musica: Carlo Virzì
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In the crosswind
Ricordi congelati di deportazione

Karlo Funk
Director Estonian Institute, Estonia

In the Crosswind (2014) è la storia di una giovane donna,
Erna, la cui vita è sconvolta senza alcuna ragione apparente.
Essere la moglie di un ufficiale era, nel 1940, ragione suffi-
ciente per venire deportati in Siberia, in una di quelle depor-
tazioni del regime sovietico dipendenti dall’appartenenza
nazionale. La sua storia è anche quella che ha segnato il des-
tino di milioni di altri deportati dalla Crimea, dal Caucaso,
dall’Estremo Oriente, dagli ex-territori finlandesi e polacchi.
Il film era stato progettato come documentario. Le scelte cre-
ative a disposizione del regista e dei suoi collaboratori erano
analoghe a quelle di qualsiasi altro cineasta che s’impegna a
descrivere la rappresentazione di eventi storici.
Un’approfondita ricerca storica e una ricca letteratura di
memoriali erano disponibili, ma nessun filmato e neppure
delle fotografie. Nel corso di molti decenni la rappresen-
tazione visiva delle deportazioni veniva soppressa o dimenti-
cata, e spesso restava relegata nel ricordo o presente solo in

quanto ricordo. In the Crosswind prende la forma di istanta-
nee mai esistite della vita quotidiana che all’epoca nessuno si
sarebbe preoccupato di fare. Il film si basa su scelte narrative
di tipo diaristico e di scene fisse, anziché  su ricostruzioni di
eventi o narrazioni epiche, che avrebbero offerto una differ-
ente cornice artistica. Il movimento visibile nel film è creato
dalla macchina da presa, che rivela al minimo i ricordi.
Sembra quasi che le dure condizioni mostrate sullo schermo
siano dovute alle restrizioni imposte dalla produzione cine-
matografica. Servendosi di questo concetto di macchina da
presa e mondo immobile, il regista Martti Helde crea una ver-
sione dell’immagine-tempo Deleuziana. Dapprima l’assenza
di movimento appare innaturale, ma se riflettiamo anche i
ricordi non possono muoversi, sono come delle certezze
interne che possono venire rivisitate o attivate. A volte ci
serviamo dei ricordi come se fossero quello che crediamo di
noi stessi. Nell’istante del ricordare il nostro senso del pre-



29

sente attuale s’indebolisce e diventa cosí possibile raggiun-
gere con la mente quello che sta al di là del tempo che stiamo
vivendo.
In the Crosswind ferma il movimento inevitabile degli ogget-
ti per accompagnare lo spettatore in uno stato mnestico di
coscienza che non è cinema, o attualità, o storia, ma passato
vissuto. Ovviamente questo effetto lo ottiene anche ogni altro
film storico, ma vale la pena chiedersi come e perché. C’è
una differenza fra presentare eventi e presentare ricordi.
Il film ci parla con una sola voce, vive in prima persona la
vita di Erna. Non ci rivela l’ineludibile debolezza individuale
di chi è vittima di circostanze violente, ma la forza e il senso
di responsabilità nei confronti degli altri. Molto tempo dopo
la scomparsa della sua famiglia, Erna racconta ancora la sua
storia e analizza le scelte che ha compiuto: diventa ricordo. Il
senso di colpa che prova per non avere acconsentito a lascia-
re il paese quando ancora sarebbe stato possibile farlo la
porta ad uno stato di solitudine descrivibile come solitudine
etica. I valori e l’ambiente che la circondano vanno oltre
qualsiasi comprensione razionale perché dipendono dal
bisogno di sopravvivenza. Non la si può costringere ad
accettare le regole di questo nuovo mondo, benché riesca a
stabilire con esso una qualche forma di equilibrio.
La narrativa nel cinema dell’Estonia è spesso di tipo non-
causale, lascia allo spettatore un’impressione di frammenta-
rietà e di avvenimenti difficili da spiegarsi completamente.
Più che a fatti e cronologia, la ricerca storica recente è inter-
essata a come gli eventi siano oggetto di percezione. È quin-
di coerente con le intenzioni di questi film evitare di rappre-
sentare il sistema sovietico in quanto tale, e non accusare o
giudicare. Ogni tanto un viso arrabbiato o un gesto minac-
cioso si cristallizzano sullo schermo. Il noto tribunale militare
compare in una scena che ci ricorda quella dell’esecuzione
nel film Katyn di Wajda. Non sembra esserci alcun ordine o
intenzione razionali a motivare la distruzione di vite umane.
Il furto di un pezzo di pane può venire punito, cosí come può
essere punibile il fatto di essere diversi. La forza della politi-

ca che si nasconde dietro tutto questo non viene mai rivelata.
E tuttavia, come ci è dato di capire dal discorso di un capo-
villaggio locale, questa forza era convinta di trasformare il
mondo in un posto migliore per tutti.
Il film segue da vicino il percorso tipico della vita di un
deportato, dallo choc iniziale allo sforzo di accettare la realtà
e adattarsi alla nuova situazione. Dopo la fine degli anni
Cinquanta il sistema era diventato meno implacabile, con una
diminuzione delle minacce dirette a quanti erano sopravvis-
suti. Il cambiamento di atmosfera è ben rappresentato da un
dettaglio: Erna ha accettato di aver perso tutto, ma forse com-
incia nuovamente a godere il valore e il senso della vita quan-
do le viene permesso di avere una mucca. La sua è forse una
magra consolazione, ma esprime anche uno degli elementi
simbolici del benessere del suo paese: ancora luogo agricolo
nel periodo prebellico. Deprivata di tutto, questo rappresenta
un primo passo per riappropriarsi di quella dignità umana
cosí poco compresa nell’entroterra sovietico. Gradualmente
Erna riuscirà pure a ristabilire un contatto con alcuni parenti.
Diversamente nella realtà storica il ritorno a casa non era così
naturale come viene presentato nel film. Dopo vent’anni tutto
appariva cambiato. Molti non riuscirono ad adattarsi alla
nuova Estonia e tornarono in Siberia. Son dovuti trascorrere
altri trent’anni per poter dialogare e confrontarsi su questi
avvenimenti da una prospettiva storica e fare dunque i conti
con gli strati più profondi della memoria. •

Titolo originale: Risttuules 
Anno: 2014
Paese: Estonia
Durata: 87 minuti
Regista: Martti Helde
Cast: Einar Hillep, Ingrid Isotamm, Laura Peterson, 
Mirt Preegel, Tarmo Song 
Sceneggiatura: Martti Helde, Liis Nimik
Fotografia: Erik Põllumaa
Musica: Pärt Uusberg
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“Spero di essere riuscito a ricordare ai
miei lettori l’esistenza di un’altra
relazione intima, quella che permette
alla psicoanalisi e al cinema di avvici-
narsi, fertilizzarsi e arricchirsi reci-
procamente”.   Andrea Sabbadini cen-
tra perfettamente questo bersaglio,
dimostrando, con stile chiaro e scor-
revole, di intrattenere lui stesso, sia
con la psicoanalisi sia con il cinema,
una relazione intima, fatta di passione
autentica e profonda conoscenza. 
Come avviene con i suoi precedenti
libri The Couch and the Silver Screen
(Routledge 2001) e Projected Shadows
(Routledge 2003), contagia il lettore
con la sua “sana curiosità per l’esisten-
za umana e le infinite variazioni delle
sue vicissitudini, così come la consape-
volezza e la sorpresa che sia il cinema
che la psicoanalisi ci riservano, che
costituisce la motivazione intellettuale
ed emotiva della nostra ricerca sulle
loro connessioni”. 
Superando l’applicazione dei concetti
psicoanalitici e velleitarie interpreta-

zioni sui film, l’autore riesce a creare,
tra cinema e psicoanalisi, uno spazio di
pensiero specifico, un territorio di pas-
saggio, a gettare ponti tra le due arti
che ne permettono l’esplorazione reci-
proca, preservando intatti i confini tra
l’uno e l’altra, senza confonderli. 
Mantiene così una “una tensione crea-
tiva”, uno scambio intenso, tra i due
che non risulta mai saturo, permetten-
do al lettore di mettere in gioco in
maniera attiva la propria capacità di
pensiero creativo. 
Sabbadini fa un sapiente lavoro di
“montaggio”, grazie al quale da una
parte questioni psicoanalitiche fonda-
mentali prendono forma e vita grazie
alle immagini filmiche da cui sono
illuminate; dall’altra parte, ogni film
prescelto si arricchisce, alla luce della
psicoanalisi, di significati sorprenden-
ti, grazie anche agli “sconfinamenti”
in altri territori della cultura e dell’arte
(miti, poesie, storie popolari), le asso-
ciazioni sul lavoro clinico, le esperien-
ze e i ricordi personali dell’autore. 

Il libro si sviluppa in cinque capitoli,
i cui titoli evocano non solo i conte-
nuti, ma anche le interconnessioni tra
loro: “Una professione giovane: film
sulla psicoanalisi”, “… una meno
giovane: film sulla prostituzione”,
“Quelli più giovani: film sui bambi-
ni”, “… e quelli un po’ meno giova-
ni”, “Tra eros e thanatos: film sul-
l’amore”, “Guardando i voyeuristi:
film sulla scopofilia”. 
Il libro, introdotto e concluso dal-
l’Autore con argomentazioni profon-
de e convincenti del suo lavoro di
interconnessione tra cinema e psicoa-
nalisi, è completato da una accurata
filmografia e da note biografiche sui
registi citati.
Questo libro non è un’esercitazione
intellettuale: l’incontro tra “immagini
che toccano” e “parole toccanti” creata
da Sabbadini lo rende materia vivente e
vivificante, per studiosi e appassionati
di psicoanalisi e cinema, accessibile a
chiunque sia spinto da una “sana curio-
sità” sull’argomento. •

Moving Images.
Psychoanalitic
reflections 
on film 
(Immagini che toccano:
riflessioni psicoanalitiche
sul cinema) 

di Andrea Sabbadini
Routledge, 2014
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Modalità di sottoscrizione,
rinnovo e richieste spedizioni
Sottoscrivi o rinnova il tuo abbonamento con
un versamento postale o bancario, indicando
nella causale l’anno e/o i tre numeri che vuoi
ricevere e scrivendo nell’apposito spazio il tuo
recapito completo.
Pagamento anticipato con versamento tramite:
bonifico bancario su c/c n. 51697142 -
IBAN:IT42Y0760103200000051697142

intestato a: Associazione Culturale
eidos– Poste Italiane S.p.A. Banco
Posta

NEL CASO DI BONIFICO BANCARIO E' INDISPENSABILE INVIARE
UNA MAIL ALLA REDAZIONE CON ESTREMI DEL PAGAMENTO E
INDIRIZZO POSTALE A CUI SPEDIRE LA RIVISTA, LA REDAZIONE
DECLINA OGNI RESPONSABILITA¹ DI MANCATO RECAPITO SE
NON VERRA¹ ESEGUITA DALL¹UTENTE TALE PROCEDURA.

c/c postale n. 51697142 intestato a:
Associazione Culturale eidos - Roma;

N. B. Per informazioni, richieste di arretrati,
segnalazioni di mancate ricezioni:
abbonamenti@eidoscinema.it

eidos la trovi in LIBRERIA e
nel circuito FELTRINELLI

CAMPAGNA ABBONAMENTI 2015
Una sottoscrizione annuale all’Associazione cul-
turale eidos dà diritto a ricevere tre numeri pres-
so il recapito da te indicato. eidos ha tre tipi di
sottoscrizione:

l’abbonamento individuale € 20,00**
con questa causale hai diritto a ricevere
tre numeri successivi 

l’abbonamento solidale amici di eidos€ 30,00**
con questa causale hai diritto a ricevere
tre numeri successivi 

l’abbonamento sostenitori € 50,00**
con questa causale contribuisci anche al
progetto editoriale eidos

**Per abbonamenti dall’estero (recapito non
italiano) vanno versati € 12,00 in più di spese
postali, per un importo totale di € 32,00 € 42,00
o € 62,00 secondo il tipo di abbonamento scelto.


