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“Segreti e psicoanalisi sono interlocutori naturali, e la sede più adatta e più
qualificata per vederli all’opera (e in conflitto...) congiuntamente è
lo European Psychoanalytic Film Festival: il più prestigioso e attraente
appuntamento dell’anno per gli appassionati di queste due straordinarie
realtà della cultura contemporanea”
Stefano Bolognini
Presidente Associazione Psicoanalitica Internazionale
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L’invito a progettare un’edizione speciale di Eidos per
epff7 da parte di Andrea Sabbadini, direttore del Festival
di Londra, mi è sembrato assieme a tutta la redazione
della rivista, una splendida e preziosa opportunità. Dalla
nostra collaborazione è nato questo numero che desidera
offrire attraverso le recensioni dei film in programma,
ulteriori spazi riflessivi alla cornice dell’evento. Andrea
Sabbadini a tutti gli effetti è nostro Guest Editor non solo
per la passione che ci ha trasmesso nel suo dedicarsi crea-
tivamente alla costruzione di Eidos sul tema dei Segreti,
ma anche per il minuzioso lavoro di traduzione della ver-
sione inglese.
La rivista Eidos cinema psyche e arti visive è stata fon-
data in Italia un decennio fa da psicoanalisti junghiani,
freudiani ed esperti di cinema. L’intento iniziale era di far

dialogare cinema e psicoanalisi in modo ampio per divul-
gare un fertile scambio tra cinema e psiche al di fuori
degli steccati, delle accademie, delle scuole. Sentivamo il
bisogno di riconoscere al linguaggio espressivo della set-
tima arte l’abilità di narrare le vicissitudini dell’animo
umano con la potenza delle immagini e di manifestare
apertamente quanto per noi analisti questo sia un patrimo-
nio aggiunto irrinunciabile per l’ascolto clinico, la fanta-
sia, le nostre vite personali. 
Ogni numero di Eidos è monotematico ed ha cadenza
quadrimestrale. Cito solo alcuni degli argomenti affronta-
ti in questi anni:
Affetti, Desiderio, Sogno, Musica, Luoghi, Infanzia,
Violenza, Omosessualità, Politica, Poesia, Cibo,
Migrazioni, Corpo…

EIDOS   EPFF7
Un incontro su Cinema e Psicoanalisi

Barbara Massimilla 

Halima’s Path di Arsen Anton Ostojic
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Nell’intervista pubblicata su questo numero, Bernardo
Bertolucci, Presidente Onorario di epff, sottolinea come
le trame dei suoi film si snodino sul filo di una continua
rivelazione: “Per me – afferma il Maestro del cinema ita-
liano – che amo molto le contraddizioni, i contrasti, il
disvelarsi di un contenuto segreto crea un’irruzione nel
campo. Il segreto è il segreto del coup de théâtre. La rive-
lazione improvvisa di una verità sconosciuta e nascosta”.
Nel cinema come nella vita, l’emergere di un contenuto
segreto può cambiare il corso di un’esistenza. I segreti
sono importanti non solamente per il loro specifico con-
tenuto, che può riguardare delle scene relative a fatti trau-
matici indicibili, ma specialmente in quanto realtà eluse,
nuclei di verità sepolte e dimenticate. Nei percorsi anali-
tici dei pazienti gravi appare evidente un’interrelazione
profonda tra i contenuti psichici espressi dalla malattia
del paziente e contenuti traumatici non elaborati, prove-
nienti dalle generazioni precedenti e impressi nell’incon-
scio di alcuni membri del nucleo familiare. Oggetti segre-
ti dementalizzati attraversano le età e le generazioni viag-
giando in incognito nell’area del preconscio, trasportati
per “ingranamento”, come afferma Racamier, un proces-
so più forte dell’identificazione proiettiva “tramite il
quale un contenuto psichico passa in presa diretta da una
psiche all’altra, al riparo da ogni elaborazione individua-
le e anche collettiva” (P.C. Racamier, Incesto e incestua-
le, Franco Angeli, 2003, p. 119). In questi casi il segreto
appartiene ai predecessori ma emana il suo influsso sulla
mente del soggetto al quale è trasmesso, senza che questi
abbia gli strumenti per poterlo riconoscere ed elaborare.

Questa tipologia di segreti ostruisce il pensiero. La loro
esistenza è garantita da quell’amalgama che cementa la
psiche di più soggetti; ma tale saldatura non impedisce
paradossalmente un processo di frammentazione nella
psiche del soggetto e dei suoi familiari, e ha il potere di
interrompere la via dei sogni, di sezionare il legame natu-
rale tra vita psichica e sentimento delle origini. In questi
casi l’analisi ha il compito di ricucire la trama delle ori-
gini, cercando in primis di riannodare gli anelli mancanti
della trasmissione e di riavviare di conseguenza un pro-
cesso di storicizzazione con il paziente – colmando il
difetto di metabolizzazione psichica attraverso un gra-
duale riequilibrio della relazione tra rimozione, elabora-
zione e memorizzazione. Tentiamo così di fornire ai
nostri pazienti, che hanno subìto il peso di segreti indici-
bili, uno scrigno della memoria che restituisca loro il
valore di essere soggetti consapevoli della propria esi-
stenza. 
Diversamente riguardo ai segreti che non nascondono
contenuti traumatici, e hanno una loro innocenza, questi
possono avere una funzione protettiva e strutturante, se
chi li custodisce si fa carico in modo responsabile della
loro presenza elaborandoli nello spazio privato del sé e
facendoli levitare in termini creativi nel tessere le relazio-
ni con l’altro.  
E’ fondamentale distinguere quei segreti che creano
tombe nella vita dell’Io dai segreti che se ben custoditi
aiutano a vivere.
Come l’analisi combatte le lacune della memoria, le veri-
tà omesse, proprio attraverso una specifica modulazione
dell’ascolto dell’analista che tesse i fili spezzati dei ricor-
di ricongiungendoli alle matrici originarie della storia,
altrettanto nella narrazione cinematografica i buchi della
memoria sono ricostruiti attingendo proprio a quello spe-
cifico coup de théâtre di cui parla Bertolucci.
Dall’esplosione di una verità visibile emerge una possibi-
le riparazione. Solo allora l’involucro in cui i segreti
erano nascosti si dissolve e ci consente nei film come
nella vita di restituire senso al dipanarsi di una storia. •

Barbara Massimilla medico psichiatra, psicologo analista, mem-
bro dell’Associazione Italiana di Psicologia Analitica (AIPA),
dell’International Association for Analytical Psychology (IAAP),
del Laboratorio Analitico delle Immagini (LAI) e Presidente
dell’Associazione Italiana di Etnopsicologia  analitica (ETNA). 
Redattrice della “Rivista di Psicologia Analitica”. Fondatrice e
redattrice della rivista “Eidos – Cinema, psyche e arti visive”.
Curatrice del volume La Perdita. Lutti e trasformazioni (2011 –
Ed.Vivarium). Coautrice dei libri: Psicosi e psiconauti (2009)
Ed. Magi; Mondi in un rettangolo. Il gioco della sabbia: aper-
ture sul limite nel setting analitico (2012) Ed. Moretti e Vitali;
AA.VV. Lo spazio velato. Femminile e discorso psicoanalitico
(2012) Ed. Frenis Zero.
Vive e lavora a Roma.
grecalibero@libero.it
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The European
Psychoanalytic

Film Festival

Andrea Sabbadini

Si è verificato di frequente negli ultimi anni che studiosi
di cinema, cineasti e psicoanalisti abbiano collaborato al
fine di ottenere una comprensione più profonda – a van-
taggio di entrambe le discipline – di molti aspetti, sia
normali che patologici, di soggettività, identità sessuale,
ruoli sociali e rapporti interpersonali. Pubblicazioni spe-
cializzate (quali Eidos), siti internet, la presenza di saggi
sul cinema nelle più importanti riviste di psicoanalisi,
per non parlare di eventi professionali in cui psicoanali-
sti dibattono le proprie teorie sul cinema con registi e
questi ultimi discutono dei propri film con analisti,
dimostrano l’importanza di tali fertili scambi. Inoltre, il
programma di numerosi convegni psicoanalitici com-

prende ormai quasi sempre la proiezione di film seguita
da tavole rotonde con analisti e cineasti.
È in questo contesto che nel 1999 Donald Campbell mi
invitò ad organizzare un festival cinematografico per
conto della Società Psicoanalitica Britannica di cui era
allora il Presidente. A quell’epoca ero già da alcuni anni
responsabile per conto della nostra Società di un pro-
gramma di proiezioni e discussioni di film su svariati
argomenti di interesse per gli psicoanalisti; organizzare
un festival rappresentava per me una sfida ben più impe-
gnativa, ma anche un’occasione da non perdere al fine di
creare un contesto per un dialogo costruttivo fra psicoa-
nalisi e cinema, piuttosto che una semplice ‘applicazio-
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ne’ dell’una all’altro. Grazie alla collaborazione di un
piccolo comitato a Londra, di un gruppo di consulenti
(analisti residenti in diversi paesi europei che sapevamo
avere un interesse specifico per il cinema) e l’appoggio
della coordinatrice degli eventi esterni della nostra
Società, Ann Glynn, il primo European Psychoanalytic
Film Festival (epff) fu inaugurato, sotto la presidenza
onoraria di Bernardo Bertolucci, l’1 novembre 2001 nella
sede prestigiosa di BAFTA nel centro di Londra. Da allo-
ra epff (che dura tre giorni, da giovedí sera a domenica)

si è sempre svolto ogni due anni durante il primo fine set-
timana di novembre. Dopo le prime edizioni senza un
tema centrale, il programma di epff si è focalizzato in
modo più preciso su Perdita (2005), Infanzia (2007),
Cinema dall’Europa dell’Est (2009), Emigrazione (2011)
e, per questa settima edizione del 2013, Segreti.
epff comprende la proiezione di film europei contempo-
ranei (soprattutto lungometraggi, ma anche documentari
e ‘corti’), seguiti da tavole rotonde con psicoanalisti,
cineasti e studiosi di cinema che dialogano con un pub-

Andrea Sabbadini
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blico internazionale, solitamente di circa 300 persone di
svariata estrazione culturale. Per motivi pratici, tutto si
svolge in lingua inglese, un fatto questo che purtroppo
limita la partecipazione a quanti conoscono quella lin-
gua. Il programma comprende inoltre conferenze, wor-
kshops, e pannelli su temi specifici. Il programma socia-
le ha visto in passato incontri al Royal College of
Medicine, visite guidate al Freud Museum, feste il saba-
to sera (per esempio, su un battello lungo il Tamigi,
all’Acquario di Londra, o in varie ambasciate europee;
quest’anno i delegati saranno invitati a cena al Centro
Culturale Italiano).
Il procedimento per la selezione dei film da includere nel
programma è il seguente: una volta deciso il tema centra-
le del festival, lo comunichiamo ai nostri consulenti
europei; sarà poi loro compito reperire e inviarci DVD di
uno o più film recenti prodotti nel loro paese che rispet-
tino certi criteri – non superare la durata di 120 minuti,
avere sottotitoli inglesi, e inoltre sensibilizzare il loro
regista (o produttore, sceneggiatore o attore principale) a

essere disponibile a prender parte alla tavola rotonda.
Noi del comitato organizzatore a Londra visioniamo
quindi tutti i film pervenuti, e dialoghiamo a lungo prima
di selezionare quelli da includere nel programma finale e
di comunicare la nostra decisione ai consulenti europei.
Talvolta ci vengono mandati (da produttori, distributori,
autori o anche colleghi e amici) film da noi non richiesti,
ma questi sono accettati solo eccezionalmente.
Al momento di scegliere un tema per epff7 il nostro
comitato aveva convenuto che ‘Segreti’ fosse particolar-
mente adatto. Segrete sono le strutture narrative di storie
di film appartenenti a generi diversi: dalle commedie
(“Non sapevo di avere un gemello milionario!”), ai
drammi familiari, ai thriller, a vicende politiche o spioni-
stiche. I segreti si possono scoprire, tenere, dar via, ven-
dere. Quando sono condivisi possono rafforzare le rela-
zioni, quando sono traditi possono distruggerle. La loro
funzione nelle interazioni umane – siano esse intime,
sociali, professionali, politiche – è di un’importanza
eccezionale, e non deve quindi sorprendere che forme
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narrative di ogni tipo, comprese quelle cinematografi-
che, ne riflettano la centralità. Inoltre, il fatto che i nostri
analizzandi ci rivelino i loro segreti più personali, ed il
rispetto da parte di noi analisti di tale apertura, sono
componenti essenziali del nostro lavoro, gran parte del
quale si fonda proprio sul riconoscimento del ruolo dei
segreti che l’inconscio cerca di mantenere nei confronti
del nostro Sé (attraverso il meccanismo della rimozione),
e verso gli altri. Ma, come Freud aveva osservato in rela-
zione a Dora, spesso senza riuscirci.
“Quando mi posi il compito di portare alla luce ciò che
gli uomini nascondono, non mediante la costrizione del-
l’ipnosi ma servendomi di ciò che essi dicono e mostra-
no, ritenevo quel compito più difficile di quanto in realtà
non sia. Chi ha occhi per vedere e orecchi per intendere
si convince che ai mortali non è possibile celare nessun
segreto. Chi tace con le labbra chiacchiera con la punta
delle dita, si tradisce attraverso tutti i pori. Perciò il com-
pito di render coscienti le cose più nascoste dell’anima è
perfettamente realizzabile” (Freud, S. (1905),
Frammento di un’analisi d’isteria (Caso clinico di Dora).
Freud Opere, Vol. 4, pp. 299-402, Torino, Boringhieri).

Come nelle passate edizioni, i registi di gran parte dei film
in programmazione questo novembre – autori di una serie
stimolante e ben distribuita di lungometraggi, documenta-
ri e ‘corti’ realizzati in diversi paesi europei – hanno rispo-
sto con entusiasmo al nostro invito a partecipare a epff7 e
a condividere le proprie idee dialogando con noti psicoa-
nalisti e studiosi di cinema, oltre che con il pubblico.
Il successo di epff fin dalla prima edizione del 2001 ha
ispirato una serie di simili attività in diversi paesi. Siamo
favorevoli ad un tale processo che riteniamo avvantaggi
sia il cinema che la psicoanalisi. È diventata ormai
un’abitudine invitare per l’ultima mattinata di lavori a
epff (prima della riunione plenaria conclusiva) gli orga-
nizzatori di tali eventi perché presentino il loro lavoro

con lo scopo di informare tutti noi sulle loro iniziative in
questo campo. In passato abbiamo cosí scoperto l’esi-
stenza della Magyar Pszichoanalitikus Filmkonferenci a
Pécs (Ungheria) e dell’International Meeting on Film
and Psychoanalysis a Sozopol (Bulgaria), mentre que-
st’anno abbiamo invitato la collega Christel Airas a par-
larci del progetto Elokuva ja Psyyke (Film e Psyche) in
corso in Finlandia.
Due libri - The Couch and the Silver Screen (pubblicato
anche in Italia da Borla col titolo Il lettino e lo schermo
cinematografico), e Projected Shadows - comprendono
saggi presentati nel corso della prima e terza edizione di
epff. Quest’anno, per la prima volta nella nostra breve sto-
ria, ci riteniamo onorati di collaborare con Eidos, che ha
acconsentito a pubblicare questo numero speciale bilingue,
mettendo cosí a disposizione dei lettori materiale vario su
epff7 e recensioni dei film che verranno proiettati e discus-
si in quella occasione. Siamo grati alla redazione di questa
rivista e speriamo che tale collaborazione abbia successo e
possa continuare anche nei prossimi anni. •

Andrea Sabbadini è Membro Ordinario della British
Psychoanalytical Society di cui è anche Direttore delle
Pubblicazioni. Esercita la libera professione a Londra, è Senior
Lecturer a UCL, membro del consiglio di amministrazione del
Freud Museum, membro del Comitato su Psicoanalisi e Cultura
dell’IPA, direttore dell’European Psychoanalytic Film Festival e di
Screening Conditions, presso l’Institute of Contemporary Arts
(ICA).  Ha fondato e diretto la rivista Psychoanalysis and
History ed è direttore della Sezione Cinema dell’International
Journal of Psychoanalysis. Ha pubblicato saggi e recensioni
sulle più importanti riviste psicoanalitiche ed ha curato Il tempo
in psicoanalisi (1979), Even Paranoids Have Enemies (1998), Il
lettino e lo schermo cinematografico (2003), Projected
Shadows (2007) e Psychoanalytic Visions of Cinema (2007).

EIDOSN27ITADEFultima:Layout 1  03/10/13  09:12  Pagina 7



in
te

rv
is

ta

Che valore hanno avuto per lei i riconoscimenti ricevuti
nel corso del tempo dalla Psicoanalisi ed essere
Presidente Onorario del Festival di Londra? Che posto
ha la Psicoanalisi nella sua vita? 
I riconoscimenti sono stati la conferma di una cosa. Freud
parla di analisi terminabile e di analisi interminabile. Io
appartengo senza dubbi alla seconda categoria, con trenta-
cinque anni di carriera analitica. Ho avuto diversi ricono-
scimenti da parte delle Società Psicoanalitiche. Nel 2011

l’IPA organizzò un convegno in Messico e accettando il
loro premio dissi che mi sembrava di ricevere una sorta di
brevetto di pilota sull’aereo della psicoanalisi. Le mie ore
di volo sono tantissime, impossibili da calcolare.
La Società Freudiana di Vienna nell’occasione dell’anni-
versario del compleanno di Freud nel 1997, mi invitò a par-
lare di cinema e psicoanalisi all’Università di Vienna. Era
la prima Lectio Magistralis della mia vita e la cosa mi inti-
midiva non poco. Portai con me il mio amico psicoanalista

8

Barbara Massimilla

BERNARDO
BERTOLUCCI

Bernardo Bertolucci
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e corista Andrea Sabbadini come protezione e mediazione
tra me e un pubblico che io immaginavo accademico e
canuto. E il pubblico era proprio così, apparentemente
minaccioso ma in realtà molto benevolo. Invece di una lec-
tio fu un dialogo, un duetto. Ogni volta che mi si chiede di
insegnare mi irrigidisco: ho ancora tanto da imparare.   
Dividerei la mia prima analisi in due atti. Il primo dura
sette anni, da Strategia del ragno (1969) fino a Novecento
(1976). All’inizio presumevo che per portare a compimen-
to una terapia analitica fosse necessario un percorso di più
o meno 6/7 anni. Infatti dopo Novecento al mio analista e
a me parve venuto il momento di terminare l’analisi. Non
ci riuscimmo. Fu impossibile, e “l’incidente veneziano” ne
fu la prova. 
Il mio analista stava organizzando il Convegno della SPI al
Lido di Venezia. Cadeva una settimana dopo il Festival di
Cannes dove avevo appena presentato Novecento e lui mi
chiese di fare un regalo alla Società: i due atti di Novecento
da proiettare durante le prime due sere del convegno che tra
l’altro avveniva al Palazzo del Cinema. – “La terza serata
potremmo fare un incontro con tutti i membri della SPI per
discutere del film” – . Gli amici più vicini non potevano
crederci, pensavano che fosse una follia, una totale trasgres-
sione delle regole. Io e il mio analista ci dicevamo che quel-
le erano soltanto ondate invidiose e presi da una specie di
vortice di onnipotenza andammo avanti nel progetto. 
Durante il giorno il convengo della SPI avveniva al

Palazzo del Cinema, che conoscevo bene come spettatore
e come invitato dalla Mostra con alcuni miei film. La
prima sera arrivai in ritardo ed entrai silenziosamente in
sala a film iniziato. Dovetti uscire quasi subito per una
forte sensazione di disagio. Mi sembrava di vedere doppio.
Ma appena uscivo dalla sala la diplopia cessava. Feci varie
volte l’esperimento. Entravo in sala e il film mi sembrava
avere una doppia immagine, uscivo dalla sala e vedevo
normalmente. La seconda sera mi tenni a distanza di sicu-
rezza dal Palazzo del Cinema. La terza sera il dibattito fu
difficile, se non imbarazzante. Alcuni analisti incomincia-
vano un intervento e arrivati ad un certo punto si fermava-
no dicendo – “Ah, so che Lei è in analisi e di questo è
meglio Lei parli con il suo analista”. Insomma un disastro.  
Entrambi pensammo che il sintomo della diplopia fosse un
segnale d’allarme. Non riuscivamo a separarci l’uno dal-
l’altro. Avevamo deciso di terminare l’analisi ma non era
possibile e io cominciavo a somatizzare. 
Ci vollero altri sette anni, il secondo atto. Poi un giorno lui
mi disse – “Lei vive più spesso a Londra che a Roma.
Perché non va a trovare un mio amico analista che vive a
Londra e si chiama Adam Limentani?”. In due parole lui
mi prospettò un modo per uscire da quell’impasse che
impediva la fine dell’analisi. Staccò la spina. Certo, l’affet-
to profondo che ci legava ci fece soffrire molto. Al
momento del commiato mi disse: “I suoi amici avevano
ragione, a Venezia eravamo entrambi malati di megaloma-
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nia e Lei deve aver pensato che con il mio invito al conve-
gno io volessi sovrappormi a Lei, rubandole il suo film.” –
Lacrime Freudiane. 
Solo oggi mi rendo conto di cosa accadde. Non riuscivamo
a separarci e lui con un S.O.S. mi passava a un suo colle-
ga. Molto poco ortodosso. Che ne pensa lei?

Poco ortodosso, però non importa. Penso che anche il
suo analista avesse una difficoltà a separarsi per l’affet-
to che nutriva verso di lei…   
Eravamo disperati. La psicoanalisi era diventata un
“obbiettivo” in più da aggiungere alla mia macchina da
presa, con gli zeiss o i kodak. E io avevo paura di perderla.
Sceneggiavo i miei film in gran parte durante le sedute.
Quando feci Ultimo tango a Parigi, dissi in un’intervista
che avrei dovuto mettere il nome del mio analista nei tito-
li di testa, proprio perché elaboravo i miei film in analisi.
Forse a volte invece che analizzare me analizzavamo i miei
film. Quelli fatti, quelli da fare.

Ho pensato che la sua vita è indivisibile dalle sue opere.
Pur sapendo poco della sua vita privata, ipotizzo che nel
progettare film durante le sedute, attraverso una costan-
te pratica d’immaginazione attiva, tesseva nuclei impor-
tanti della sua storia. Attraverso quel filtro scorreva un
racconto continuo anche personale. Come non potrebbe
essere così? Infine per dirla tutta può esistere una fasci-
nazione dell’analista verso un paziente artista che ha una
creatività così articolata.  
Adesso ad esempio ho un’idea ma non riesco a trovare una
forma che la contenga. Una forma che la incarni, ma la tro-
verò…

In un fertile e ininterrotto scambio tra regia e immaginario,
poesia e realtà, come lei ha detto, vanno insieme. E la

camera stessa ha un suo statuto interiore, mentre osserva la
realtà, il suo vero oggetto, con desiderio, conferendo alle
immagini una loro autonomia. La camera sembra l’occhio
notturno del sognatore che scorre sul paesaggio onirico
delle immagini. Un occhio che registra l’energia originaria
dell’immagine, che coglie nella forma il luogo del senso.
Cosa c’è alla radice di questo oscillare tra realtà e sogno?  
Il cinema ci attrae dentro uno stato di rêverie. Un sogno ad
occhi aperti che fai in collettività, al buio. E tutti partecipa-
no al tuo sogno. Al cinema io percepivo il film anche attra-
verso la presenza di tutti gli altri. Tutto finito. Ora siamo
nella fase del Post Theater. Esiste una grande possibilità
di formati multipli diversi, quelli della rete, quindi anche
il cinema è sensibile alle mutazioni tecnologiche. Ho
appena assistito a Londra a una versione in 3D de
L’ultimo imperatore. Ho notato cose che prima non
avevo mai visto nel film. E poi non essendo stato pensa-
to in 3D non emerge quella tentazione di usare il 3D ver-
sione luna park. Effetti speciali da far saltare sulla sedia.
Mentre questo è un 3D innocente che lavora sulla terza
dimensione, sullo spazio che esiste tra due personaggi,
che può essere aumentato o diminuito. Io non sapevo che
stavo facendo un film in 3D.

A riguardo però penso che sia stata una buona scelta
quella di non girare Io e Te in 3D, vedo lo spazio della
cantina come una camera gestazionale, un utero dove
si prepara una trasformazione adolescenziale. Una
dimensione più intima mentre ne L’ultimo imperatore
è quella collettiva che prevale. Credo che l’uso della
tecnica debba essere necessariamente a servizio del-
l’idea...  
All’inizio immaginavo che un film tutto in uno spazio
chiuso fosse condannato alla noia. La verità è che pensa-
vo che il 3D avrebbe dato qualcosa di magico alla canti-
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na. Poi ho rinunciato. Quando inizio un film, non so mai
come andrà a finire.

Incognita legata alla personificazione della camera, non
solo occhio del sognatore regista e sceneggiatore, difatti
nei suoi film si nota una sorta di rispetto assoluto per lo
sguardo della camera nel suo essere anche imprevedibile.  
La camera diventa uno dei personaggi all’interno della sto-
ria. Ho sempre sognato di poter fare l’operatore con la
macchina in mano. Mentre filmo posso elaborare l’inqua-
dratura e spostare il fuoco su qualcosa di nuovo, qualcosa
che non era previsto e che improvvisamente mi attrae.
Invidio Matteo Garrone che può fare tutto questo. 
L’inatteso. L’imprevisto, quello che io chiamo la porta
aperta di Jean Renoir. Sono lì per catturarlo, sono io la
camera e lei cammina con le mie gambe (immaginarie).

Il tema di quest’anno di EPFF7 è “Segreti”. Mi ha colpi-
to quanto lei ha detto a proposito della scelta degli attori,
che si sente attratto “dal mistero dei segreti dietro cui una
persona si è nascosta, del segreto che c’è dietro una fac-
cia, dietro un corpo. Questo contenuto segreto è quello
che farà veri i personaggi del film”. 
Gli attori li scelgo come miniere di segreti, diventano uno
stimolo a ri-inventare personaggi che erano già stati inven-
tati sulla carta. Io e te è un film di segreti. Fratello e sorel-

la si confessano i loro segreti, escono allo scoperto e pos-
sono accettare l’affetto che li lega. Il fratello non sa che la
sorella è tossicodipendente. E’ il primo di una serie di sve-
lamenti. Il segreto è il segreto del coup de théâtre. La rive-
lazione improvvisa di una verità sconosciuta e nascosta.

Pensavo alla sua attrazione per i temi adolescenziali,
forse il clima profondamente affettivo della sua famiglia
d’origine e quello culturale da cui era circondato sin da
piccolo hanno alimentato questo genere di ricerca…
Davanti alla macchina da presa l’adolescente cresce e io
filmo il suo divenire. La mia fascinazione per i giovani è
in gran parte dovuta al miracolo del vederli crescere di
fronte alla macchina da presa. I corpi, i visi, le loro intel-
ligenze... Penso alla mia famiglia. Noi eravamo i figli e
loro i genitori. Mi sono sentito figlio per tutta la vita tanto
era forte questo imprinting e per questo non ho avuto
figli. I miei genitori son mancati molto anziani quando io
ero già vecchio.

Per questo vita e opere sono indivisibili. Forse proprio
per questo imprinting lei ha potuto mantenere sempre
viva la sua creatività attraverso il cinema. Una filiazione
continua di opere.
Infatti, non ho figli ma film. Vanno per il mondo con le loro
gambe. •

11
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Nella scena iniziale del film drammatico Atmen del regista
austriaco Karl Markovics vediamo il diciannovenne
Roman Kogler impazzire nell’officina dove lavora come
saldatore. Lo osserviamo mentre cammina lungo una brut-
ta strada dritta, prima di essere ripreso dall’assistente
sociale che si occupa della sua libertà provvisoria e che lo
redarguisce duramente per aver ancora una volta perso il

lavoro – di cui invece avrebbe bisogno per poter essere
messo in libertà e uscire dal carcere giovanile nel quale è
detenuto. 
Roman deve dunque rientrare in prigione, dove sarà sotto-
posto a un’ispezione fisica che sembra subire con totale
indifferenza, fingendo di essere abituato a vivere situazioni
simili. Tornato in cella, anziché cercare un nuovo lavoro sul

Atmen 
Breathing
APRÉS COUP

Elisabeth Skale
Società Psicoanalitica di Vienna
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giornale che ha portato con sé, butta il giornale nel cestino,
però taglia dal supplemento-viaggi la fotografia di un treno
che costeggia il mare e la attacca al muro al posto della foto
di una spiaggia deserta. Qualche giorno dopo, prima d’in-
contrare l’assistente sociale, lo vediamo guardare con
estrema riluttanza gli annunci di lavoro, mentre gira con le
dita del piede le pagine del giornale che si trova a terra.
Quando Roman manifesta l’intenzione di diventare
apprendista presso l’obitorio di Vienna, l’assistente sociale
dapprima pensa che lui stia scherzando, ma poi acconsente.
Roman viene assunto e cosí intraprende il suo nuovo lavoro.
Allevato fin da bambino in brefotrofi e altre istituzioni,
Roman si relaziona al mondo che lo circonda con una sorta
di passività e indifferenza, sopporta il bullismo dei colleghi
e anche il fatto che mettano in dubbio la sua capacità di
superare l’orrore che proverebbe a maneggiare i cadaveri.
In una delle scene più toccanti del film, vediamo Roman
che comincia a comprendere e a rispettare il più crudele dei

suoi colleghi quando questi restituisce una forma di dignità
ad una donna anziana morta, nell’atto di lavarne amorevol-
mente il corpo e di rivestirlo con cura.
Il film di Markovics ci mostra il processo di maturazione di
un diciannovenne che inizia gradualmente a nutrire qualche
interesse per il proprio mondo interno e per il mondo che lo
circonda. Questa sua trasformazione traspare, ad esempio,
quando prova difficoltà a respirare nuotando nella piscina
della prigione e per la prima volta si rivolge in modo
apprensivo ad un altro, a un suo guardiano. Questo episodio
fa insorgere in lui il desiderio di mettersi alla ricerca della
madre al fine di conoscere meglio se stesso e scoprire il seg-
reto racchiuso nei suoi primi anni di vita.
Il “respiro” (Atmen) presente nel titolo del film diventa
motivo ricorrente – sarà il confrontarsi con la morte che
servirà a Roman da stimolo per desiderare di vivere; tratte-
nendo volontariamente il respiro potrà sentirsi cosí final-
mente libero se scegliere di vivere.
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La macchina da presa riprende soprattutto il protagonista,
ma mantiene nel contempo una distanza da Roman tanto da
rivelarci la sua solitudine, il suo essere separato dal
mondo… oltre che da noi spettatori. Soltanto gradual-
mente, quando il suo respiro ed il ritmo della pellicola si
sincronizzeranno con quello degli spettatori, ci si potrà
infine accorgere del  desiderio di vita di Roman.
Potremmo anche considerare Atmen come un esempio illu-
minante del concetto di ‘azione differita’ o aprés coup –
una delle idee freudiane più originali: le esperienze che
inizialmente era stato impossibile introiettare, in un con-
testo significativo devono venire rivissute, anche più volte,
per poter essere sottoposte ad una revisione differita, fino
al compimento di tutto questo processo.
In conclusione, il film ci ricorda che spesso un segreto può
rivelarsi in modo manifesto attraverso un sintomo, tuttavia

rimanere indecifrabile sia per l’individuo colpito dal sintomo,
sia per gli altri, finché il sintomo stesso non emerge attraver-
so il suo vero significato. Questo confermerebbe l’affer-
mazione di Stephen Grosz (2013) che “quando non riusciamo
a raccontare una storia, sarà la storia a raccontare noi”. •

Titolo originale: ATMEN  (BREATHING)
Anno: 2011
Paese: Austria
Durata: 94 min
Regista: Karl Markovics
Cast: Georg Friedrich, Gerhard Liebmann, Karin
Lischka, Stefan Matousch, Thomas Schubert 
Sceneggiatura: Karl Markovics
Fotografia: Martin Gschlacht   
Musica: Herbert Tucmandl 
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Svinalängorna
Beyond

SEGRETI IN FAMIGLIA

Il film svedese Svinalängorna (Beyond) narra di una gio-
vane donna messa improvvisamente a confronto con i
ricordi fino ad allora rimossi della sua infanzia problema-
tica. Nel corso di un viaggio per andare a visitare la
madre che stava in punto di morte, si ritrova costretta a
rivelare, ed ‘elaborare il materiale’ che le torna in mente,

fino ad allora mantenuto ‘segreto’. ‘Svinalängorna’ è il
soprannome dato a Fridhem, una zona nel sud della
Svezia. Tradotto alla lettera il termine significa “porcili”.
Queste case, costruite negli anni ‘70, erano il risultato di
un progetto ambizioso ossia quello di fornire alla gente
abitazioni moderne, ma che in seguito hanno goduto di

Viviane Janson
Società Psicoanalitica Svedese
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una cattiva fama perchè vi alloggiavano famiglie con pro-
blemi sociali, e scarsa conoscenza della lingua. Persone
colpite da disoccupazione, povertà e alcolismo.
Susanna Alakoski è l’autrice dell’omonimo bel romanzo,
pubblicato nel 2006 e vincitore in Svezia del “Premio
Agosto”. Il romanzo, come ci rivela la scrittrice, non è
un’autobiografia ma in ogni caso si ispira alle proprie
esperienze infantili vissute a Fridhem. La sceneggiatura
del film scritta dalla regista Pernilla August e da Lolita
Ray – segue la storia drammatica del libro, la vita quoti-
diana di Leena bambina, aggiungendo un’altra dimensio-
ne, quella di Leena adulta e madre. Su queste prospettive
si fondano le premesse iniziali del film.
La pellicola è il debutto come regista della celebre attrice
svedese Pernilla August. L’abbiamo potuta notare in
molti ruoli a partire dalla sua prima interpretazione, la
giovane cameriera Maj in Fanny e Alexander (1982) di
Ingmar Bergman. Dopo esser stata una delle attrici più
stimate di Bergman, sullo schermo e sul palcoscenico,
adesso recita in molti film, ma è stato proprio questo suo
debutto da regista con Svinalängorna (film che ha vinto
numerosi premi in Svezia e all’estero) ad averla portata a
un successo internazionale. Il film comincia con un qua-

dro idilliaco di vita famigliare: i genitori sul letto mentre
ridono e giocano in modo erotico. Le due figlie entrano in
camera vestite di bianco, cantando e portando la colazio-
ne su un vassoio: è il ‘Giorno di Lucia’ (13 dicembre),
tipica festa svedese. Improvvisamente sentiamo lo squil-
lo del telefono che interrompe la scena. Leena risponde.
Siamo testimoni del suo trasformarsi in una persona com-
pletamente diversa: diventa rigida e aggressiva quando
risponde alle domande che i famigliari le pongono riguar-
do alla telefonata ricevuta. Notiamo come precipiti in uno
stato che le provoca una intensa repulsione.
In Leena iniziano a refluire i ricordi di un’infanzia vissu-
ta all’interno di una famiglia abusante e violenta. Ci sono
segreti che ha lottato per tenere lontani da se stessa e dalla
sua famiglia attuale. Nel film è il marito di Leena che,
nonostante le resistenze della moglie, combina un incon-
tro famigliare con la madre morente di lei. Da vent’anni
madre e figlia avevano perso i contatti. In auto verso
Ystad, Leena è sopraffatta dai ricordi d’infanzia: scene
crudeli in cui lei e il fratello minore vengono completa-
mente abbandonati a loro stessi o lasciati in balìa della
rabbia e della disperazione dei genitori che litigano e si
picchiano a sangue. Fatti che si ripetevano di frequente,
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ogni qualvolta i genitori si ubriacavano. Leena è una
ragazza coraggiosa che cerca di proteggere il fratellino e
se stessa dalle ferite fisiche e psicologiche. Lotta per poter
condurre una vita normale e dignitosa; ha un’amica del
cuore, ama andare a scuola e la diverte la strana attività di
raccogliere e definire le parole svedesi in un quaderno.
Ci sono momenti in cui tutta la famiglia aspira a una vita
decorosa. Il fatto di fare le pulizie, di riparare relazioni e
mobili rotti lascia sperare sia loro che noi spettatori. Ci
sono momenti di contatto affettuoso fra Leena e la madre,
come quando riordinano insieme e la madre le racconta di
quando nuotava “come Esther Williams”. Leena, lei stes-
sa brava nuotatrice , s’identifica di conseguenza nell’im-
pegno materno di pulire casa e di costruire qualcosa di
positivo. Tuttavia… dobbiamo anche essere testimoni di
come i loro sforzi impiegati per condurre una vita norma-
le siano ripetutamente ostacolati e danneggiati dalla
distruttività dei genitori. Il riaffiorare dei traumi pregres-
si rappresenta un’esperienza drammatica.
Quel che rende interessante questo film da una prospetti-
va psicoanalitica è l’invito della regista a ripercorrere il
lavoro compiuto da Leena riguardo le proprie esperienze
rimosse, seguendo una modalità che si confronta con l’in-
trusività di questi vissuti ma anche con la loro possibile
elaborazione. Siamo coinvolti a parteciparvi attraverso
l’obiettivo della macchina da presa, e possiamo emotiva-
mente esserne toccati come se si trattasse di un processo
psicoanalitico, riuscendo a comprendere così che l’ultimo
incontro fra madre e figlia è reso possibile proprio dal

profondo lavorìo interno compiuto da Leena. Nella scena
conclusiva del film – Leena adulta che incontra se stessa
ragazzina in piscina – viene rappresentato il punto finale
di questo complesso processo di guarigione. •

Titolo originale: Svinalängorna (Beyond)
Anno: 2011
Paese: Svezia
Durata: 99 min
Regia: Pernilla August
Cast: Noomi Rapace, Ola Rapace, Outi Mäenpää,
Ville Virtanen, Tehilla Blad
Sceneggiatura: Pernilla August, Lolita Ray 
Fotografia: Erik Molberg-Hansen
Musica: Magnus Jarlbo, Sebastian Öberg
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Adama Boulanger 
Psichiatra, Salpêtrière, Francia 

Augustine
SEGRETI ALLA SALPÊTRIÈRE
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Augustine (2012) è il primo lungometraggio, originale e
controverso, diretto dalla regista francese Alice Winocour.
La sua libera interpretazione nel ritrarre la figura di Charcot
(fondatore alla fine del 19esimo secolo della Scuola della
Salpêtrière) ha fatto arricciare il naso a molti specialisti del
campo. Cosa accade quando un autore s’impadronisce di un
personaggio storico, e si serve di tutti i mezzi a disposizione
per dar forma a un soggetto che ha compreso intuitiva-
mente, documentato scrupolosamente ed elaborato per
lungo tempo? Nel film di Winocour esiste una tensione fra
la libertà artistica della regista nel cogliere la natura pro-
fonda di certe realtà ed il suo desiderio di rappresentare
verità storiche, o addirittura anatomo-patologiche.
Augustine, una ragazza isterica, è qui presentata come la
paziente preferita da Charcot, il più importante neurologo
francese dell’epoca. Freud frequentò le sue lezioni nel 1885
– esperienza che avrebbe avuto un effetto profondo sulla
sua formazione professionale. L’isteria, fra parentesi, non
costituiva il principale interesse scientifico di Charcot, dal
momento che le sue scoperte più importanti avvennero nel
campo della neurologia pura. Il noto attore francese Vincent
Lindon offre al personaggio il volto della propria popola-
rità, per incantare il pubblico proprio come Charcot faceva
nel corso delle lezioni cliniche e delle serate mondane.
Il film della Winocour ci mostra l’arrivo di Augustine alla
Salpêtrière, il suo incontro con Charcot, e narra gli sviluppi
scientifici, terapeutici ed emotivi successivi al suo ricovero,
oltre le trasformazioni psichiche che coinvolgono i due pro-
tagonisti all’interno dell’ospedale. Questo veniva chia-
mato «Ospizio della Vecchiaia – Donne» quando Charcot vi
arrivò all’inizio della sua carriera. 
Il racconto adotta il punto di vista di Augustine. Segue il
mutare delle espressioni confuse e confondenti del suo viso
all’inizio della cura, la sua passività riguardo l’ospedalizza-
zione, il trattamento ipno-terapeutico e di fronte al parere
dei medici, ma successivamente l’emergere di una  consa-
pevolezza che finirà per influenzare sempre più i suoi des-
ideri, i conflitti e le azioni.
Possiamo notare come il transfert degli isterici, oggetto di
osservazione in clinica neurologica, fosse un transfert che si
spostava da una parte all’altra del corpo, e solo in un secondo
momento una forma di transfert che migrava da una persona
all’altra. Contagio, persuasione, simulazione, induzione, ten-
tativi di far apparire e poi scomparire un fenomeno, o di ripe-
terlo alla ricerca di una prova secondo le leggi della scienza
sperimentale, queste sono tutte le componenti del vocabola-
rio isterico che nel film vengono rappresentate. Il ‘segreto’ di
Augustine che il film vuole narrare allude al fatto che l’inten-
sità e la permanenza dei suoi sintomi isterici siano una fin-
zione consapevole, studiata ad arte per il suo intimo deside-
rio di gratificare Charcot (e di aiutarlo a fare carriera).
La sensibilità artistica di Charcot, il suo anticlericalismo, la
sua mondanità, l’interesse degli intellettuali per le sue
lezioni cliniche, la sua ambizione, gli consentivano di avvi-
cinarsi ad alcune verità e di affinare una particolare capacità
di ascolto che gli permetteva di aiutare i pazienti isterici.
Il film inizia, come ogni dramma che si rispetti, con un tem-
porale che fa vibrare i vetri delle finestre, provocando una
reazione emotiva negli eleganti invitati a cena, ospitati in un
palazzo borghese. Sotto lo sguardo di uno di loro Augustine

– cameriera presso quella dimora ed eroina del film –
emette un grido, cade a terra, e il vassoio che aveva in mano
si rovescia sul pavimento; comincia cosí la sua crisi epilet-
tiforme di grande hysterie che la porterà al ricovero alla
Salpêtrière. In questo ospedale, grande istituzione voluta da
Luigi XIV, luogo in cui si verificarono massacri durante la
Rivoluzione e in seguito trasformata in clinica neurologica,
Augustine fa il suo ingresso accolta da Bourneville (il
‘mamelucco’ di Charcot, che si occupava delle cartelle cli-
niche), divenendo anche il soggetto principale degli esperi-
menti fotografici di Albert Londe.
L’Augustine del film, ruolo interpretato dalla cantante Soko,
è probabilmente la sintesi di diverse pazienti di Charcot, di
molteplici ritratti femminili. La scorgeremo nella sua nudità,
o vestita di piume, o di un abito di velluto, esaminata dal
punto di vista clinico e ritratta in vari modi, in cucina, men-
tre prega, in un pollaio, con le amiche, circondata dal bucato.
Augustine con la scimmia brasiliana di Charcot, in atteggia-
menti teneri, o in trance, seduttrice, assente… La vediamo in
un montaggio di immagini che si susseguono rapidamente,
accompagnate da una colonna sonora altrettanto incisiva
composta dagli strumenti tecnici utilizzati dai maestri di
ipnosi. Per le presentazioni cliniche fatte in occasioni impor-
tanti Augustine amava indossare i suoi vestiti più belli, farsi
notare da tutti come la favorita. Anche noi spettatori siamo
affascinati dalla bellezza dei fiocchi di velluto, di quei rasi
colorati, di quelle piume da music-hall, e persino dal mac-
chinario per comprimere le ovaie che starebbe bene in un
arsenale di strumenti per sadomasochisti. 
Nel film di Winocour anche la Salpêtrière è un po’ un
assemblaggio di luoghi: alcune riprese sono state girate alla
Salpêtrière, altre alla Facoltà di Medicina, altre alla Scuola
Veterinaria di Maisons-Alfort. Attraverso questa visuale si
apre un mondo d’illusioni, di ricostruzioni mnestiche, di
scenari contrastanti, sempre legati ad elementi di realtà,
come i nostri ricordi. Alcuni pazienti veri fanno da com-
parse nel film indossando costumi d’epoca, conferendo cosí
elementi di autenticità al prodotto della fantasia.
«Questa è la storia di una ragazza che si accorge di avere
un cervello e di un uomo che si accorge di avere un
corpo…» ci dice Winocour. Una eco, questa, dei conflitti fra
la Scuola della Salpêtrière, per la quale contava soprattutto
la realtà anatomica, e quella di Nancy che privilegiava
invece gli aspetti culturali e la suggestionabilità – scuole
dalle quali Freud, che aveva tradotto in tedesco sia Charcot
che Bernheim, prese l’ispirazione per il suo concetto di
conflitto psichico dove tutte le differenze, e specialmente
quelle sessuali, coesistono. •

Titolo originale: AUGUSTINE
Anno: 2012
Paese: Francia
Durata: 101 min
Regia: Alice Winocour
Cast: Soko, Vincent Lindon, Chiara Mastroianni, 
Olivier Rabourdin
Sceneggiatura: Alice Winocour
Fotografia: Georges Lechaptois
Musica: Jocelyn Poo

19

EIDOSN27ITADEFultima:Layout 1  03/10/13  09:13  Pagina 19



20

fi
lm

Halimin Put  
Halima’s Path

NEL NOME DELLA MADRE
Stanislav Matačić
Psicoanalista, Zagabria, Croazia
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Halima’s Path (2012) (una coproduzione di Bosnia,
Croazia, Erzegovina e Slovenia) è il terzo lungometraggio
del regista croato Arsen Anton Ostojić (nato nel 1965). I
suoi primi due film, Questa meravigliosa notte spalatina
(2004) e Il figlio di nessuno (2008) sono stati notevoli suc-
cessi internazionali. L’anno scorso Halima’s Path ha vinto
il premio del pubblico al festival del Cinema Croato a Pola
con il massimo dei voti mai registrati nella storia di quel
festival.
Il film si ispira ad una storia vera, una fra le mille tragedie
avvenute durante e dopo la guerra degli anni ‘90 nell’ex-
Jugoslavia. La sceneggiatura è dello scrittore bosnico Feđa
Isović. Gli eventi hanno luogo in un villaggio della Bosnia
occidentale nel corso di tre periodi di tempo. Il primo nel
1977, gli anni ‘70 rappresentavano il canto del cigno della
seconda Jugoslavia, quando il presidente Tito era ancora
vivo. Il secondo nel 1993, il momento peggiore della guer-
ra in Bosnia, che ci viene presentato soltanto in flashback.
E il terzo nell’anno 2000, quando etnie più fortunate guar-
davano al futuro mentre altre etnie cercavano di guarire
dalle loro recenti ferite, alla ricerca delle ossa di parenti
scomparsi per poter piangere il passato e sperare per le
nuove generazioni un futuro migliore nella loro terra.
Halima è una semplice contadina – donna di origine mus-
sulmana, piccolina e fragile d’aspetto ma con un forte
carattere – interpretata da Alma Prica, nota attrice teatrale
e cinematografica croata. Nelle prime scene del film vedia-
mo Halima disperata per non avere figli, e 23 anni dopo la
troviamo distrutta dalla tragedia alla ricerca delle ossa del
marito e del figlio, uccisi dai Serbi sette anni prima. Tutti
gli avvenimenti di quegli anni sono rivelati uno dopo l’al-
tro con una tecnica narrativa straordinaria, ma che tralascio

nel contesto di questo articolo... 
Il regista Arsen Ostojić, formatosi presso l’Accademia di
Arti Drammatiche di Zagabria e il Graduate Film
Department della Tisch School of the Arts della New York
University è un meraviglioso raconteur e le storie dei suoi
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film sembrano quasi il palinsesto di una tragedia greca
classica. In Halima’s Path il momento catartico è potente
quanto inaspettato, mantenuto segreto al pubblico fino agli
ultimi istanti del film. Nella sua precedente pellicola, Il
figlio di nessuno, un lavoro più ‘maschile’, l’autore descri-
veva il dramma che si verifica quando vengono rivelati i
segreti del passato. Il peso della scoperta che il padre bio-
logico non è lo stesso uomo del padre reale che aveva dato
al figlio un nome ed una nazionalità, bensì un uomo di una
nazione nemica, si rivela essere insopportabile per quel
veterano ferito della guerra croata, che finisce poi per sui-
cidarsi. I segreti possono essere armi micidiali.
Halima’s Path continua la ricerca di Ostojić sui problemi
inter-etnici che nei periodi postbellici sono causa d’infinite
tragedie private ed enormi sofferenze. Potremmo affermare
che, per via del suo ritmo, dei colori e del tono emotivo,
Halima’s Path si presenta come un film ‘femminile’. Una
delle recensioni, quando il film uscí al Festival di Pola, era
intitolata Il film che fa piangere il pubblico.
Erodoto sostiene che “in tempo di pace i figli seppelliscono
i padri, ma in tempo di guerra sono i padri a seppellire i
figli”. Nella guerra in Bosnia, a causa della politica di
‘pulizia etnica’ (si ricordino Doboj o Srebrenica) non c’er-
ano più padri rimasti a seppellire i figli – solo le madri
erano sopravvissute, quelle donne coraggiose della Bosnia
che sopportarono con orgoglio e dignità le cose più
tremende che potessero loro capitare in vita. Ancor oggi
non dormono, proprio come Halima, per la paura di avere

sogni traumatici; ma durante il giorno sognano un passato
migliore che riporti alla loro memoria i propri cari scom-
parsi. Le scene in flashback, sui ricordi della vita normale
nel periodo precedente la guerra, sono commoventi.
Realizzato circa 20 anni dopo la guerra e, come spesso
accade, da un regista di origini non bosniache e non coin-
volto personalmente nella guerra, Halima’s Path risulta
essere l’omaggio migliore alle coraggiose donne della
Bosnia.
Il film finisce come era cominciato. Vediamo Halima cam-
minare da sola attraverso un campo deserto, dirigendosi
verso l’orizzonte, nel bellissimo panorama delle colline
bosniache – metafora visiva del viaggio attraverso la
vita… Cammina lungo il suo sentiero alla ricerca di una
verità essenziale.
Finalmente può essere Madre, Donna e Natura. •

Titolo originale: HALIMIN PUT  (HALIMA’S PATH)
Anno: 2012
Paese: Bosnia
Durata: 95 min
Regia: Arsen Anton Ostojić
Cast: Alma Prica, Mijo Jurišić, Olga Pakalović,
Daria Lorenci, Minka Muftic, Gordana Gadzic,
Izudin Bajrović, Miraj Grbić  
Sceneggiatura: Fedja Isović
Fotografia: Slobodan Trninić
Musica: Mate Matišić
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“Se volete saper qualcosa sulla tirannia, 
tutto quello che ho da dire è nel mio film La fiducia”
István Szabó 

Quella che István Szabó ha definito “la Gestapo del sospet-
to” perseguita i protagonisti de La fiducia, indagine esisten-
ziale sulle conseguenze psicologiche e politiche del vivere
uno stato di pericolo, del provare fiducia e mantenere segreti,
del compiersi di un destino individuale e del sacrificarsi per
un fine comune. La situazione di guerra narrata nel film è
intrisa d’intensa persecuzione, violenza, caos e confusione
che mettono a repentaglio la vita. Fin dalla metà di maggio
del 1944 le autorità ungheresi, in accordo con le SS, depor-
tarono quasi 440.000 ebrei dall’Ungheria ad Auschwitz verso
i campi di concentramento. Dal luglio del ‘44 l’unica comu-
nità ebraica rimasta era quella di Budapest: mentre alcuni
tentarono di fuggire, altri (come i protagonisti del film) si det-
tero alla macchia nella Resistenza, circondati dai collabo-
razionisti ungheresi del partito delle Croci Frecciate.

“Lo spettatore segue la storia di due individui… un uomo e
una donna, di come si sviluppa il loro rapporto. All’inizio
del film s’incontrano per la prima volta, e approfondiscono
la loro conoscenza … Sono convinto che molti mali della
società derivino da un senso d’insicurezza e dall’assenza di
fiducia. È su questa base che si fondano le relazioni sociali
e interpersonali, facilitando la mediazione fra le gener-
azioni e la trasmissione, l’assimilazione della storia vissuta.
Per questo volevo raccontare la vicenda di due individui la
cui paura l’uno dell’altro impedisce loro di fidarsi, finché la
situazione non diventa insopportabile e, attraverso la fidu-
cia reciproca che nasce fra di loro, si possono concedere un
senso, anche se solo effimero, di felicità” (István Szabó).

Il film ha inizio in un cinema deserto; andando verso casa
per le strade di una città desolata, Kata incontra un compag-
no della Resistenza che le consiglia di non tornare a casa
dove l’aspetta la Gestapo. Informata del fatto che suo mari-
to si è dato alla macchia, Kata è costretta ad assumere una

Bizalom
Confidence

COSTRETTI ALLA SEGRETEZZA
Catherine Portuges
Università del Massachusetts Amherst
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nuova identità insieme a János, all’interno di una casetta di
periferia dove si fingono marito e moglie. János, anch’egli
sposato, aveva subìto un trauma quando era studente in
Germania: era stato denunciato ai nazisti da una ragazza che
amava. Janos non si fida: “La nostra unica speranza,” dice a
Kata, “è di esser pronti ad affrontare qualsiasi tradimento”.
Kata nel frattempo, separata per la prima volta dal marito e
dal suo bambino, è continuamente ansiosa e timorosa. Il
loro fragile accordo, se scoperto, potrebbe causare la pri-
gione o la morte.
Le vicissitudini di una segretezza forzata, causate dall’in-
combere dei fatti, impregnano di amore, fiducia, lealtà e
tradimento il conflitto interiore dei protagonisti. Sotto il velo
della segretezza il tempo assume un peso imponente in
questo intimo chamber-piece, espresso dalla fotografia di
Lajos Koltai mediante la tecnica di un montaggio alternato e
attraverso scambi di sguardi, che avvengono fra momenti di
silenzio e d’immobilità. Filmato usando colori che vanno dai
toni dei grigi al blu scuro, usando fonti di luce controllata, le
scene  soffocanti e claustrofobiche evocano un senso di ten-
sione, un’urgenza nel voler identificare il significato recon-
dito di gesti ed espressioni, spesso illuminati dalla luce di
un’unica lampadina. Guidati dalla sospettosità, Kata e János
sono costretti in uno spazio fisico ed emotivo limitato. Allo
spettatore sono concesse immagini fugaci del mondo ester-
no attraverso il filtro di una tenda, quando davanti alla fines-
tra passa un tram giallo, iconico rappresentante di Budapest
in molti film di Szabó.
Szabó coglie visceralmente queste emozioni: quando lit-
igano a proposito delle misure restrittive imposte da János
per proteggere la loro sicurezza, Kata gli grida: “C’è ancora
qualcuno che potrebbe tradirti? Non ti fidi di nessuno fino a
questo punto?”. Il prezzo da pagare imposto dal bisogno di
nascondere la propria identità, condannati a vivere dietro
una maschera di finzioni e inganni, trascende persino le cir-
costanze della guerra. Il peso determinato dalle vicende
della storia, il trauma sofferto da una generazione minaccia-
ta dalle deportazioni, dai campi di sterminio e dalle denunce
sono temi ricorrenti nei film di Szabó, temi che, almeno in
parte, riflettono la propria esperienza. Realtà relative ai
problemi più profondi del ventesimo secolo:
“[In Mefisto e La fiducia] predomina un solo tema: quello

che il ventesimo secolo ha provocato alla gente… la natura
umana ha una sua essenziale fragilità; siamo spesso inca-
paci di attuare i compiti più ardui, e forse unici, che ci ha
imposto in questo secolo la storia. La storia è una specie di
regista che decide quale ruolo dobbiamo interpretare nella
nostra vita personale. Possiamo accettarlo, senza però poi
averne la capacità o le doti per affrontarlo come si
dovrebbe… Ma è difficile ammettere apertamente: ‘Non
m’importa che mi sia stato affibiato questo ruolo, me ne
voglio liberare… Non posso avere un ruolo tanto importante,
la mia personalità non ne è all’altezza’”. (István Szabó)
Il clima intimo de La fiducia ci consente di riconsiderare
alcuni aspetti della Seconda Guerra Mondiale che continu-
ano a pervadere l’immaginazione degli Europei. La memo-
ria e la storia sono tematiche importanti del cinema inter-
nazionale contemporaneo, c’è quindi poco da stupirsi se il
cinema europeo sia dominato da storie che esplorano seg-
retezza e repressione in quanto strumenti per approfondire la
comprensione del presente. Rivisitare La fiducia dopo oltre
trent’anni dalla sua prima uscita sugli schermi, e circa sette
decenni dopo la fine della guerra, ci fa pensare al ruolo del
cinema in quanto lieu de mémoire della psiche, “sito” privi-
legiato per comprendere, elaborare e assumersi la respons-
abilità delle conseguenze della storia. La forza di questo film
nell’illuminare gli aspetti ombra di un passato che molti vor-
rebbero dimenticare non va sottovalutata. Se la fantasia del
cineasta si occupa della storia, è anche vero che il mondo
esterno irrompe, spesso in modo tragico, nell’opera artistica.
Attraverso le loro scelte soggettive fatte dietro la macchina
da presa i registi invitano noi spettatori a partecipare alle
potenzialità critiche dell’esperienza cinematografica. •

Titolo originale: BIZALOM
Anno: 1979
Paese: Ungheria
Durata: 101 min
Regia: István Szabó
Cast: Ildikó Bánsági, Péter Andorai, Oszkárné Gombik,
Károly Csáki  
Sceneggiatura: István Szabó
Fotografia: Lajos Koltai
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Disko & Tuumasoda
Disco and Atomic War

SEGRETI RIVELATI DALLA TELEVISIONE
Kari Tuhkanen
MD, Psicoanalista, Finlandia

Disco and Atomic War (Jaak Kilmi e Klur Aarma, 2009) è
un documentario estone sulla “guerra informatica” fra cul-
tura occidentale ed impero sovietico, che nel corso degli
anni ‘80 con la fine della guerra fredda stava per crollare.
Quando l’ultimo capo comunista estone (ormai in pensione),
Karl Vaino, fu intervistato a Mosca per un canale televisivo
tedesco e gli fu chiesto perché il potere ideologico del comu-
nismo stesse sfasciandosi tanto in fretta nel suo paese, egli
rispose: “Dovreste chiederlo alla televisione finlandese”.
Dunque, cosa stavano facendo la televisione e la radio fin-
landesi negli anni ‘80 per mettere in atto un tale processo?
Uno dei due autori del film, Jaak Kilmi, offre la sua rispos-
ta a questa domanda con il suo originale documentario.
Il film consiste in un compendio di materiale di archivio e

ricostruzioni drammatiche, ma anche divertenti, spesso di
una comicità quasi surreale. La storia raccontata riflette le
esperienze ed i ricordi personali del regista di quando era un
ragazzo a Tallinn in quegli anni; ma il documentario ci offre
anche un racconto storico di grande interesse.
Secondo me il ruolo dei media finlandesi nella
‘demolizione’ dell’Unione Sovietica si verificò soltanto per
via della presenza stessa della Finlandia come paese occi-
dentale neutrale, col suo sistema di trasmissione di program-
mi e notiziari. L’Estonia del nord era raggiungibile dalla
radio e dalla televisione finlandesi. Durante l’era sovietica i
Russi si insospettirono: perché i finlandesi avevano innalza-
to una torre di trasmissione televisiva sulla costa merid-
ionale? Stavano forse giocando in modo sporco con l’aiuto
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della CIA per permettere alla propaganda occidentale (pub-
blicità, film, serials, ecc.) di infiltrare gli Estoni?
Per guardare i programmi finlandesi alla televisione estone
bisognava installare un decodificatore. Ma, secondo Kilmi,
non c’era famiglia nel nord dell’Estonia che non conoscesse
qualcuno capace di produrre un tale congegno. Quando le
truppe sovietiche invasero ed occuparono la Cecoslovacchia
nel 1968, quegli eventi vennero trasmessi in Finlandia. Se i
carri armati entrano in un paese ed un esercito straniero sop-
prime la resistenza della popolazione, un tale incidente è
solitamente definito con il termine di ‘occupazione’ – in
Finlandia (e naturalmente anche altrove) ci furono
dimostrazioni contro questo tipo di ‘visita’, mentre la televi-
sione russa mostrava nei suoi notiziari i loro capi che “veni-
vano ricevuti” dagli uomini politici cechi… Il direttore della
televisione finlandese fu convocato all’ambasciata russa
dove le notizie dei media finlandesi gli vennero imputate
come ‘menzogne’.
Questo è un esempio sul modo di fornire informazioni che
potremmo definire ‘veritiere’. Riguardo l’assurda chiusura
del sistema sovietico, uno dei suoi primi ‘fallimenti’ ebbe
luogo proprio in Estonia. Dovremmo chiamare questi even-
ti ‘fatti storici’, dei veri incidenti che coloro che ancora sta-
vano dietro la cortina di ferro cominciavano a scoprire.
Le fantasie e i sogni erano senza dubbio parte importante del
mondo che i media occidentali trasferivano alle menti degli
estoni attraverso la televisione finlandese. Kilmi ben ricorda
il  serial Dallas. Anch’io, che sono finlandese, ricordo che
quand’ero un giovane medico molto impegnato col mio

lavoro ero stanchissimo il venerdí sera dopo aver visto il mio
ultimo paziente delle 21.15, e mi rilassavo con un bicchiere
di vino di fronte a Dallas: potevo cosí dimenticare i miei
problemi e lasciarmi assorbire dalle vite, dagli intrighi e
dalle imprese di personaggi estremamente ricchi, nonché
dalle loro immaginarie preoccupazioni. Posso ben immag-
inare l’impatto di tali fantasie sugli Estoni i cui problemi

EIDOSN27ITADEFultima:Layout 1  03/10/13  09:13  Pagina 26



27

quotidiani consistevano nella necessità di trovare il giorno
dopo un negozio dove comprare carta igienica o salsicce.
Ma il ‘sogno finlandese’ poteva momentaneamente
rischiarare la loro esistenza, e la pubblicità rassicurarli che
tutto era a loro disposizione a soli 80 chilometri di distanza
da Tallinn, dall’altra parte del Golfo di Finlandia, dove oggi
tanti Estoni vivono e lavorano.
Le autorità sovietiche ritenevano che i giovani corressero il
rischio tremendo di restare sedotti da questo tipo di decaden-
za capitalistica. Avevano ragione: oltre a Dallas e alla pub-
blicità televisiva, per non parlare poi di film erotici come
Emmanuelle, dobbiamo ricordare come la cultura popolare
dominante (per esempio Elvis Presley e il rock’n’roll) sia
sempre stata presente nei mass media. Il terapeuta Jukka
Tervo di Oulu scrive nel suo eccellente libro, Chitarra d’ac-
ciaio. Terapia musicale per i giovani (2003): “La musica
rock è l’elemento centrale della cultura giovanile. I giovani
sono molto sensibili all’esperienza del ritmo, tempo, volume
ecc. – soprattutto perché non posseggono parole e simboli
per rappresentare le trasformazioni che avvengono all’inter-
no di loro stessi e nel loro corpo… Il rock offre ai giovani
l’opportunità di avvicinarsi alle fantasie sessuali e alle sen-
sazioni corporee… Potremmo dire che ascoltare musica crea
in loro uno stato mentale in cui si fondono fantasia e corpo”.
Il contenuto sensuale e sessuale della musica, e la cultura
giovanile nel suo insieme, erano riconosciute dalle autorità
sovietiche, ma ufficialmente proibite agli adolescenti. I
bisogni dei giovani durante la loro fase evolutiva non veni-
vano soddisfatti. Cercarono di esportare in Estonia un raffi-
nato ballo da discoteca, ma come possiamo vedere nel film
non eccitava proprio nessuno dal momento che il suo con-
tenuto non faceva appello ai bisogni istintuali dei giovani.
Le potenze occidentali vinsero la guerra ideologica durante
la Guerra Fredda con l’aiuto della cultura popolare, la cui
essenza psicologica consiste nell’affermazione e riconosci-

mento dei bisogni umani, fra i quali il più importante riguar-
da proprio la sessualità. Le autorità sovietiche non avevano
nulla da offrire a questa cultura, e la ricchezza materiale del
mondo occidentale rappresentava un forte stimolo. Riguardo
tale scontro ideologico il nostro documentario costituisce
un’efficace ed originale testimonianza. •

Titolo originale: DISKO & TUUMASODA 
(DISCO & ATOMIC WAR)
Anno: 2009
Paese: Estonia
Durata: 78 min
Regia: Jaak Kilmi 
Cast: Gerda Viira, Oskar Vuks, Toomas Pool
Sceneggiatura: Jaak Kilmi & Kiur Aarma
Fotografia: Manfred Vainokivi
Musica: Ardo Ran Varres
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Potremmo definire i segreti come fatti o realtà tenuti inten-
zionalmente nascosti (in modo cosciente o inconscio) agli
altri o a se stessi. Si potrebbe dunque definire ‘segreto aper-
to’ quell’insieme di fatti o realtà noti a tutti, tuttavia nessuno
di coloro che è direttamente coinvolto in questi segreti vuole
riconoscerli in modo consapevole. Family Meals è un deli-
zioso documentario incentrato su questa tipologia di segreti.
Vincitore del Film Festival di Sarajevo nel 2011, la sua strut-
tura narrativa e stile cinematografico appaiono più semplici

di quanto davvero non lo siano. Ma la raffinatezza del film
consiste nel fatto che la regista si serva di segreti famigliari
aperti come di una metafora per affrontare un insieme com-
plesso di dinamiche irrisolte, difficili e dolorose. Ad aggiun-
gere un elemento fondamentale di autenticità è il fatto che la
regista, Dana Budisavljević, è anche la protagonista princi-
pale del film. Nel corso di una serie di pasti condivisi con i
membri della sua famiglia – padre, madre, fratello e infine
tutti quanti insieme – Budisavljević accompagna loro (e noi)
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Kannan Navaratnem
Società Psicoanalitica Britannica

Nije ti zivot 
pjesma havaja

Family Meals
“SEGRETI APERTI” SVELATI A TAVOLA
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in quello che risulterà essere per tutti un percorso terapeuti-
co. Le conversazioni che si svolgono come parte del rituale
di questi pasti (in cucina, sala da pranzo e salotto) costituisco-
no il nutrimento più ricco del film. La motivazione profonda,
che conferisce forza narrativa al film, nasce dal desiderio da
parte di Budisavljević di esplorare l’atteggiamento di ogni
singolo membro della famiglia nei confronti del ‘segreto
aperto’. Tuttavia, nel corso di queste conversazioni viene
rivelato molto di più – aspetti fino a quel momento scono-
sciuti e segreti della storia famigliare inter-generazionale con
relativi avvenimenti traumatici. Ognuno di loro, compresa la
‘Nonna Veleno’ che non appare mai, ha o ha avuto esperien-
ze tenute segrete, o rivelate.
Sappiamo che credenze, desideri, ansie e paure inconsce che
legano l’uno all’altro i membri di una famiglia “tendono a
causare sofferenza psicologica nei momenti cruciali del ciclo
vitale famigliare” (Pincus & Dare 1978). Numerosi sono gli
episodi commoventi delle varie storie che emergono nelle
conversazioni fra la protagonista, un padre emotivamente
represso, una madre pragmatica e filosofa ed un fratello sen-
sibile. Verso la fine di uno dei pasti, Budisavljević cosí fa
appello al padre: “Siamo una famiglia tanto insolita… Ci
sono successe tante cose, e le abbiamo metabolizzate tutte”.
A sua volta il padre rivela, preso per un attimo da tristezza,
che l’unica volta che sua madre l’aveva baciato era stato “tre
giorni prima che morisse”.
In Family Meals emerge il rapporto fra un approccio psicoa-
nalitico alla comprensione dei segreti e lo scopo del film di

rivelare l’atteggiamento famigliare nei confronti di un segre-
to aperto. Schoicket afferma che mentre potremmo definire
come segreti del Sé cosciente i processi inconsci di pensieri
e fantasie, “un altro tipo di segreti: cioè quelli di cui il
paziente è consapevole, il suo atteggiamento nei confronti del
segreto e le sue allusioni ad esso, le sue ragioni per mante-
nerlo e/o divulgarlo, il modo in cui emerge nel trattamento,
il suo contenuto e significato inconscio, sono tutti aspetti che
ci danno indicazioni significative sul suo livello di sviluppo
psicologico, sulle difese, e la qualità delle relazioni d’ogget-
to e dei conflitti” (Schoicket 1980).
Cibo e pasti, le metafore del film, sono importanti in rappor-
to alle primissime esperienze orali, erotiche, di ansia e con-
flitto. Gli esseri umani “stabiliscono il primo contatto emoti-
vo con coloro che li nutrono” (Navaratnem 2003) ed è cosí
che gli adulti svolgono una funzione essenziale nel presenta-
re ai neonati una prima esperienza di soddisfazione e felicità,
ma è anche vero che “i primi scontri fra il bambino e il suo
ambiente di solito avvengono in rapporto alla nutrizione”
(Anna Freud 1947). 
Budisavljević riesce ad esplorare molti di questi temi senza
un eccesso di sentimentalismo e resta fedele alla propria con-
vinzione che “un regista deve provare amore per i personag-
gi di fronte alla macchina da presa”. Il fatto che in questo
caso tali personaggi siano anche membri della sua famiglia
non rende certo il compito più facile. Tuttavia lo affronta nel
suo film con una combinazione sapiente di calore, affetto e
simpatia, oltre che con acute osservazioni riguardo agli aspet-
ti più complicati. L’attenzione da lei prestata ai dettagli culi-
nari aggiunge un tocco di leggerezza all’intero film.
È anche importante osservare come l’attuale contesto socio-
culturale e politico sia cambiato. Come lei stessa ha ammes-
so, Budisavljević non avrebbe potuto produrre un film simi-
le in Croazia dieci anni prima. In un’intervista afferma che
“nel periodo post-bellico l’odio pervadeva tutto. Ogni discor-
so si limitava al conflitto fra Croati e Serbi”. Vale la pena
tener presente che il film affronta anche la dimensione del-
l’odio inconscio della famiglia.
Posso tranquillamente rivelare che il loro ultimo pasto, fatto
per celebrare i compleanni di Budisavljević e del padre, pre-
vedeva cosciotto d’agnello, ‘dolce della Mamma’ e un vino
un po’ acido che ‘non era il solito Riesling’. Quale era insom-
ma il segreto aperto della famiglia? Se il lettore non l’ha già
indovinato, questa sarà una ragione eccellente per veder il
film ad epff7. Posso garantire che Family Meals costituirà un
ottimo e soddisfacente nutrimento! •

Titolo originale: NIJE TI ZIVOT PJESMA HAVAJA
(FAMILY MEALS)
Anno: 2012
Paese: Croazia
Durata: 50 min
Regia e sceneggiatura: Dana Budisavljević
Cast:  Dana Budisavljević and her family
Fotografia: Tamara Cesarec, Eva Kraljevic, 
Ana Opalić
Musica: Christian Biegai
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Il terzo segreto (1964) non sarà forse il film più famoso di
Charles Crichton, ma per un pubblico di psicoanalisti ed
altri che sono interessati alla psicoanalisi, e dunque ben
consapevoli dell’approccio solitamente bidimensionale a
queste tematiche, i pregi del film sono considerevoli.
Crichton lo ricordiamo soprattutto per una serie di film
brillanti – melodrammi e commedie – prodotti dalla casa
cinematografica di Ealing e per il suo “canto del cigno”
post-Ealing, Un pesce di nome Wanda (1988). Le sue
commedie sono caratterizzate da individui impegnati a sfi-
dare il sistema. In Titfield Thunderbolt (1953) gli abitanti
di un villaggio salvano la ferrovia locale dai burocrati; in
L’incredibile avventura di Mister Holland (1951) un imp-
iegato ruba un carico di lingotti d’oro dalla banca e lo con-
trabbanda in Francia sotto forma di tante torri Eiffel. Il
genio di Crichton nel creare situazioni comiche si comple-
ta con un’analoga capacità di saper affrontare situazioni
melodrammatiche realizzando film che combinano con-
sapevolezza psicologica e coscienza sociale. Dance Hall
(1950), per esempio, interpretato da Diana Dors, ritrae in
tutta la sua complessità vita e amori di un gruppo di
ragazze della classe operaia, mentre Man in the Sky (1956),
interpretato da Jack Hawkins, rappresenta conflitti pubbli-

ci e privati della vita famigliare negli anni ‘50. Hawkins
interpreta anche il ruolo, sia pur minore, di un giudice ne Il
terzo segreto. E’ uno degli ex-pazienti ad essere sospettato
di colpevolezza in seguito al suicidio, o forse omicidio, di
un celebre psicoanalista, il dottor Leo Whitset (Peter
Copley). Un altro paziente del defunto psicoanalista, Alex
Stedman (Stephen Boyd), viene convinto da Catherine

cu
lt

I l  Terzo Segreto
PSICOANALISI LUNGO IL TAMIGI

Peter William Evans
Queen Mary University di Londra
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(Pamela Franklin), la figlia di Whitset, di investigare sui
fatti. Il cammeo di Hawkins che recita la parte del giudice
si gioca nell’interpretare un personaggio autorevole dalla
voce roca e dal viso rugoso, tratti caratteristici dei suoi
innumerevoli eroi tormentati. Il sollievo del giudice alla
notizia della morte di Whitset – connesso alla speranza che
venga sepolta quella che considera la storia compromet-
tente di una terapia segreta – è di breve durata. Messo di
fronte al fatto che Stedman conosce il suo segreto, la sua
reazione evoca un misto di pathos via via che cerca di
capire quali siano i dubbi del suo inquisitore. 
Gli altri pazienti rintracciati da Stedman sono un gallerista
anche pittore, Alfred Price-Gordon (Richard
Attenborough) e una segretaria nevrotica Anne Tanner
(Diane Cilento). Attenborough, uno dei maestri cine-
matografici del travestimento, presenta un aspetto stupen-
damente ambiguo, dalle maniere vagamente tronfie e osse-
quiose nel modo in cui si muove nella galleria d’arte, pre-
sentandosi cosí come candidato ideale per essere sospetta-
to colpevole da Stedman. Ma si presta fin troppo ad essere
considerato tale tanto da finire per confondere Stedman.
Lo stesso vale anche per la segretaria, attraente ma distur-
bata psichicamente, a cui Stedman si rivolge su una
panchina del parco. Questa sedotta dal suo fascino, ben
presto capisce che l’unico scopo della seduzione di
Stedman è di scoprire se fosse stata lei o meno ad uccidere
Whitset. Anne la segretaria è un altro personaggio che,
senza volerlo, mette in evidenza l’assenza di scrupoli del
narcisismo di Stedman disposto a passar sopra ai sentimen-
ti altrui, comportamento che, in questo caso, la condurrà al
suicidio. L’indagine da parte di Stedman riguardo i tre per-
sonaggi sospettati, animata dalla perdita della stimata figu-
ra paterna dell’analista, è voluta dal personaggio più com-
plesso del film, la figlia del defunto, la cui richiesta a
Stedman, ovviamente, cela più di quanto non riveli: “So
che uno dei suoi pazienti voleva ucciderlo… Lei è uguale
a mio padre. Vuole che la gente menta. Mi aiuterà, signor
Stedman, come mio padre ha aiutato lei?”. Con la sua
recitazione, Pamela Franklin apporta al suo ruolo quello
stesso senso del perturbante che già aveva mostrato nella
parte di uno dei due bambini “posseduti” in Suspense (Jack
Clayton 1961).
Il rapporto succedaneo padre/figlia che si sviluppa fra
Stedman e Catherine, dalle tonalità quasi pedofiliche
(accusa, questa, mossa contro Stedman dallo zio e tutore di
Catherine) permette a Pamela Franklin di dimostrare
notevoli e molteplici doti recitative nell’esprimere
emozioni che vanno dal tenero all’isterico, al minaccioso.
Entrambi questi personaggi sono disturbati; la morte del
dottor Whitset è la molla che rivela le cause più profonde
delle loro menti contorte. Nel ruolo di Stedman, Stephen
Boyd riesce a mettere in luce le forti emozioni che erano
invece nascoste sotto la maschera maschile che aveva
indossato recitando in Ben Hur (Wyler 1959) e La caduta
dell’impero romano (Mann 1964). I tentativi di Stedman e
Catherine di risolvere il mistero del ‘terzo segreto’ (secon-
do Whitset, come Catherine spiega a Stedman, il primo è
quello che riveliamo agli altri, il secondo quello che
sveliamo a noi stessi, e il terzo resta senza spiegazione),

trovano come luogo circostante soprattutto lo sfondo del
Tamigi, e gli interni neo-gotici di case urbane e di cam-
pagna. La bellissima fotografia Cinemascope in bianco e
nero di Douglas Slocombe ritrae perfettamente quel senso
di ansia che permea tutto il film. Pur senza arrivare ai lim-
iti estremi di orrore che troviamo, per esempio, in Psycho
(Hitchcock 1960 - film ad esso simile in stile e soggetto),
Il terzo segreto è un ritratto intelligente di esistenze malate,
anche se i punti di vista espressi sulla schizofrenia para-
noide appaiono, ai nostri giorni, poco convincenti. •

Titolo originale: THE THIRD SECRET
Anno: 1964
Paese: Gran Bretagna
Durata: 90 min
Regia: Charles Crichton
Cast: Stephen Boyd, Jack Hawkins, Richard
Attenborough
Sceneggiatura: Robert L. Joseph
Fotografia: Douglas Slocombe
Musica: Richard Arnell
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Il 31 maggio ed il primo giugno 2013,
si è tenuto presso la Casa del Cinema di
Roma il terzo appuntamento con Lo
Spiraglio Filmfestival, rassegna cine-
matografica e documentaristica sul
tema del disagio psichico e della salute
mentale. 
Attraverso vari lungometraggi e una
decina di cortometraggi, il festival ci ha
condotto ad esplorare una vasta gamma
di contesti e di rapporti umani, una serie
di “spiragli” attraverso i quali osservare
il quotidiano di uomini e donne, ragaz-
zi e ragazze che affrontano di giorno in
giorno le sfide di fronte alle quali ven-
gono posti dal loro disagio psichico.
Seguendo le parole dei direttori
Federico Russo e Franco Montini, “Lo
sforzo è stato quello di selezionare una
serie di titoli caratterizzati dal rigore e
dalla serietà degli aspetti scientifici, ma
anche da indubbie qualità strettamente
cinematografiche”. Il festival dunque
non è dedicato unicamente “agli addet-
ti ai lavori”, e le inchieste documentari-
stiche, i corti ed i lungometraggi riesco-
no a coinvolgere ed emozionare, e a
volte anche a divertire una platea più
ampia di quanto apparentemente una
tematica così complessa possa far
immaginare. 
Nel documentario Muyeye, Juliane
Biasi e Sergio Damiani ci conducono
fino in Kenia, dove ci mostrano l’in-
contro tra una famiglia keniota ed un
gruppo di italiani affetti da malattie
mentali, incontro che avrà un’importan-
te funzione terapeutica. Sempre un
viaggio è il filo conduttore di Avanti,
film diretto da Emmanuelle Antille, che
ci racconta le avventure on the road di
Suzanne e di sua figlia Lea. Suzanne è
stata rinchiusa da alcuni anni in una cli-
nica per volere di suo marito e di sua
sorella, ma questa scelta non è condivi-
sa da Lea, che sembra essere l’unica a
riconoscere nella malattia della madre
anche un forte impulso vitale e creativo,
e che per recuperare un rapporto da
troppi anni interrotto la conduce in un
viaggio fino alla casa della sua infanzia.
Di altri tipi di viaggi trattano i lungome-
traggi Il canto delle sirene di Donato
Robustella, e Il sonno della ragione di
Fabio Giannotti. Il primo è il dramma-
tico racconto della lotta quotidiana che
devono affrontare le persone affette da
disagio psichico, ed il viaggio intrapre-
so è dunque quello tra gli incubi ed i
mostri che possono affollare la mente di
una persona in balìa del proprio males-
sere; il secondo invece è un viaggio nel
tempo, che si accosta al tema della fol-
lia seguendone il percorso storico dal
Medioevo ad oggi. Nel delicato e com-

movente Ulidi, piccola mia di Matteo
Zoni, facciamo conoscenza con Paola.
Figlia di un bracciante emiliano e di
una donna marocchina, la ragazza,
quasi diciottenne, vive ormai da tempo
in una casa famiglia, luogo nel quale ha
trovato l’aiuto che non sono riusciti ad
offrirle né il padre, sempre troppo seve-
ro e critico nei confronti della figlia, né
la madre, che la ama profondamente,
ma forse a causa di un forte gap cultu-
rale, fatica a comprenderla.
Di stampo completamente diverso il
documentario Zero a Zero, diretto da
Paolo Geremei, che ci riporta a Roma,
dove tre giovani uomini ripercorrono
un passato fatto di speranze deluse: da
giovani promesse del calcio, apparente-
mente destinati ad indossare la maglia
della Roma nella serie A, i tre, per una
serie di incidenti e casualità, si ritrova-
no impossibilitati a raggiungere il loro
sogno, che pure pochi anni prima sem-
brava a portata di mano, e si ritrovano a
dover fare i conti con questa amarezza. 
Il bellissimo documentario di Vanni
Gandolfo, Simone Aleandri e Luca
Onorato, Antonio+Silvana=2, prende il
titolo da una delle innumerevoli scritte
lasciate sui muri di Trastevere come
segni d’amore dall’esuberante Silvana,
che si rifiuta di accettare l’abbandono
del suo adorato Antonio, il quale, stufo
degli sfoghi di gelosia e degli eccessi di
Silvana, si è “rifugiato” in una casa di
cura per anziani. I tre registi riprendono
la costanza con la quale la pasionaria
Silvana continua ad “importunare” il
riluttante Antonio, mentre il vicinato si
divide tra chi critica i suoi metodi di
corteggiamento che imbrattano i muri
di Trastevere, e chi invece ne compren-
de la follia d’amore e solidarizza con
lei. Di tutt’altro stampo rispetto ai toni
ironici e leggeri di Antonio+Silvana=2,
è il documentario di Francesco Cordio
Lo stato della follia, testimonianza

durissima e a tratti straziante dello stato
di abbandono e degrado nel quale si tro-
vano i sei OPG (Ospedale Psichiatrico
Giudiziario) rimasti nel nostro paese,
strutture carcerarie piuttosto che medi-
che, che fungono come una sorta di
“discarica sociale”, all’interno della
quale, soggetti spesso finiti lì quasi per
caso, vengo abbandonati e dimenticati,
lasciati a morire (i cosiddetti “ergastoli
bianchi”) grazie all’indifferenza di
medici ed istituzioni.
Pur nelle enormi differenze, il filo rosso
di molti racconti pare essere la relazio-
ne tra il soggetto affetto da malattie
mentali e l’ambito che lo circonda: che
sia la famiglia carnale, una casa fami-
glia che lo accoglie, o una struttura
manicomiale che assume purtroppo le
fattezze di un lager. 
Le vie di un lento e difficile recupero, o
anche semplicemente di una conviven-
za ed accettazione più serena del pro-
prio disagio psichico, sembrano passare
necessariamente attraverso il rispec-
chiamento nello sguardo amorevole
dell’Altro; sguardo che può essere quel-
lo protettivo e affettuoso di una figlia,
quello direttivo e educativo di un assi-
stente sociale, come anche quello ironi-
co ma comprensivo di un vicino di
casa. Un tema, quello della salute men-
tale, che si ripercuote nello spettatore
stesso, in quanto colpisce per la dicoto-
mia tra fascino e terrore che provoca in
noi tutti, scoprendo paure e resistenze
singole e collettive che troppe volte
vengono assecondate e espresse nelle
loro forme di difesa più violenta e
repressiva da parte delle nostre istitu-
zioni, le quali, negando di offrire ogni
forma di umana pietas nei confronti dei
soggetti affetti da malattie mentali,
diventano per loro delle “istituzioni
totali” di basagliana memoria, i cui
metodi costrittivi sconfinano nel puro
sadismo. 
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