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DIALOGARE GCON L'INGONSCIO

le guerre e 'Ombra

Barbara Massimilla

¢ Ade€lia Lucattini
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Giuntaa 51° numero Eidos cambiaveste editoride e diventa
unarivista on line consultabile gratuitamente in rete. Per chi
ancora volesse sfogliare la stampa cartacea la potra acquista:
re su Amazon. Dopo venti anni di pubblicazioni ininterrotte
Ci & sembrato un passo necessario ein qualche modo innova-
tivo.

Grazie di cuore a tutti gli affezionati lettori che ci hanno
seguito in questo ventennio! Pensiamo di fare una scelta
importante offrendo la doppia opzione dell’ online e del car-
taceo nell’ ottica di una maggior diffusione di Eidos attraver-
so larete.

Eidos rimane rigorosamente una rivista monotematica, Ci
sentiamo di dedicare il primo numero della nuova serie a
tema doloroso della guerra che da oltre un anno ci coinvolge
tutti. Sentiamo urgente e necessario chelapsicoandis s pro-
nunci sulla violenza della guerra, sui traumi irreparabili che
provoca. Analizzando le condizioni che portano alle guerre,
I"irruzione di un conflitto bellico tra nazioni 0 a causa di
genocidi, qualunque sia la motivazione che lo ha scatenato,
esprime sempre un attentato al’ eticadell’ esistenza. Assistere
all’ esplosione delladistruttivitain quellache dovrebbe essere
la culla delle culture pit “avanzate” del mondo, nel cuore
dellavecchia Europa, € unaferitainaccettabile per coloro che
coltivano il rispetto sacro per ogni vita umana.

“S ascolti la voce della Natura che ci parla ddl’inconscio:
ciascuno sara alora cosi impegnato con sé stesso, che dovra
rinunciare ala pretesa di modificare il mondo” (C. G. Jung
Op., Civiltain transizione. |l periodo fra le due guerre, Val.
10*, p. 27).

Un monito di Jung diretto ai suoi contemporane in seguito

Hostiles di Scott Cooper, 2017

ala fine della guerra del 1918, un invito a considerare che
quasiasi fenomeno universale, compres quelli piu catastro-
fici, dipendono anche dal singolo individuo. Ciascun uomo
ha una precisa responsabilita nei confronti dell’altro e del
pianeta, gli strumenti intrapsichici per affrontare il male e
non agire la distruttivita sono presenti in ogni essere umano
e s esprimono nella sapienza di ascoltare la ‘naturd , |’ ener-
gia originaria che ha le sue ramificate radici ndll’inconscio.
La mentdlita razionalista affinata nel corso dei secoli ha &ffi-
dato scelte cruciai ad organismi legidativi naziondi e inter-
naziondli, verticalizzando il potere, delegando a pochi il fun-
Zionamento politico e sociale delle nazioni. Cosl recitail suo
scritto elaborato nel periodo di transizione tra le due guerre.
La questione del rapporto tra coscienza e inconscio, le dina-
miche complesse che sottendono i corsi ericors dellastoria,
il costituirsi della propria visione del mondo, e tutti quegli
aspetti che riguardano la ricaduta dell’inconscio sulla redlta
esterna, sono da sempre soggetti ad opacizzarsi, la mente
umana non riesce ad interpretarne in tempo reale lacomples-
sitd; la funzione riflessiva che incessantemente dovrebbe
codtruire relazioni di senso tra il vivere comune, tra la nuda
vita e la sua radice interiore, risulta per sua natura fragile e
discontinua. In realta nulla sarebbe un problema che riguarda
esclusivamente il singolo, siamo immers in unarete di con-
nessioni sempre piu articolate einvisibili, maa tempo stesso
dialogare con I'inconscio, con I’Ombra e il suo infinito
potenziale energetico, € una misura di sicurezza per poter
garantire un futuro piu stabile al’ umanita.

Per spezzare quel potenziae distruttivo elavolonta di poten-
za che coesistono con le componenti creative e generative



dell’inconscio: I'ascolto, il confronto e il dialogo con la
nostra coscienza— alaluce della Storia— non sono e udibili,
sono necessari. Solo ascoltando |a voce della natura che e

Schindler's List di Steven Spielberg, 1994

Tutta la bellezza e il dolore di Laura Poitras, 2023

fuori e dentro di noi ascolteremo I’inconscio che vive e crea
ininterrottamente sianellapsicheindividuale sanelle viscere
dell’anima mundi. Sapremo rispettarne la potenza e canaiz-
zarel’ energiacheracchiudelasuavoce. L esercizio dellapsi-
coandis & in fondo una pratica artigianale che giorno dopo
giorno plasma |’ unita psiche-corpo a mantenere vivo questo
incessante dialogo con I’ Inconscio e I’ Ombra.

“Se vogliamo comprendere la natura dell’ inconscio non dob-
biamo occuparci solo del presente, madi tutta la storia spiri-
tuale dell’ umanitd’ (Ibidem, p. 27).

Quali parole risuonano piu vere: abbracciare con lo sguar-
do la storia spirituale dell’ umanitd, in questi tempi in cui il
mondo continua a vivere con il fiato sospeso per I’ atroce
invasione dell’Ucraina, per una guerra che sta uccidendo
vittime innocenti a causa di un oligarca autoritario dai con-
torni dittatoriali e dal cui profilo biografico si deduce come
non abbia probabilmente mai esplorato gli abissi del pro-
prio inconscio, gli aspetti Ombra sommersi nella sua psi-
che. Il male é ineludibile ma ogni uomo pud nutrire la sua
visione del mondo riconoscendo in sé stesso le radici del
male, arginandolo in sé con umilta e rigore, responsabilitae
rispetto per coltivare ogni giorno il seme di vita, custodito
nella sua umana natura. L'insegnamento della storia, del-
I"antropologia, della psicoanalisi, della filosofia, di ogni
ramo della cultura, delle scienze umane e dell’arte non
fanno dtro che ricordarlo (Rivista di Psicologia Analitica,
Umana Natura, a curadi Barbara Massimilla e Clementina
Pavoni, maggio 2022). .



Mare Fuori di Carmine Elia, Milena Cocozza, |van Silvestrini
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'immaginario cinematografico della guerra.
Da Ombre rosse a The Search esaltazione,
critica e legittimazione del conflitio armato

Andrea Arrighi

“Guerre& pace’ e stata la prima rivista su cui ho scritto in
merito al collegamento che il cinema pud proporre con la
tematica della guerra, maanche con lapoliticae lasocietain
generale. Era unarivista, ora credo interamente on-line, che
si occupava mensilmente di tutti i conflitti in corso nel
mondo. Approfondiva importanti tematiche che erano e —
soprattutto — sarebbero diventate di scottante attudita negli
anni successivi, come, ad esempio, il tema dell’ acquacome
risorsa scarsa e quindi cosl preziosa da creare pretesti per
conflitti economici e armati. Per tratteggiare sommariamente
I’'immaginario cinematografico rispetto alla guerra mi piace
ripartire proprio da un articolo di quei tempi in cui mi chie-
devo sefosse piu utile “sdvare’ il soldato Ryan orivisitaree
riscoprireil cinemadi Kubrick in quanto discorso sulla com-
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Full Metal Jacket di Stanley Kubrick, 1987

plessita della guerra e sull’ inevitabilita del male stesso come
elemento inseparabile della sfera umana. Nel noto film di
Spielberg (Saving private Ryan di S. Spielberg, USA, 1998)
un battaglione cercaatuitti i costi di ritrovare e portare a casa
un soldato disperso in Normandia, nel giorni successivi a
famoso sharco americano del 1944. Dopo molti morti tragli
americani che cercano il loro compagno d’armi e trai tede-
schi che ricoprono I’ abituale ruolo di “nazisti”, il soldato
Ryan verrarimpatriato con successo. Nel finale Ryan si chie-
dera, con ansia, se é stato degno di essere sopravvissuto
rispetto ai tanti “morti  appositamente per lui” nel venirlo a
sadvare. Anche noi potremmo chiederci se & giusto un simile
sacrificio di vite umane per “salvare” un singolo militare
disperso. Il film di Spielberg risponde affermativamente con



convinzione, anche riproponendoci la guerranel suoi aspetti
pit cruenti e talvolta evitabili. Nei primi quindici minuti del
film s assiste, infatti, nel momento dello sharco, ad una car-
neficina incredibile per il numero di uomini massacrati dai
tedeschi. Il film mostra, nei dettagli piu duri e scioccanti,
questo assembramento di corpi di giovani soldati che muoio-
No senza neppure poter sparare un colpo o dimostrareil loro
“valorein battaglia’. La crudezza dellaguerraviene descritta
senza sconti per lo spettatore. Ma il film giugtifica questo
massacro: giusto & salvare un singolo uomo, come lo & sacri-
ficare molti soldati per la causa anti-nazista. Lo spettatore,
invece, qualche domanda, almeno in quei momenti se la
pone. Viene poi confortato, 1o stesso spettatore, nel finade:
Ryan sembra soddisfatto, anche se dubitante, dellasuavitada
privato cittadino che ha potuto vivere grazie a sacrificio di
tanti compagni di guerra.

Facciamo un sdto indietro, un flashback nellastoriadel cine-
ma, provando a riprendere esempi importanti per I'immagi-
nario cheil cinemaci offre della guerra nelle sue drammati-
che varianti. Agli esordi del cinema stesso, ne La Nascita di
una nazione, (The Birth of a Nation, di D.W. Griffith, USA,
1915) la forza brutale, armata e convintamente razzista,
viene esaltata proprio perché pensata come inevitabile e
necessaria. Questa pellicola hainfatti 1o scopo di difendereil
Ku Klux Klan, setta che apertamente, ancora oggi, vuole la
sottomissione o I’ eliminazione totale del discendenti di que-
gli afroamericani un tempo trasportati come schiavi nella
neonata America. La “nascita di una naziong’ & necessaria-
mente violenta in s&, viene affermato: ¢'é sempre qualche
popolazione che “deve essere” sottomessa e ridotta in schia-
vitu daunaetniapiu forte militarmente. E il genere“western”
per molto tempo non fa che dichiarare valida questa tesi. In
guesto caso non sono solo gli afroamericani ad essere presi di
mira, ma, soprattutto, i nativi americani, i cosiddetti “pelle-
rossa’. Le pellicole forse pitl note che si prestano ad essere
esempi elogquenti sono Ombre Rosse (Stagecoach, di J. Ford,
USA, 1939) e Passaggio a Nord Ovest (Northwest Passage,
di K. Vidor, J. Conway, W. S. Van Dyke, USA, 1940). Nel
primo, una carovana viene assalita da indiani “feroci e san-
guinari”, che mirano solo a uccidere i “pacifici” viaggiatori
bianchi. Tutto il film si concentra sulla criminalizzazione di
chi, il popolo dei nativi americani, nellaredtastorica, € stato
letteralmente invaso dagli europei, in fuga dal loro luogo
d origine e in cerca di nuovi territori e dotati di armi piu
potenti con cui Sono riusciti, in un tempo relativamente
breve, acommettere un autentico genocidio nei confronti dei
pellerossa. | nativi americani ora vivono infatti in riserve e
sono numericamente ridottissimi in termini di popolazione.
In Ombre Rosse sono quindi gli indiani che, attaccando la
diligenza, vengono rappresentati comei “cattivi” da sconfig-
gere. In Passaggio a Nord-Ovest un comandante dell’ esercito
inglese esorta a uccidere senza pieta i nativi americani in
quanto s sono dimostrati particolarmente duri nell’ affrontare
I"invasore bianco. || comandante racconta nel dettaglio le
atrocita commesse dagli indiani, omettendo un dettaglio:
sono i bianchi inglesi gli invasori che mirano ad annientare i
nativi del territorio americano. Quindi queste due pellicole
non solo sostengono la guerra come metodo di conquista e
“civilizzaziong’ di atri popoli, ma propongono anche una

falsificazione del dato storico: il popolo invaso & quello “cat-
tivo”, che non accetta I'invasione di un’atra etnia, quella
bianca europea (francese einglese) chevienea“civilizzarlo”,
imponendo con laforza un nuovo modo di vivere. “Arrivano
i nostri” il termine con cui, nel western classici, venivaindi-
cato I’ esercito americano che entravain azione nel momento
“giusto”, quello pit pericoloso per bianchi attaccati daindia-
ni. In Ombre Rosse |a diligenza viene infatti salvata proprio
dall’ esercito che interviene nel finale e risolve, uccidendo gli
indiani, descritti come “malvagi  aggressori”.

[1'68, il cinema elaguerra. | “cattivi” siamo noi

| western degli anni * 70 del * 900 ribaltano il copione, per cosi
dire s cerca, con una “dose progressivamente crescente di
autocol pevolizzazione”, di ristabilire almeno laveritastorica:
gli indiani sono gli aggrediti e gli europel gli aggressori,
spietati nel loro mettere in atto un tipo di genocidio che &
stato anticipato in quella che verra chiamata America Latina.
A questo proposito, non sono molti i film famosi che raccon-
tano il genocidio nel confronti di Incas, Maya e di tutte le
popolazioni che i conquistatori spagnoali, dopo I'arrivo del
nostro Cristoforo Colombo, si trovarono davanti. Mission (di
R. Joffé, Regno Unito, 1986) & un film degli anni ‘80 cherac-
conta di un militare bianco “pentito” che vuole aiutare gli
indios, ma che verrafermato dai suoi stessi compaesani por-
toghes e anche dalla chiesa cattolica, nel suo intento di pro-
teggerei nativi nel voler continuare ad abitarei loro luoghi di
nascita ora diventati terradi conquista.

Comunque € a partire dal movimento di studenti e giovani
lavoratori del 1968 — che soprattutto nel mondo occidentale
ha messo in discussione i centri di potere costituiti, come
universita, fabbriche, governi, ma anche modelli sociocultu-
rali ritenuti antiquati e repressivi — che ancheil cinemaha
ritenuto opportuno e indispensabile fare “autocritica’, come
s dicevaaque tempi.

In Un uomo chiamato cavallo (A Man called Horse, di E. Sil-
verstein, USA, Messico, 1970) vieneraccontato il percorso di
conversione di un inglese bianco, catturato da una tribu di
indiani Sioux, che finisce per comprendere, valorizzare ed
aderire in modo convinto ai valori del nativi cheil destino gli
hafatto incontrare in modo violento. Il rituale di iniziazione,
particolarmente cruento e mostrato interamente, acui il bian-
co S sottopone, € preceduto da un discorso in cui il protago-
nista europeo ammette i propri pesanti pregiudizi, cosi come
riconosce che anche latribu che lo considera solo un “caval-
lo”, ora, dopo averci convissuto anche forzatamente, gli
appare composta da esseri umani dotati di regole precise ed
efficaci per la sopravvivenza. Dopo che avra affrontato con
successo il rituale iniziatico, diventera anche capo della stes-
satribl einsegneraloro specifichetattiche militari, del “bian-
chi”, per difendersi meglio daun attacco improvviso e poten-
zidmente letale di una tribu nemica. Una storia analoga la
ritroviamo in Piccolo grande uomo (Little Black Man, di A.
Penn, USA, 1970): tuttala vicenda miraaraccontare comeil
protagonista, anche lui in origine bambino bianco costretto a
vivere con gli indiani Cheyenne che hanno ucciso i suoi geni-
tori elo hanno adottato, arrivaafar caderein trappolail cele-
bre generale Cudter. Il protagonista suggerisce infatti a noto
generale di arrivare proprio in un punto critico, Little Big



Horn, dove trovera non donne e bambini indifes da massa-
crare facilmente, come era abituato a fare, maindiani che lo
aspettano e che uccideranno lui eil suo reggimento. Anchein
guesto caso il protagonistas eraadattato molto beneallacul-
turaCheyenne g, unavoltariportato trai bianchi, aveva com-
preso la natura criminale della sua etnia di appartenenza.
Nessuno di questi film &“pacifista’. Anzi. Viene fermamente
ribadito il diritto al’ autodifesa e la consapevolezza che il
conflitto armato — attraverso archi e frecce, fino alle armi piu
temibili — proprio perché creazione specifica dell’animo
umano, risulta quindi difficilmente ineliminabile ddl tutto. In
Un uomo chiamato cavallo lo scontro tra invasori bianchi e
indiani & accostato a conflitto permanente tratribt dei nativi
(Apache, Irochesi, Sioux, ecc.). Il protagonistainsegna, come
ricordato, proprio a suoi ex aguzzni, che lo hanno trattato
per divers anni come un “cavallo”, come difenders meglio.
In Soldato blu (Soldier Blue, di R. Nelson, USA, 1970) un
ufficiale dell’ esercito americano disertera per non dover ucci-
dere una tribu di indiani che ha avuto modo di conoscere
approfonditamente, stringendo anche un legame sentimenta-
le con una “indigena’. Questi sono solo alcuni esempi di
come il genere western abbia saputo mettersi in discussione,
fino ad arrivare a criticare la violenza come mezzo di risolu-
zione dei conflitti. Ma non come mezzo di autodifesa

Il mondo del “Far west” in generale, usato ancora oggi come
metafora per indicare un ambiente dove viene messa in atto
sistematicamente “la legge del piu forte”, & raccontato con
voluta esasperazione anche da regista Sam Peckimpah, con
contributi noti come Il mucchio selvaggio (The Wild Brunch,
USA, 1969). In Pat Garret e Billy thekid (di S. Pechkimpah,
USA, 1973) viene evidenziato anche un meccanismo rintrac-
ciabile in tanti conflitti tra persone o nazioni contemporanei:
ad un certo punto un alleato o “amico” viene trasformato in
“nemico” per motivi imprecisati o perché necessario per
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The Search di Michel Hazanavicius, 2014

mantenere o cambiare I’ ordine costituito. Nelle scene inizidi
il futuro sceriffo Pat Garrett s recain visita“ pacifica’ dal suo
vecchio amico Billy the Kid per comunicargli ufficiosamente
e in modo preventivamente amichevole che tra pochi giorni
lui diventera sceriffo e dovra dargli la caccia in quanto noto
fuorilegge: invita Billy a lasciare il paese e fuggire veloce-
mente in Messico. || denaro éil motivo di fondo: Pat Garrett
€ stato assoldato daricchi proprietari terrieri che sono stanchi
ddle attivitadi rapinadel “Kid". Pensiamo ale diverse ale-
anzetrapoalitici (non solo) italiani che si trasformano succes-
sivamente in conflitti insanabili e notiamo come questo mec-
canismo sia stato raccontato gianei western post 1968. Natu-
ralmente in Pat Garrett e Billy the kid viene mostrato il Far
west per come é stato realmente: un mondo durissimo e spie-
tato, doveci s uccide anchetraamici, selanecessitaloimpo-
ne. Anche Clint Eastwood ha descritto questo mondo pure ui
esaltando appositamente la crudelta, come nel film Gli spie-
tati (Unforgiven, di C. Eastwood, USA, 1992), dove € lo stes-
so protagonista del film stesso a riflettere amaramente sul
significato di uccidere un avversario.

Violenza “da ridere’

Violenzae conflitti finiscono per essere trattati anche con iro-
nia. Bud Spencer e Terence Hill, in diverse pellicole cercano
di raccontare un mondo dove regna sovranala“legge del piu
forte” eloro, senza particolare convinzione, dato che ricopro-
no loro stessi quasi sempre ruoli da fuorilegge, finiscono per
punirei prepotenti di turno, come, giusto per citare un esem-
pio, in Lo chiamavano Trinita (di E.B. Clucher, Italia, 1970).
Qui i due noti amici, veloci nello sparare e nel fare a pugni,
aiutano una comunita di mormoni a liberarsi di arroganti
pistoleri, messicani ubriaconi e di aspiranti proprietari terrieri
senza scrupoli. La violenza viene comunque attenuata: in
guesto “western-spaghetti”, dopo qualche sparatoria, sono gli



stessi due protagonisti che propongono ai loro numerosi
avversari di risolvere ogni controversia con lunghe scazzot-
tate, piuttosto che versare inutilmente del loro sangue. La
legittima difesa viene ad un certo punto sostenuta e applicata
anche dai religios cheinizildmente s erano dichiarati “paci-
fisti radicali”: intuiscono infatti, citando le antiche scritture,
che esiste anche un “tempo giusto per combattere”, non per
attaccare, ma almeno per difendersi.

Sono diversi i contributi che cercano di aleggerire il tema
ddlla violenza, non soltanto in guerra.  Benigni cerca, ad
esempio, di sdrammatizzare i campi di concentramento, nel
suo noto La vita ébella (di R. Benigni, Italia, 1997), facendo
credere a suo figlio che camere agas e deportazione in gene-
rale siano solo un gioco, al solo fine di dargli speranzae non
farlo cadere nelladisperazionein cui sono avvalti gli altri pri-
gionieri del campo. In Trendevie (di R. Mihaileanu, Francia,
Belgio, Romania, Isragle, Paesi Bassi, 1998) il conflitto tra
nazisti e zingari ed ebrel in generae viene pensato come una
guestione di ruoli che si assumono: gli zingari vestiti da
gerarchi nazisti chetrasportano su untreno altri zingari vestiti
appositamente da deportati ebrei, finiscono per interpretare
troppo alla lettera il loro ruolo e risultare eccessivamente
dispotici nei confronti di chi interpreta invece il ruolo di
deportato. E I'ironia si gioca precisamente su questo frain-
tendimento: come nel celebre esperimento dello psicologo
statunitense Zimbardo, anche nel film il sempliceimpersona
re con grande convinzione un ruolo, fa s che ogni persona
finisca per credersi 0 comungue comportarsi realmente come

un gerarca nazista, un carceriere 0 un carcerato o un deporta-
to eritengagli siadovuto fornire o ricevere rispetto e privile-
gi.

| due protagonisti di La grande guerra (di M. Monicedlli, Ita-
lig, 1959) cercano anche loro di sdrammatizzare tutte le cri-
ticita del primo conflitto mondiale: s scherza cercando di
non essere arruolati 0 durante la pericolosamente noiosa e
duravita nelle trincee, cercando, ad un certo punto, di acca
parrarsi un pollo tra due postazioni nemiche. Si prova a
mediare anche con gli austriaci che stanno per fucilarti: “&
questo il modo di trattare gli esseri umani?’ chiede spaventa
to ma con un filo di disperataironia un Gassman impeccabi-
le, prima di essere ucciso. Sempre Gassman e, questa volta,
Tognazzi, interpretano due personaggi alo sbando al’indo-
mani della fine del primo conflitto mondiale. Ne La marcia
su Roma (di D. Rigi, Itdia, 1962) i due sembrano prima con-
trapposti in schieramenti avversari masuccessivamente, vista
lasituazione confusa e difficile, finiscono per aderire entram-
bi, anche se con qualche dubbio, all’ideologia e militanza
fascista. In questa pellicola s guarda, con una certa ironia,
alla gradual e trasformazione della violenza che da minaccio-
samente verbale arriva a sfociare in omicidio e presa del
potere antidemocratico. Sordi cercadi proporci uno sguardo
ironico anche per il tragico finae del secondo conflitto mon-
dialein Tutti a casa (di L. Comencini, Italia, 1960), raccon-
tando lo smarrimento della popolazione itdiana, e dei milita-
ri, dopo I’ accordo firmato da Badoglio che decretava una
situazione pericolosamente ambigua per gli italiani, che fini-
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ranno per trovarsi divis tra chi sceglie di rimanere fedele
all’ ex alleato nazista e chi, invece, decide di combatterlo. Nel
finale il protagonista sentira il bisogno di eliminare proprio
guestaambiguita passiva e neutrale, che coinvolgeratantissi-
mi italiani, e s arruolacon i partigiani per difendere il paese
dai nazisti, ma anche dagli italiani repubblichini. Lo fara
prendendo parte alla battaglia, invece che fuggire come
avevafatto dainizio film, stanco della guerra. Anche in que-
sto caso la criticadlaguerras fermadi fronte ala necessita
dell’ autodifesa, unica moddita, in questo caso, per riportare
una pace accettabile per il proprio paese.

Full Metal Jacket e The Search: la guerra come strumento
da utilizzare il meno possibile

Torno al’inizio del mio discorso per concludere con il cine-
madi Kubrick, citato dl’inizio. L'immaginario dellaguerrae
dellaviolenza in generade e stato trattato in maniera ancora
oggi significativa da questo indiscusso maestro del cinema:
la domanda di fondo, nella maggior parte dei suoi film, €,
come riconosciuto danumerosi critici, quellaetica, cioé della
scelta tra bene e male. Ripensare il contributo di Kubrick
significa quindi correggere la risposta del film di Spielberg:
salvare un singolo militare vale la vita di tantissmi soldati?
Kubrick probabilmente risponderebbe negativamente,
mostrando la violenza nei suoi aspetti piu sconvolgenti per il
pubblico: le scene pit drammatiche non sonoinfatti mostrate
interamente, come potrebbe accadere in un deludente film
horror : in Arancia Meccanica (A Clockwork Orange, di S.
Kubrick, USA, Regno Unito, 1971) , ad esempio, |o stupro o
i pestaggi sono accennati piuttosto che descritti, nei momenti
pitlimpressionanti. L'intento € proprio quello di lasciare che
sialo spettatorea“immaginars” il peggio di unascenadram-
matica. Mase vogliamo entrare nello specifico dell’immagi-
nario di guerra, allora sono ameno duei contributi da consi-
derare. In Orizzonti di gloria (Paths of Glory, USA, 1957)
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Mission di Roland Joffé, 1986

viene descritto come i soldati possano essere considerati
semplice“carne dacannong’, cioe vittime destinate ad essere
tali solo per mantenere una posizione conquistata a qualun-
que costo, anche seguendo tattiche militari palesemente
assurde. Nellasecondaparte del film s discute sefucilare dei
soldati, solo per “dare il buon esempio” agli dtri, o, in atri
termini, per diffidare chiunque da disertare o disobbedire
agli ordini, anche se decisamente discutibili. Questapellicola
di Kubrick é fortemente critica proprio dei metodi militari
considerati disumanamente assurdi. In un modo analogo,
anche sedifferente per il periodo storico, in Full Metal Jacket
(di S. Kubrick, USA e Regno Unito, 1987) viene raccontata,
nella prima parte, la possibile fine di una recluta, particolar-
mente affezionata a suo fucile e, soprattutto, che vede nelle
armi il riscatto agli insulti allasuapersonarivolti da capitano
addestratore: la recluta, una volta diventata impeccabile
nell’ uso dellasuaarma, uccideil capitano e s sparain bocca
La seconda parte del film racconta episodi della guerra in
Viet-Nam, un “inferno” gia raccontato accuratamente anche
in Apocalypse Now (di F.F. Coppola, USA, 1079) oin Il Cac-
ciatore (The Deer Hunter, di M. Cimino, USA, 1978). Ogni
film, compreso quello di Kubrick descrivei momenti di guer-
ra ma, anche I’ addestramento, la filosofia di vita e il grave
disagio fisico e mentale — speciamente ne Il cacciatore — di
chi sopravvive ala guerra. | problemi che la guerra provoca
anche nel momenti di resistenza, al’interno delle citta
descritto anche in La battaglia di Algeri (di G. Pontecorvo,
[talia, 1966). Come anche in Full Metal Jacket, tuttavia, la
guerra di resistenza, a colonialismo francese o agli invasori
americani in Viet-Nam non viene criticata. Certamente com-
portagli orrori che oggi caratterizzano ogni conflitto armato.
The Search (di M. Hazanavicius, Francia, 2014) e un film piu
recente, particolarmente riuscito, che ci riporta, aimeno in
parte, ale tematiche di Full Metal Jacket. Si ritrova |’ adde-
stramento brutale del “vero” soldato, che si spinge quasi ad



uccidere a pugni e calci un suo compagno, per dimostrare ai
soldati “pitianziani”, di essere ormai ben preparato acombat-
tere sul campo. 1l conflitto & quello della guerrain Cecenia
scatenata dai Russi nel 1999. Una volta a fronte, un’altra
prova“iniziatica’ alaguerra, per uno dei soldati protagonisti
sarauccidere, anche per sbaglio, uncivileinermee... riuscire
anon farsene un problemamorale troppo “ingombrante”’ psi-
cologicamente. “Ho ucciso il mio primo civile’, arrivera a
dire, con una buona dose di alcol in corpo, a suoi compagni
che approvano con un sorriso non troppo amaro. 1l film rac-
containfatti di civili che sfuggono miracolosamente ai soldati
russi. Un ragazzino protagonistadel film vede entrare in casa
sua uno dei soldati che hanno appena ucciso i suoi familiari.
Il soldato cerca dtri civili da uccidere o fare prigionieri o da
violentare. Vede un bambino piccolo che piange e s limitaa
mettergli un ciucciotto in bocca, calmarlo momentaneamente
e andarsene. E’ una scenaindirettamente spietatissma: come
potra sopravvivere quel bambino da solo? Il ragazzo fuggira
poi con quel suo fratellino, anche lui risparmiato da una pal-
lottola nemica. The Search é appunto laricercadi aiuto o di
parenti rimasti che questo ragazzino realizzerain tanti modi,
guas sempre con suo fratello in braccio. The Search ci ripor-
tad presente, alaguerrain Ucraina, smilein divers aspetti
a quella avvenuta in Cecenia e ai tanti conflitti identici o
minori lontani dai riflettori dei (nostri) telegiornali o social
network. The Search & simile a Full Metal jacket: racconta,
come quas tutto I'immaginario cinematografico, il conflitto
armato come orrore squisitamente umano per risolvere con-
troversie varie ed eventuali, |’ addestramento militare come
formazione imposta e autoformazione atollerare quello stes-

Il dottor Sranamore di Stanley Kubrick, 1964

so orrore, ma anche la guerra come legittima difesa da parte
di popoali brutalmente aggrediti.

Da un punto di vista Junghiano possiamo dire che la guerra
rappresenta, nei suoi aspetti pit discutibili, unlato Ombra del
singolo e della collettivita. Non ci libereremo mai della pos-
sihilitadi usare armi, anche quelle pit temibili, perché questa
scelta rappresenta la liberta stessa di agire in un modo —
discutibile e magari criminae — piuttosto chein un atro. La
possibilita dell’ autodistruzione €l lato oscuro delle scoperte
scientifiche pit brillanti. Non ¢’ € ovviamente lapossibilitadi
cancellare queste invenzioni stesse dalla mente umana. Con
ironia ancora una volta & Kubrick a ricordarci, paradossal-
mente in uno dei suoi film pit “comici”, ciog il Dottor Sra-
namore (Dr. Srangelove or: How | learned to Siop Worrying
and Love the Bomb, Regno Unito, 1964) la possibilitadi sce-
gliere, daparte di due presidenti di due superpotenze, di lan-
ciare una bomba potenzialmente letale per il pianeta o dme-
no per il genere umano. Ognuno di noi sedaun lato s impe-
gna affinché i conflitti armati si riducano a minimo per
numero e per pericolositadelle armi utilizzate, dall’ atro lato,
come suggerisce il titolo completo dell’ultimo film di
Kubrick citato, ciascuno haimparato non tanto ad “amare la
bomba’, ma a non preoccupars piti di tanto. Altrimenti non
riusciremmo avivere. .
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dialogo con Angelo Gampolo

Benedetto Genovesi

Benedetto: benvenuto Angelo, puoi presentarti?
Angelo: Sono un attore, autore, regista e formatore teatra-
le. Sono nato a Messina e da tanti anni sono stato “adotta-
to” dala cittd di Milano, dove mi sono formato alla
“Scuola del Piccolo Teatro”, sotto la direzione di Luca
Ronconi. Milano é attualmente lamiacittanella quale sono
tornato a vivere da cinque anni, continuando sempre a
viaggiare, come il mio mestiere mi impone. Grazie a
Milano ho intrapreso un percorso nel teatro di narrazione e
di ricerca che é diventato la mia cifra negli ultimi anni.

12

B: Cherapportoc' étrail teatro eil cinema?

A: Sono due forme di racconto e d’ espressione diverse. 1
cinema parla soprattutto attraverso le immagini ed € preva-
lentemente territorio della visione del regista anziché del-
I'attore. Nel teatro, invece, il protagonista € il corpo del-
I'attore, il qualeincontrando il pubblico creaun’ esperienza
unica, ogni sera diversa.

B: “Stay Hungry” € uno spettacolo teatrale ambientato
aMessinaed oltre ad essere messo in scenanei vari tea-



tri d’'Italia étrasmesso anche da Rai play. Hai mai pen-
sato di realizzarne un’ oper a cinematogr afica?

A: Mi piacerebbe, sarebbe una bella sfida, anche serichie-
derebbe una scrittura completamente diversa. Chissa,
magari in futuro, ci penserd visto che i temi di cui tratta
sembrano essere di notevole interesse.

B: Nelle dissolvenze delle inquadrature televisive sem-
bra s possa transitare da una dimensione pit concreta
ed una dimensione piu astratta.

Questi profughi africani sembrano a tratti concetti
astratti, stereotipi: fuggono dalla guerra e vengono in
Sicilia a cercare pace.

A: Si, evero, ¢'é questo dialogo tra persone e personaggi.
| ragazzi africani sono mossi da una spinta a compiere un
viaggio ben pit grande di quello che possiamo immagina-
re, nel senso che |’ approdo in Italia per molti di loro & solo
una tappa di un percorso di vita e geografico molto piu
ampio. In questa spinta evolutiva ad intraprendere un viag-
gio per trarsi in salvo, ho trovato molta vitalitd, energia e
voglia di riscatto. Parlo, naturalmente, in base ala mia
esperienza, dove I’incontro teatrale é stato un tramite effi-
cace per abbattere paure, stereotipi e credenze modellate
sul continuo consumo di immagini che spesso raccontano
(siain cinemache in TV) la migrazione solo come evento
traumatico, drammatico, portatore di instabilita e problemi.
Non nascondo che le problematicita esistano, ma non puo
davvero essere |'unica narrazione di un fenomeno cosi
imponente e importante. Spesso la guerra non & |'unica
fonte che spinge alla fuga tante persone. Mi sembra piu
essenziale sottolineare la natura propulsiva del viaggio,
spinto dalla voglia di salvarsi e di potere progettare un
futuro migliore.

B: C'éancheunaguerracon laverita. Questi personag-
gi sono costretti a mentire riguardo la propria eta, la
propria identita, la propria provenienza e sui motivi
dellalorofuga. Daun latoc’'éunaguerrarealeed altro
lato c’@unaguerrafantasmatica. Quest’ultima éil frut-
to di nostre proiezioni e del nostro bisogno di ripropor-
re stereotipi del vari personaggi; perd cosi facendo
rischiamo di perderci la possibilita d’incontrare I’altro
nella sua realta personale.

A: Si, lo spettacolo gioca proprio sul ruolo che spesso
siamo costretti a rivestire per rientrare nelle categorie che
permettono poi di mettere in moto le varie macchine buro-
cratiche del finanziamenti o degli aiuti. In questo senso, ho
sperimentato sul campo come il teatro sia davvero terapeu-
tico nell’ offrire narrazioni cheribaltino i luoghi comuni ed
aiutino a considerare punti di vista diversi dai nostri. A
volte e cose necessitano di essere narrate transitando da.un
livello di rappresentazione teatrale o cinematografica che
sia. C'é un rapporto stretto e misterioso tra realta e finzio-
ne, tra vita narrata e vita vissuta

B: La guerra impone dinamiche di conflittualita e
sopraffazione dei diritti umani. Sembra che la stan-
chezza sia un sentimento deter minante nella possibilita
di scegliere di intraprendere il viaggio, nella speranza

di salvarsi lavita. Questi ragazzi africani cercano soste-
gno e solidarieta, tentando di potersi prendere cura di
sé. Forse, possiamo dire che anche il viaggio analitico
ha lo scopo di prendersi curadi sé esalvarsi lavita, ma
in effetti bisogna essere abbastanza stanchi di stare
male. Cosi come per farela pace, bisogna esser e stanchi
di farela guerra.

A: “Gettalo scudo, laguerra éfinita’ eil consiglio che mi
diede molti anni fa un regista quand’ero piu giovane e
affrontavo lavitacon piti rabbia. L’ esperienza che racconto
in “Stay Hungry” posso dire che mi ha trasmesso molti
insegnamenti in questo senso. Riscoprire il senso del con-
tenimento delle conflittualitd, dello sviluppo della solida-
rieta e della collaborazione, dell’importanza dei rapporti
umani e delle relazioni.

B: La guerra non e solo esterna ma anche interna. Si
puod essere in guerra con se stessi, con i propri senti-
menti, con le proprie emozioni. Sembra fondamentale
I'incontro con I'altro per nutrirsi dell’alterita e potere
fare pace con sé stessi e con le proprie emozioni.

A: 1l teatro, comeil cinema, ha un infallibile potere cura-
tivo per ciascuno di noi, nell’offrirci la possibilita di
accedere ad una narrazione diversa rispetto a quella che
ci viene imposta dal climaculturale e socialein cui vivia-
mo. Ci consente di andare al di 1a degli stereotipi sociali
e di estendere il campo della nostra immaginazione e del
nostro pensiero. Ci consente di andare a di la rispetto a
dinamiche conflittuali e di potere pensare ad una possibi-
lita d’'incontro con noi stessi e con gli atri. Il nuovo lavo-
ro “Tra Scillae Cariddi” realizzato con Giulia Drogo per
il “bando periferie” del Ministero dellaCulturainsieme a
comune di Messina, racconta proprio di una guerratra i
due antichi mostri di Scilla e Cariddi che si scontrano tra
le due sponde dello stretto; perd poi si apre la possibilita
all’incontro con I'altro e all’ accoglienza delle reciproche
diversita e quindi ad una possibile pacificazione.

B: la gratitudine sembra essere il sentimento decisivo
nella possibilita di apprezzare il nutrimento non solo
materiale, ma anche spirituale, emotivo, affettivo che si
puodriceveredall’incontro con I'altro ecio ci pud porta-
re a sceglierela pace.

A: Si, lo spettacolo si apre con unarichiestadi essere nutri-
ti di cose buone, in cui il cliente si rivolge a un ristoratore;
e s conclude proprio con un sentimento di gratitudine, nel
momento in cui non solo il ristoratore, ma anche tutti gli
altri personaggi offrono cibo buono da mettere in tavola.
Nell'improvvisazione teatrale, la tematica del conflitto e
dello scontro sulla scena, viene risolto da questi ragazzi del
Camerun in maniera del tutto diversa, quasi sorprendente,
dimostrando che una strada verso la pace & sempre possi-
bile. C'élapossibilitadi contenere larabbia e trasformarla
in sentimenti di collaborazione e amicizia

B: grazie mille, Angelo! Per la tua disponibilita e gli
stimoli interessanti che ci proponi, offrendoci un
punto di vista nuovo e diverso rispetto a quello a cui
siamo abituati. .
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DOVE VOLA L'AVVOLTOIO

dialogo con Pierfrancesco Pogal

Adelia L ucattini
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Qual é la visione che il cinema rimanda della guerra
come fenomeno umano e sociale?

C’é un cinema di guerra che rappresenta una riflessione a
posteriori, come Tutti a casa, film del 1960 diretto da Luigi
Comencini o La grande guerra, una commedia drammatica
del 1959 direttadaMario Monicelli, che vengono girati, uno
aquindici el altro aquattordici anni dopo lafine dellaguer-
ra, e sono ricostruzioni estremamente efficaci e toccanti.
Roma citta aperta, invece, film drammatico e di guerra del
1945, diretto da Roberto Rossdllini, viene redlizzato nel ' 44,
aguerranon ancorafinita. In citta, ovunque vi sono focolai
vivi, mail film viene girato lo stesso, con sprezzo del peri-
colo e c¢i consegna I’emozione dell’ attualita. Non occorre
ricostruire ruderi e rovine, ci sono queli autentici della
distruzione bellica. Soldato blu (Soldier Blue), film statuni-
tense del 1970, diretto da Ralph Nelson e liberamente ispi-
rato a romanzo storico di Theodore V. Olsen, & apparente-
mente un film sulla Guerra di Secessione, in cui, per la
prima volta, la narrazione s posiziona apertamente dalla
parte dei nativi americani. In realta, cid che Soldato blu pro-
pone, € un apologo sulla Guerrain Vietnam.

La descrizione del villaggio che viene saccheggiato, delle
violenze inaudite perpetrate agli “indiani” ci rimanda, pur
essendo realmente accaduto, a quella di un villaggio vietna
mita dove sono state compiute atrettante atrocita. Quindi,
pur sembrando un film retrodatato, in realta € molto attuale
e stigmatizza quella guerra nella penisolaindocinese, in cui
gli Stati uniti erano impegnati in quegli anni.

Possiamo dire, quindi, che il cinema offra una visione
storica e metaforica allo stesso tempo?

Si, certo. Soldato blu al’ epoca fece una grande impressione
sul pubblico perché mostrava gli orrori da un atro punto di
vista storico. Nessuno aveva mai visto un film dove non

erano gli indiani Cheyenne a scuoiare le proprie vittime,
come nel cinematradizionale, male“giaccheblu”. E il mas-
sacro finale, dopo la resa della tribu con tanto di bandiera
bianca, con corpi squartati e donne violentate, fu definito dal
capo di stato maggiore, Nelson Miles: «Forse | atto piu vile
di tuttala storia americana.»

Lamusicas € occupata di questo tema?

Si certamente. Ad esempio, Le Déserteur (Il disertore) una
canzone francese scritta da Boris Vian nel 1954, s riferisce
aunaguerrache stafinendo dopo la disfatta della Franciain
Indocing, nella Battaglia di Dien Bien Phu. Dopo il 1945 s
pensava che le guerre fossero finite per sempre. La Guerra
d'Indocina é stato un esempio di guerra postcoloniaein cui
la Francia non s rassegna a rinunciare a Vietnam, Laos e
Cambogia. Questa canzone e statatradottain moltissmelin-
gue, in Italia una bella versione & quella interpretata da
Ornella Vanoni. 1l testo & una lettera aperta al Presidente
della Repubblicafrancese, da parte di un uomo chelaguerra
la conosce. Caro presidente, mi € arrivata la cartolina per
andare adla guerra e io questa guerra non la voglio fare.
Quand'ero in prigionia/Qualcuno mi ha rubato/Mia moglie
eil mio passato/La mia migliore eta.

Nella musica esiste un fil rouge che unisce la guerra
d’Indocina ela guerradel Vietham?

Questa canzone € stata cantata da Joan Baez, un pilastro del
pacifismo internazionale. In Itaia, sono particolarmente
significative, La guerra di Piero di De André, e Dove vola
I’awoltoio di Calvino e Liberovici. Quest’ ultima canzone
racconta dellafine di ogni guerra e dell’ avvoltoio che rima-
ne senza cadaveri di cui cibars. Va dala madre, male s
rifiuta di mandare suo figlio in guerra, va dai tedeschi che
non vogliono pit mangiare fango in terra dtrui, e cosi il

Soldato blu di Ralph Nelson, 1970
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fiume, il bosco el’ eco, rifiutano corpi di soldati, e rimbombi
di cannoni e bombe. Cosi, il rapace, deve accontentarsi di
sbranare alcuni nostalgici della guerra, che cospirano per
farlatornare.

Ci sono state tante canzoni afavore della guerra, molto ben
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Roma citta aperta di Roberto Rossellini, 1945

scritte, damusicisti di genio e parolieri dal piglio dannunzia-
no, come L'inno de sommergibilisti durante il ventennio
fascista o Battaglioni “M”, in cui la strofa “i continenti
faranno fiamme e fior” non rende I'idea dell’ atrocita del
conflitto ma piuttosto I'immagine di un’avventura. Ma
anche durante il ventennio ci sono voci fuori dal coro. “E
arrivata la bufera” € un brano che Rascel scrissenel 1939in
Africaorientaleitaliana. Chiacchierando con un Italo Balbo,
governatore di Libia e Tripolitania, domando: «Ma non &
cheungiornool’dtro noi entriamo in guerraafianco di quel
tedesco coi baffetti?», Italo Balbo rispose «Se succede una
cosa del genere mi taglio i cosiddetti». Non arrivo a tanto
anche perché fu abbattuto dalla contraerea italiana in volo
sul cidlo di Tobruk. E arrivatalabufera/ @ arrivato il tempo-
rale / chi sta bene e chi stamale e chi sta come gli par....»
annuncia quello che succedera I’anno dopo nel 1940, con
I’entratain guerra dell’ Italia, checché ne dicesse Balbo.

E per la satira?

I comici hanno un compito difficile perché la satira non pud
mai essere esplicita. Petrolini nella sua versione teatrale
dell’ imperatore romano Nerone, faun’alusione chiaraa chi
comanda in Itaia, abilmente mascherata. Nel 1943 Nino
Ravasini scrive la musica per Il tamburo della banda
d' Affori, canzone che ha un afflato popolare. A causa del
testo, scritto da Mario Panzeri e Nino Rastelli, sara messa
sotto accusadal regime fascista, poiché una parodiadel tam-
buro principale dellabanda d’ Affori che comanda 550 piffe-
ri, o stesso numero dei componenti della Camera dei fasci,
erafin troppo chiaro achi s riferisse.

Nel teatro la guerra € rappresentata come e quanto nel
cinema?

Nel teatro greco la guerra e soprattutto smbolicae non invi-
ta a una presa di posizione politica. Nelle vicende degli
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uomini, intervengono gli dei e ne cambiano le sorti. Il con-
trario in Berthold Brecht che affronta il tema con un’ ottica
prettamente politica. In Napoli milionaria! una commedia
del 1945 di Eduardo DeFilippo, si rappresentaladistruzione
prodotta dalla guerra, non solo quella materiale ma anche
nella vita e nell’anima delle persone. La guerra corrompe,
trasforma la protagonista donna Amalia in una speculatrice,
attraverso la borsa nera. 1l marito che torna dalla guerra si
trova di fronte a una situazione che gli fa addirittura piu
orrore di cio che ha passato. Nella guerra non ¢’ e nessuna
speculazione sugli atri, laguerranellasua crudezzahadelle
regole, mentre nella societa civile, la disgregazione delle
famiglie e della coesione sociale, porta verso una devianza.
Sul campo di battaglia ¢’e la morte ma la guerra che coin-
volgei civili, & una guerra sporca che ne corrompei vaori e
I’ organizzazione stessa. Perché possa passare il tempo del-
I’orrore & necessario seminare qualcosa di diverso, come il
gesto di una vittima di donna Amalia, un uomo ha cui ha
portato via tutto, approfittando del suo stato di bisogno, che
le porta generosamente il farmaco per salvare la vita a sua
figlia «Hada passa "a nuttatal» € la frase semplice e sm-
bolicadi questo cambiamento auspicato.

Un'altra frase importante, questa volta nel film Platoon del
1986, scritto e diretto da Oliver Stone, € quella pronunciata
ala fine dal protagonista: «Noi abbiamo combattuto una
guerra contro noi stessi». Una frase molto chiara dell’ essere
coinvolti in unavicenda, senza avere gli strumenti per capi-
re. Molti registi hanno realizzato film di denuncia dell’ anni-
chilimento che la guerra produce, ci sono pero anche film a
favore della guerra. L’ esempio piti famoso e | berretti verdi,
diretto, prodotto e interpretato da John Wayne che era un
personaggio importante della destra repubblicana america-
na. Quel film fu molto divisivo in Italia. Quando & uscito in
pieno '68, c'erano i picchetti davanti ai cinema, era un’im-
presa andare a vedere il film.

La musica popolare da sempre s occupa di guerra...
Nella fantasia fiabesca dei contadini, le canzoni delle “mal-
maritate”, raccontavano con lamentazioni ripetute cio che
era capitato loro in sorte per viadegli uomini. Sono presenti
in tutta |’ Italia e sono truci come le favole d’un tempo, che
servono afortificarei bambini di fronte acio che fapaurae
aesorcizzare il male. Ad affrontare lavita, in pratica.
Donna lombarda, |a canzone popolare piul diffusain tutto il
territorio nazionae, narradi unamoglie che tradisce il mari-
to, ubriacone e dispotico. L’amante laistiga ad avvelenarlo.
Nell’orto di un convento c'é un serpente. «Prendi la testa di
quel serpente etritalaben...» Mettilain un bicchiere e quan-
do arrivail marito stanco e assetato, domandagli sevuole del
bianco o del nero. Ma quando il marito sta per bere, avviene
il prodigio: un bambino di solo nove mesi |o avvisa: «Papa
non lo ber, che ¢’ éil velen.» Maquando I’ uomo sta per ucci-
dere ladonnatraditrice, il bambino prende ancorala parola
«Non I"ammazzar, che m’'ha alatta’!» Se I’'uomo segua il
secondo consiglio 0 no, nessuno 1o sa.

Il tuo primo romanzo ambientato vent’anni anni dalla
fine della Seconda guerra mondiale, mostra proprio le
conseguenze individuali e sociali a distanza...

La banda di Tamburello, & ambientato nel 1963 in ata Versi-
lia. E incentrato su una banda musicale in cui viene assassi-
nato il suonatore della grancassa che ha un passato fascista.
Ormai siamo distanti dal primo dopoguerra, nel 1963 s egia
in pieno boom economico che perd non tocca ancorala zona
della montagna. L’ indagine parte subito con un indiziato, un
suo compagno di banda, suo amico pur essendo anarchico.
Un fascista e un anarchico. Entrambi non vanno avotare eil
voto all’epoca era obbligatorio. | carabinieri si recavano a
casa dell’ astenuto e chiedevano la motivazione del gesto,
0ggi non basterebbe |’ esercito per andare achiedere perchéle
persone non vanno avotare! Interrogati, I’ uno diceva perché
eraafavore delladittatura eI’ altro perché eraper I anarchia,
entrambi non amavano la democrazia. Vaori comuni, I’ ami-
ciziaelamusica, che permettevano di superare antiche diver-
genze. Si verraascoprire chenon solo I'anarchico non él’as-
Sassino ma ci sono ben atre cose, molto piu gravi, che non
appartengono ai tempi della guerra ma ale attitudini degli
uomini. L' uomo, come diceva Rousseau, nasce buono ed éla
societaa corromperlo, oppure, come sosteneva Hobbs, Homo
omnis lupus? Cioé I’'uomo gia nasce con una propensione
alla sopraffazione e ala soppressione dell’ dtro?

Latua conclusione qual €?

Nei miei romanzi non prendo posizione, maforseil mio pes-
simismo sulla natura umana traspare. La conflittualitatrale
persone € latente, e cosi I’ ostilita preconcetta verso gli altri,
la difesa del proprio territorio quale che sia, affettivo, lavo-
rativo, ambientale, e la volonta di punire e sodtituirs ala
legge. Lapit grande invenzione del cristianesimo eil perdo-
no, padre della tolleranza e parente stretto della gentilezzae
del garbo. Un atteggiamento gioioso verso chi ci circonda
penso siaterapeutico, fabeneall’animaeal’ umoreedi con-
seguenzaal corpo. Laguerraéil contrario proprio di questo.
E rendere la vita difficile al’avvoltoio sarebbe un nostro
imperativo etico. O ameno, quello di non imitarlo. .
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Registadi cinema e televisione, documentarista e autore di
spot pubblicitari, Alexis Sweet & noto in Italia soprattutto
per le serie televisive che hanno riscosso maggiore succes-
so di pubblico come Il Capo dei Capi, Il Clan dei
Camorristi, R.I.S Delitti Imperfetti, Don Matteo fino ai
recenti lavori Leonardo e Piu forti del destino. Nel cinema
ha lavorato come assistente alla regia di Hugh Hudson,
Steven Spielberg, Spike Lee, Ridley Scott, Mike Figgis ed
altri registi. Ha realizzato oltre cento filmati pubblicitari
nel mondo. L’intervista prende spunto da Queen Marie of
Romania (2018), il lungometraggio girato a Bucarest,
Parigi e Londra che racconta una interessante figura fem-
minile del XX secolo che, con determinazione e tempra da
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guerriera, ha permesso alla Romaniadi recuperarei territo-
ri persi durante il primo conflitto mondiale.

Alexis Sweet, cominciamo da Queen Marie of Romania.
Com’é nata I'idea di questo film?

Il film non nasce da me, sono stato contattato in un secon-
do momento dopo che laregista e autrice Brigitte Drodtl of f
avevainiziato a girare il film. | produttori non erano con-
vinti del materiale e della scelta del cast cosi sono venuti a
Roma, dove vivo, e mi hanno chiesto di concludereil film
ma a parte alcune inquadrature bisognavarigirare tutto. Mi
conoscevano perché avevo fatto molti filmati pubblicitari
in Romania.



Trattandosi di un film storico, quali sono stati i riferi-
menti?

Per il film sono state utilizzate due autobiografie e il diario
della regina. 1o speravo che ci fosse piu materidle ma era
inesistente dopo quaranta anni di comunismo di Ceausescu;
lafamigliareale erastataesiliatae sullareginac erano molte
dicerie chelascreditavano. Si dicevachefosse malatadi cir-
ros epatica perché era acolista o che fosse unaliberting; in
realta era una donna di grande apertura mentale. Il film
riguarda un solo momento della sua vita, quello in cui vaa
Parigi nel 1919 e riesce a persuadere i principali rappresen-
tanti dei paes vincitori della Prima Guerra Mondiale —
Clemenceau, Lloyd George, Wilson — ariconfermare i vec-
chi confini della Romania. Mentre giravo, le persone veni-
vano aringraziarmi perchéin Romaniamancavaun film sto-
rico sullaregina. Durante la dittatura di Ceausescu venivano
commissionati soltanto film di propaganda.

Queen Marie of Romania compone il ritratto di una
donna guerriera ed anche passionale.

Queen Marie aveva un pedigree da guerriera — la nonna
paterna eralaregina Vittoria e il nonno materno eralo zar
Alessandro Il — ma non aveva avuto mai occasione di
manifestare la sua combattivita perché la monarchia rume-
na all’ epoca era costituzionale quindi i reali non potevano
fare attivamente politica. L’idea che la regina andasse a
Parigi era stata dell’ambasciatore della Romania — e non
del governo rumeno che, anzi, era contrario — perché la
famiglia reale era molto popolare in Francia, Bucarest
veniva chiamata “la piccola Parigi”, la lingua della nobilta
erail francese. L'ambasciatore pensava di usare la popola-
rita della regina Marie ed anche le sue parentele perché le
potenze vincitrici riunite a Parigi per la Conferenza di pace
ignoravano il primo ministro rumeno Brétianu e quindi la

Queen Marie of Romania

guestione rumena. Il motivo era che, dopo pochi mesi di
guerra, laRomania s eradichiarata neutrale con il Trattato
di Bucarest. Nel film si vede che anche laregina, al’inizio
della sua missione, viene ignorata, essendo pero una donna
combattiva ed anche cugina del re d’ Inghilterra, vadalui a
perorare la causa rumena e finalmente L1oyd George chie-
dedi incontrarla per discutere dei confini della Romania...
La regina era considerata una eroina perché durante la
Prima Guerra Mondiale era stata infermiera della Croce
Rossa ed era stata anche sul fronte.

Anche la serietelevisiva che hai realizzato nel 2022, Piu
forti del Destino, € un dramma centrato su personaggi
femminili. Un incendio cambia le vite di queste donne.
La serie italiana & adattata da quella francese, Le bazar de
la charité prodotta da Netflix, che parla dell’incendio

Piu forti del destino




scoppiato a Parigi nel 1897 durante la proiezione del primo
film dei fratelli Lumiére in cui morirono quas soltanto
donne, tra cui la sorella dell’imperatrice Sissi. Noi abbia-
mo inventato una esposizione a Palermo — non
I’Esposizione Nazionale Italiana del 1891 — perché ci
tenevamo a tenere I’anno 1897 come ambientazione. La
storia e quelladi Le bazar de la charité, I’ unica differenza
e che la serie francese ha un gusto pit nordico, la nostra &
una versione piu mediterranea. L’incendio & un catalyst:
come il colpo di fulmine ti cambia la vita. Era una scusa
per raccontare la societa patriarcale del tempo e la soffe-
renza delle donne in quel periodo.

Dopo tante fiction televisive centrate su personaggi
maschili — 11 capo dei capi, i R.I.S,, Il clan dei Camorristi
ed altre — i personaggi femminili sono I'asse portante
dei tuoi ultimi lavori. Come mai?

E una coincidenza ma sono contento che il mio lavoro sia
andato in questa direzione. In realta il primo passo € stata
laserie Don Matteo. Con miasorpresa—in realtalo sapevo
gia perché in pubblicita mi chiamavano per commedie o
storie che dovevano creare emozione — Luca Bernabel mi
ha chiesto di girare alcuni episodi di Don Matteo el’ ultimo
ha avuto un successo talmente grande, sia in Rai che in
Lux, chelui daallorami consideral’ uomo giusto per quel
tipo di storia. E stato Valsecchi alanciarmi nella televisio-
ne chiamandomi per crime o film di azione male mie radi-
ci vengono da tutt’ altro.
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Il tredicesimo apostolo

A proposito degli episodi 5 e 6 che tu hai realizzato per
la serie Leonardo di Daniel Percival, mi ha colpito il
ritmo e lo stile cinematogr afico.

Ho girato molte scene anche per altri episodi di Leonardo
come la scena del globo da issare sulla cupola del
Brunelleschi, il rapporto di Leonardo con il padre ei fla-
shback di lui bambino. Quello che forse Valsecchi harico-
nosciuto ai miei lavori € che davo alafiction una persona-
lita cinematografica. 11 ritmo I ho sempre tenuto alto anche
perché vengo dalla pubblicita dove hai |a necessita di rac-
contare una storia in trenta secondi, quindi la sintesi del
racconto € molto importante per me; nel cinema si pud
anche rallentare per mantenere I’emozione, la pausa etc.
etc. Lo dtile cinematografico delle fiction dipende dagli
attori, dal montatore ed anche da come muovi la macchina.
Il confine non é la scatola della televisione e tu provi a
espandere quel confine.

Hai ricevuto molti premi come Miglior Regista di serie
televisive—11 clan dei camorristi, || capo dei capi ell tre-
dicesimo apostolo. I n cosa consiste la tua innovazione?

C'éunlibro acuradi Daniele Cesarano — sceneggiatore di
serie importanti come i RI.S, Acab, Suburra-la serie,
Romanzo Criminale-la serie e, dal 2016, Head of Drama e
commissioner di Mediaset, in cui lui dice cheio ho innova-
to linguisticamente la serialitaitaliana. 1o credo che cio sia
avvenuto per tre motivi: sono anglosassone e quindi vengo
da un’dtra cultura, lavoro per la pubblicita ed ho quindi
uno sguardo diverso sulla sintesi del racconto e soprattutto



mi piace lavorare per la televisione. | registi italiani,
all’inizio del 2000 — quando ho cominciato a lavorare per
Mediaset —, mi volevano far fare cinema, lavoravano di
malavoglia per la televisione. Per me era eccitante, spetta-
colare e il mio produttore di alora, Valsecchi, ha capito
guesta cosa. Poi, io hon sono un autore e quindi non vengo
con le mie storie, non impongo lamiavisione. Sedevo fare
Leonardo, certamente il mio approccio non pud essere
quello dei R.I.S.. Forse, lamiainnovazione é stata quelladi
adattarmi all’animadi un progetto, provando a mettermi al
servizio.

Perché secondo te la serialita televisiva sta diventando
sempre pit importante?

Questacosavadi pari passo con il declino delle sale cine-
matografiche ma gianegli anni cinquanta si sapevache si
sarebbe andati in questa direzione. Poi, negli ultimi cin-
gue anni, € esplosa la novita delle grandi piattaforme
digitali come Netflix, Paramount, Disney, Prime. Queste
piattaforme hanno budget enormi e investono sulle serie
perché le serie hanno un costo minore rispetto ad un film
e ascolti maggiori. Se ad uno spettatore piace una serie, la
vede per ore e ore e poi arriva la seconda stagione e la
terza... Unfilm Marvel costa quanto tre stagioni. Le piat-
taforme investono sugli scrittori; oggi, i migliori autori
lavorano per la televisione perché nelle serie i tempi per
sviluppare un personaggio sono maggiori. La serie haun
respiro che un film non ha

Il capo dei capi

Da dove nasce la tua passione per il cinema?

Forse la persona che mi hainfluenzato di piu € stato mio
zio Camillo Bellavista Caltagirone, il fratello di mia
madre. Lui registravai film ovunque si trovasse e poi ce
li mostrava. Diceva: “Adesso vediamo tutto Wilder” edio
adodici anni vedevo con lui tutti i film di Billy Wilder o
di John Ford o John Wayne... Nella famiglia di mia
madre ¢’ & sempre stata la passione per il cinema, si discu-
tevadei film, dei registi. E poi io andavo a cinema; con
due amici marinavamo la scuola e c’infilavamo in una
sala cinematografica. A dodici anni mi hanno regalato la
prima cinepresa, cosi ho cominciato a filmare, montare,
ad utilizzare il carrello (ride) - rubato a supermercato - a
fare tutto quello che era possibile. A 18 anni avevo gia
girato dieci cortometraggi primain super8, poi in 16 mm;
poi, ho cominciato a lavorare sui set. Non ho mai fre-
guentato scuole perché |’ unica scuola, in un lavoro arti-
gianale com’e il cinema, € la pratica oppure stare a guar-
dare come lavorano i professionisti. Ho avuto la fortuna
di imparare in grandi produzioni. o insegno in unascuola
di cinema. Il consiglio che do ai giovani che vogliono
imparare questo mestiere é farlo. Ai miei tempi c’erala
pellicola, una bobina durava tre minuti e diciotto secondi
e dovevi cambiare bobina e poi ¢’eralo sviluppo e ala
fine a vedere il tuo lavoro c’erano soltanto i parenti, gli
amici e un solo festival dove presentare il film. Oggi &
tutto piu facile: hai il tuo cellulare e hai a disposizione la
piu grande distribuzione del mondo: You tube. Vuoi
diventare regista? Filma. .
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tre parole in difesa dell'anima e
dell'immaginazione: le armi
della mente creatrice

Anna Piccioli Weatherhogg

Poco dopo I'inizio della guerra in Ucraina, ho sentito il
bisogno di ripensare la lezione di umanita che Tolstoj Ci
ha lasciato con il suo capolavoro. Propongo dungue una
piccola passeggiata costeggiando ora le pagine del
romanzo, orale immagini del film di Vidor, orale note di
Virginia Woolf sull’anima russa, inseguendo la domanda
ineludibile del carteggio Einstein/Freud: perché la guer-
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ra? Nel secondo epilogo scritto da Tolstoj — sembra che
egli si trovasse cosi bene con i suoi personaggi da non
volerli pit abbandonare, tanto che dovette scrivere due
epiloghi: uno tutto per loro, e uno per la Storia— | autore
si chiede dunque: perché la guerra? Che cosainduceinte-
re masse a uccidere, assediare, distruggere, in nome di un
fine che di fatto non le riguarda? Chi ispira davvero gli



eventi? |l condottiero? La vanita? La sete di potere, I'am-
bizione? La follia? Il caso? In polemica con gli storici
antichi e moderni, Tolstoj non crede alle teorie secondo
cui il destino dei popoli sarebbe nelle mani di pochi
uomini. “Perché avviene una guerra o una rivoluzione?
Non lo sappiamo...”.

Tale sconfortante conclusione, assume tuttavia un senso
positivo nel sontuoso poema che o precede, offrendo non
unarisposta, mal’ esempio del proprio lavoro di scrittore:
la creazione artistica, solaaconferire un valore agli even-
ti della Storia. Un valore di natura ingannevole, creato
attraverso una ‘fiction’, e per questo tanto piu vero. Un
valore costruito dall’ opera della mente creatrice, capace
di non offrire presunte verita ma che, trattenendo I’ ansia
di chiudere la redta nel noto, la apre invece ale infinite
variazioni/interpretazioni dei singoli destini umani.
Confesserd subito il mio debito di gratitudine nei con-
fronti dell’ adattamento cinematografico del romanzo-
fiume di Tolstoj prodotto da De Laurentis nel 1956, regia
di King Vidor e Mario Soldati, con Audrey Hepburn, Mel
Ferrer, Henry Fonda. A differenza dei tolstojani convinti,
pur essendo un’ assidua lettrice, non ce |’ avrei mai fatta a
vincere la resistenza giovanile di fronte ai tre volumi
massicci, all’orribile traduzione allora disponibile,
all’impazzimento dei nomi russi tra patronimici e diminu-
tivi, per non parlare delle lunghissime parti in francese.
Invece, grazie al’incanto di una giovanissima Hepburn
nella parte di Natasha che danza tra le braccia del princi-
peAndrej (Mel Ferrer, che nella vita aveva appena sposa-

to) il romanticismo ha avuto la meglio sull’ antipatia che
allora provavo per il conte Tolstoj, misogino e bigotto: ho
letto e riletto e apprezzato. Grazie a cinema. Macchina
spettacolare secondo le intenzioni di De Laurentis,
Guerra e Pace & un film-monumento realizzato per stupi-
re le platee con la magnificenzadei colori, le sue scene di
guerra, i balli, i duelli, laritirata nella neve. Concepito da
Vidor come “un’ opera sinfonica, una creazione musica-
le”, inevitabilmente compie unariduzione e una semplifi-
cazione del grande romanzo ideato da Tolstoj, autore cui
— secondo Virginia Woolf —“non sfugge un colpo di tosse
o untic delle mani, dalui sapientemente associato a qual-
cosa di nascosto nel carattere, cosicché conosciamo i suoi
personaggi hon solo dal modo in cui amano e dalle loro
opinioni sulla politica e sull’immortalita dell’ anima, ma
anche da come starnutiscono e tossiscono”.

Anche la Woolf, come Tolstoj, si interrogd a lungo sulla
distruttivita umana, scrivendo pagine appassionate contro
la guerra. In un saggio intitolato “Il punto di vista dei
Russi”, notd che nei grandi romanzi russi “é I’anima che
conta, la sua passione, il suo tumulto, la sua sconcertante
misturadi bellezza einfamia’. Essi ci rivelano “un nuovo
panorama dellamente umana. Le vecchie divisioni si fon-
dono I'una nell’atra. Gli uomini sono allo stesso tempo
malvagi e santi, i gesti sono insieme meravigliosi e depre-
cabili. Amiamo e odiamo contemporaneamente.” Nei
romanzi russi ¢'é sempre qualcuno che, come Pierre in
Guerrae Pace, “raccogliein sétuttal’ esperienza, si rigira
il mondo tra le dita e non cessa mai di chiedersi, persino
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mentre ne gode, quale sia il senso e quali dovrebbero
essere i nostri scopi” (V. Woolf, The Russian Point of
View, 1925). Siamo proprio noi, insomma, ad attaccare
cio che abbiamo amato, persino mentre ne stiamo goden-
do. Credo che non ci siacommento migliore per quel tito-
lo icastico: Guerra e Pace, tre parole che circoscrivono il
nucleo stesso dell’ essere “umani”, incessantemente mossi
trai poli estremi di odio e amore, vita e morte, grazie a
quella piccola“e” di congiunzione.

L’ opera, come sappiamo, ha il respiro del poema epico,
copre un arco di tempo (1805-1820) che dalle guerre
napoleoniche arrivafino al’insurrezione di tutto il popo-
lo russo e alla sconfitta di Napoleone. Indaga la vita di
individui della buona societa russa in tempo di pace e le
scelte dolorose cui laguerrali costringe. Personaggi prin-
cipali, attorniati da una miriade di personaggi secondari,
non per questo meno essenziali nel dramma, sono Pierre,
Andrej, Natasha. Un amore infinito scorre tra loro con
andamento carsico, scomparendo nell’ urto con eventi che
li separano, e riapparendo con magiche epifanie che tra-
sfigurano il corso delleloro vite. Per tuttal’ operal’ autore
segue i suoi personaggi grandi e piccoli con attenzione
appassionata, con una simpatia che gli fadire (in unalet-
teraa Gorkij): “... quando scrivo, provo improvvisamen-
te pietd per qualche personaggio e allora gli do qualche
qualita positiva, o ne tolgo qualcuna a qualcun altro, cosi
che in confronto agli altri, possa non apparire troppo
nero”.

Nella visione di Tolstoj non ¢'é pace senza guerra, la
guerra alberga — che lo sappiamo o no — nel cuore di noi
tutti. La grande, spettacolare guerra dei condottieri e dei
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generali, che é anche la guerra di una moltitudine di sol-
dati e di gente qualunque trascinatainsieme ai grandi nel
vortice insensato della Storia — non € I'unico campo di
battaglia. Uomini e donne (si, anche le donne) sono esi-
stenzialmente in guerra con sé stessi, e combattere un
nemico esterno, sia la natura ostile o I’ esercito di
uno Stato confinante, € uno dei modi possibili per deviare
I"abisso che € in noi. E non ¢’'e un senso nel fatti in g,
senza la tensione di un’anima che li interroga, mentre li
vive e li soffre, persino godendone. La tensione creatrice
mai paga di sé&: che si distribuisce un po’ qui, un po’ 13,
ora nella timidezza di Pierre, ora nell’ardore di Andrej;
qui nellabellezzadei cavalli, lanell’ orrore di una granata
che esplode in mezzo a uomini sfigurati dalla paura della
morte; questa & la lezione del narratore. Come nota
Alessandro Piperno in un bellissimo intervento sul
Corriere della Sera, “Non c¢’e modo piu efficace di inter-
rogarsi sul mistero della vita che valutarlo attraverso il
diaframma dell’immaginazione”.

Lagenesi del film & una storia avventurosa quasi come il
romanzo ispiratore, anch’ essa tramata di amore e conflit-
ti. Durante la Seconda guerra mondiale Dino De
Laurentis, rifugiato a Capri con Mario Soldati e altri
intellettuali, legge il romanzo e ne rimane affascinato:
subito comincia a pensare di ricavarne un film.
Passeranno pero diversi anni primadi cominciareleripre-
se (1955) e, oltre|’ enorme lavoro preparatorio, si dovran-
no affrontare diverse battaglie per portare atermine l’im-
presa. Esempio del climaculturalein Italiain piena guer-
ra fredda, I'ambasciatrice americana Claire Boothe Luce
pretese garanzie da Ponti e De Laurentis contro la com-



mie infiltration a Cinecitta, dato che il 90 per cento delle
maestranze della Paramount erano iscritte alla CGIL. La
regia venne affidata a King Vidor, che lavord soprattutto
a Cinecitta, affiancato dal piemontese Mario Soldati, che
avrebbe girato tutte le scene di battaglie, preparate minu-
ziosamente a tavolino e realizzate in Piemonte. Nel film
si dovette ricostruire in Italiala Russia dell’ 800, |e archi-
tetture di Mosca e le tenute di campagna. Vi ritroviamo la
palazzina di caccia di Stupinigi, col meraviglioso salone
centrale, lo scalone di Juvarra a Palazzo Madama, il cor-
tile del Castello del Valentino, dove si svolge la scena
dell’armistizio tra Napoleone e Alessandro |. La battaglia
di Austerlitz venne girata nelle campagne di Pinerolo,
quella della Beresina lungo gli argini innevati del Po.
Borodino fu riprodotta a Montelibretti, a cinquanta chilo-
metri da Roma. La produzione della neve artificiale
richiese lunghe ricerche ed esperimenti, dato che i tre
quarti degli esterni richiedevano luoghi coperti di neve.
Per non parlare dei costumi, delle cinque troike originali
fatte arrivare dalla Russia e dei duecento cannoni, delle
centinaia di comparse, i cinquemila fanti e gli ottocento
cavalieri messi a disposizione dall’ esercito italiano. Nel
film perdiamo molte cose dell’epica del romanzo, che
non e solo quella delle battaglie e dei chiari di luna sulle
distese di neve, ma anche piccoli dettagli come lo splen-
dore degli occhi di Marje, sorella bruttina del bellissimo
Andrej, legata a padre da un amore tormentoso e assol u-
to, che arrossisce ‘a chiazze', mail cui sguardo illumina
ogni scenain cui compare. Perdiamo, purtroppo, “il cielo
lontano, alto, eterno” in cui Andrej, caduto in battaglia
abbracciando la bandiera, scorge qualcosa di immenso e

una grande pace. Ma ci restano gli occhiali sul naso di
Henry Fonda (Pierre), I'imbarazzo con cui seli spinge sul
naso quando & emozionato; ci resta, senz' atro, la grazia
di Audrey Hepburn che danza raggiante col suo principe
che, come dicevo prima, di per sé meritail nostro incanto.
E ci resta la geniale metamorfosi del generale Kutuzov —
|”attempato epicureo, scaltro e flaccido, non alieno
al’adulazione quale emergeva dalle fonti storiche- nel
personaggio creato da Tolstoj, I' uomo saggio e temperan-
te che con il suo stoicismo, buonsenso e modestia ha
saputo incarnare lo spirito russo. “L’unica battaglia che
conta e I'ultima battaglia’, dice Kutuzov, lasciandoci a
pensare (assieme a Virginia, che non ebbe paura di com-
battere) quale siail vero avversario che tutti ci attende.
Sarebbe troppo aspettarsi che anche i Russi di oggi ripas-
sassero quellalezione? .

Titolo originale: War and Peace

Paese di produzione: Stati Uniti dAmerica, Italia
Anno: 1956

Regia: King Vidor

Sceneggiatura: Bridget Boland, Mario Camerini,
Ennio De Concini, Ivo Perilli, King Vidor,
Robert Westerby

Fotografia: Jack Cardiff

Musica: Nino Rota

Cast: Audrey Hepburn, Henry Fonda, Mel Ferrer,
Vittorio Gassman, Herbert Lom, Oskar Homolka,
Anita Ekberg, Helmut Dantine.
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GIOGHI PROIBITI

Antonella Dugo

1940, i tedeschi bombardano la strada in uscita da Parigi,
dove unalunga filadi uomini donne e bambini, apiedi oin
macchina, cercadi fuggire dallacitta che sta per essere occu-
patadai nemici. Ad ogni attacco dal cielo tutti abbandonano
la strada e cercano scampo nel fossati adiacenti: anche
Paulette, con il padre e la madre, sta fuggendo, prima in
automobile poi apiedi quando I’ auto non riparte. Paulette ha
cinque anni e segue i genitori stringendo a petto il suo
cagnolino Jock; un altro attacco e tutti corrono, Paulette
nella corsa perde il cagnolino che scappa per la strada, la
bambinalo rincorre e dietro di lel i genitori che la raggiun-
gono, e s sdraiano per terra per non essere colpiti dalle
bombe. Cessato il bombardamento Paulette si alzae s rende
conto che i suoi genitori sono morti, cercail cagnolino che
vede nell’ acquadel fiume poco distante, scende a fiumerie-
sce a prendere Jock, morto, e stringendolo tra le braccia
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cominciaavagare per lacampagna. Qui s interrompe lasto-
riadi Paulette, che divieneil suo passato, del quale non rie-
sce e non vuole ricordare nulla: el é Paulette e il cagnolino
€ Jock. Mentre cammina per la campagna Paulette incontra
Michel, un bambino di dodici anni, figlio di contadini che
abitano nellevicinanze. Michel accoglie labambinasmarrita
e decide di portarla dalla sua famiglia Dollé. | Dollé sono
contadini poveri, molto arretrati e pieni di pregiudizi e liti-
giosi coni vicini dai quali s sentono perseguitati: persone
non in grado di orientarsi nel mondo in preda ala paura e
alla“malasorte’.

L'arrivo di Paulette desta sospetto, ma Michel riesce ad evi-
tareil possibilerifiuto, eamodo loroi Dollé s affezioneran-
no a Paulette, che bisognosa di affetto e di nido s ambiente-
raeriusciraanutrirsi del poco cibo e del poco amore che le
verra dato. Ma é il forte e profondo legame tra Paulette e



Michel chefaradafiltrotrail mondo interno sconvolto della
bambina e la difficile redta

Michel s prende curadi Paulette, le insegna tutto quello che
sa del mondo, e cerca di soddisfare i suoi desideri e i suoi
bisogni, ma soprattutto condivide con lei la magia e |’ onni-
potenza della fantasia infantile. Paulette attraverso Michel
comincia ainterrogarsi e ad osservare i piccoli eventi della
famiglia Dolle, ma é attraverso il gioco, i loro giochi, che
prende contatto con quelle emozioni e pensieri dai quali, in
presa diretta, sarebbe sopraffatta e annichilita

| giochi dei due bambini cominciano con la sepoltura del
cagnolino Jock, Michel insegna ala bambinail rituale della
sepoltura, il saluto, la preghiera, la croce, ma Paulette non
vuole lasciare solo Jock, nel timore che da solo si annoiera.
Daqui I'ideadi seppellire accanto a Jock altri animali, per lo
pit insetti, poi un pulcino e un coniglio. Questo gioco coin-
volge Paulette e Michel, che si occupano del loro cimiteroin
segreto, e per tutto il tempo disponibile. La scelta degli ani-
mali da seppellire e dove rifornirsi delle croci |i porta ad
osare e a rischiare di essere scoperti. Paulette vorrebbe la
croce dell’ atare della chiesa per “un grande animae, forse
una giraffa’, oppure la piccola croce del rosario di una
donna che “andrebbe bene per una piccola ape”. Il cimitero
s dlarga e s completa: su ogni croce Michel aggiunge il
nome dell’ animal e sepolto e adorna con fiori tutte le sepol-
ture. Seppellire gli animali morti fa sentire Paulette viva, ¢'é
Michel, ci sono i Dollé, ha una famigliaa cui appartenere e
a chi le chiede come si chiama risponde Paulette Dalle. “I
giochi e la loro organizzazione devono essere considerati
come parte di un tentativo inteso a tenere a bada |’ aspetto
pauroso del gioco” (Winnicott). Attraverso il gioco della
sepoltura comunicano ripetutamente il movimento del

distacco e della perdita e la bambina pud giocare il doppio
ruolo di vittima, perdita e solitudine, ma anche rabbia e fru-
strazione nei confronti dei genitori che |’ hanno abbandonata.
Il gioco € I'unica possibilita per Paulette di avvicinars a
dolore della perdita dell’ oggetto materno conil qualeil lega
me della dipendenza & ancora necessario e non puo slegarsi
se non appoggiandosi a figure sostitutive.

Il gioco proibito verra scoperto, troppe croci mancano dal
cimitero della chiesa, Michel distrugge il cimitero segreto
degli animali, ma arrivala polizia, s & sparsa la voce della
bambina orfana di guerra e Paulette viene portata via.

Nell’ ultima scena una grande sala piena di gente e bambini,
Paulette & seduta in un angolo, una signora le da una cara-
mella e le dice che presto sara contenta perché s trovera
insieme a tante bambine come lel, quando sente chiamare
“Michel Michel”, s dzae cercaMichd tralafolla, s mette
apiangere e chiama “mammal”.

Giochi proibiti & un film girato nel 1951 da René Clément,
nello stesso anno ha vinto il Leone d'oro a festival di
Venezia e I'Oscar come miglior film straniero a Los
Angeles. Ancora oggi sorprende la capacita del regista di
cogliere lapoesia e lafantasiadel mondo infantilein contra-
sto con ladistruttivita del mondo degli adulti. Clément dirige
i due piccoli interpreti con sapienza e profondita di analisi.
Il film & considerato a ragione un capolavoro. .

Titolo originale: Jeux interdits

Paese di produzione: Francia

Anno: 1952

Regia: René Clément

Musica: Narciso Yepes

Cast: Georges Poujouly, Brigitte Fossey.
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NO MAN'S LAND

tre uomini in trincea

Antonella Antonetti

No Man’s Land € un film di particolare attualita, un rac-
conto comicamente amaro della guerra nell’ ex-
lugoslavia (1993) tra serbi e bosniaci e, per traslato, di
tutte le guerre di ogni tempo. Lungi dall’ offrire una rap-
presentazione spettacolare del conflitto bellico, Danis
Tanovic, con una messa in scena quasi teatrale, traccia il
profilo umano di due soldati, I’uno bosniaco e I'altro
serbo, antieroi per caso, costretti loro malgrado a una
guerradi trincea. Con unaripresa scarna, cruda e incolore
il regista, che ha curato anche la sceneggiatura e la colon-
na sonora della pellicola, non mostra interesse a mettere
in luce le ragioni dell’ una o dell’ altra parte, quanto a sot-
tolineare I’assurdita e la disumanita di un conflitto nel
quale tutti sono destinati a perdere.

Un esordio brillante, per il regista serbo-bosniaco, che gli
evalso numerosi premi, tracui I’ Oscar come miglior film
straniero (2002) e come miglior sceneggiatura al Festival
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di Cannes 2001, oltre la nomination come miglior film
straniero @ David di Donatello 2002.

Quando Einstein chiese a Freud se ci fosse un modo per
affrancare gli uomini dalla minaccia della guerra (Freud
S., e Einstein A., 1932, Perché la guerra? OSF, 11),
Freud ribadi “la fatalita della guerra’ e forni le ragioni
chelo rendevano pessimista sul futuro dellacivilta e scet-
tico sulla possibilita di riuscita di un trattato di pace per-
petua. “Non €& possibile — scriveva — abolire completa-
mente |’ aggressivita umana; si puo cercare di deviarla al
punto che non debba trovare espressione nella guerra’.
Laguerra & dunque la manifestazione, unadelle peggiori,
della tendenza alla scarica distruttiva della pulsione
aggressiva insita nella natura umana e insopprimibile. In
tempo di guerragli uomini tendono aregredire e alibera-
re contenuti psichici rimossi, che trovano nel conflitto
I’ opportunita di mettere in atto una violenza che era stata



relegata nella sfera della fantasiain nome della conviven-
zacivile.

Tuttavia, proseguiva Freud, pur dichiarandosi fortemente
dubbioso che “tutti possiamo diventare pacifisti”, lasciava
aperto uno spiraglio di fiducia ipotizzando che I’ aggressi-
vita potesse essere interiorizzata grazie alla spinta evol uti-
vadellacivilizzazione e all’instaurarsi delle identificazio-
ni fondate “sui legami emotivi tra gli uomini” e sulla
“condivisione del valore della ragione” e del pensiero.
Dunque la consapevolezza e la responsabilita dei propri
impulsi aggressivi da parte dell’individuo, la capacita di
sviluppare relazioni fondate su sentimenti di solidarieta e
empatia con |’altro, possono contenere e trasformare la
spinta ad agire larabbia e I’ odio nellaricerca di uno spa-
zio attraverso (Awat) il qualeil A0yog possa svilupparsi.

E proprio di tale spazio di incontro-scontro si fa metafora
la trincea collocata sulla linea di confine tra i due schie-
ramenti nemici, dove il serbo Nino e il bosniaco Ciki si
ritrovano, in compagnia di un commilitone bosniaco,
Tzera, trasformato in un’esca letale dalla mina antiuomo
su cui e sdraiato. Unaterra di nessuno, dove trala minac-
cia esterna dei due eserciti e quella interna della mina, i
due nemici si guardano negli occhi e si riconoscono nelle
reciproche paure e fragilita

Si sviluppano traloro dinamiche contrastanti, che oscilla-
no trail grottesco eil tragico, tra una scanzonata comicita
dal retrogusto amaro e il dramma. Divisi tra diffidenza e
voglia di solidarizzare si accusano a vicenda di aver dato
avvio ale ostilitd, s minacciano, si feriscono ma anche si
avvicinano per cercare di risolvere sia il problema della
mina tenuta bloccata dal loro collega, sia della minaccia
di entrambi gli eserciti che li additano come nemici. Trai
due, Tzera, esausto e disperato, il quale sembra incarnare
il modo in cui, in tempo di guerra, |I'esperienza della
morte muti radicalmente di segno, passando dalla sua
casualita all’impossibilita di essere messa da parte, come
osserva Freud in Considerazioni attuali sulla guerra e
sulla morte (1915) di fronte alla prima guerra mondiae.
Attraverso dialoghi brillanti e tesi Tanovic delineaun rap-

porto umano e controverso, in equilibrio precario tra osti-
litd e amicizia ed € emblematico il passaggio in cui i due
protagonisti si entusiasmano scoprendo di avere un’amica
in comune: due possibili amici costretti a spararsi!

Con piglio documentaristico lo sguardo dell’ autore si
sposta sulle barricate nemiche, sui Caschi Blu apostrofati
ironicamente Puffi, come a sottolineare la loro ineffi-
cienza, e sui mass-media protesi a ricercare 1o scoop.
Alcune caratterizzazioni caricaturali del diplomatico e
grossolano disinteresse degli alti ufficiali dell’ esercito e
dei funzionari dell’ONU e della curiosita famelica della
stampa presente, sono una potente denuncia di come la
realta possa essere deformata quando si ricorra ala vio-
lenza per rispondere ai problemi. Nessuno € veramente
interessato alla vita umana, se non in formaretorica: tutti
gli osservatori esterni riconoscono |’ orrore, ma nessuno
fanulla per arrestarlo, diventandone stessi complici,
perché, come dice un personaggio: “La neutralita & gia
una scelta’.

No Man's Land & coinvolgente, vivido e difficile da
dimenticare, sarcastico e terrificante insieme, con impen-
nate umoristiche che gelanoil riso in gola, riportando alle
atrocita della guerra; un film che espone Iucidamente
I"inutilita e la disumanita del conflitto e ancor piu una
riflessione pessimista sulla incapacita dell’ uomo di com-
prendere sé stesso e il prossimo. .

Titolo originale: Niéija zemlja

Paese di produzione: Bosnia ed Erzegovina,

Italia, Belgio, Regno Unito

Anno: 2001

Regia: Danis Tanovi¢

Sceneggiatura: Danis Tanovi¢

Musiche: Danis Tanovi¢

Cast: Branko Puri¢, Rene Bitorajac, Filip Sovagovié,
Katrin Cartlidge, Georges Siatidis, Serge-Henri Valcke
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LA GRAN

DE GUERRA

Pia De Silvestris
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La grande guerra & una commedia drammatica del 1959
diretta da Mario Monicelli, interpretata da Alberto Sordi
e Vittorio Gassman. E considerato uno dei migliori film
italiani sulla guerra e uno dei capolavori della storia del
cinema. Vincitore del Leone D’ Oro al festival del Cinema
di Venezia ex aequo con |l generale Della Rovere di
Roberto Rossellini, & stato successivamente inserito nella
listadei cento film italiani da salvare.

La presenza di Vittorio Gassman e di Alberto Sordi crea
un felice connubio di tragedia e di commedia, |’ opera
diventa un affresco ironico, corale e struggente della vita
di trincea in cui antieroi umani e impreparati subiscono
una catastrofe che li stravolge. Il film denuncial’ assurdi-
taelaviolenzadel conflitto, le condizioni di vita misere-
voli dellagente e dei nostri soldati, maanchei forti lega-
mi d’amicizia nati nonostante le differenze di estrazione
culturale e geografica. La convivenza obbligata dei vari
regionalismi e provincialismi dei militari, mai venuti a
contatto in modo cosi prolungato attraverso i diversi dia-
letti, contribui a formare in parte uno spirito nazionale
fino ad alorainesistente, in forte contrasto con i comandi
e le istituzioni, percepite come le principali responsabili
di quel massacro, che venne sempre tenuto nascosto.

La commedia all’italiana nasconde in parte la tragedia
storicamasi permette anche di far conoscere un conflitto
intoccabile, di raccontare gli errori della tanto decantata
Prima Guerra Mondiale. Scegliendo due protagonisti
eccellenti come Sordi e Gassman, il primo nei panni di un
romano indolente e pauroso, il secondo di un milanese
ignorante e “avanzo di galera’, Monicelli con un sorriso
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amaro crea una tragicommedia straordinaria, un gioiello
che faridere e piangere tutti. Questa pellicola dissacrante
su un tema fino a quel momento inavvicinabile, demoli-
sce la retorica nazionalista e fa luce sulla tragedia della
grande guerra.

I film di Monicelli rappresenta la ricerca del vero, la
distruzione dell’ epica a favore di un maggiore realismo e
sembra avvicinarsi a cinema neorealista. D’altronde
anche la commedia al’italiana, come il neorealismo,
nasce nella strada dalla voglia di raccontare la realta, la
miseria e la sofferenza di un popolo.

Nelle interviste rilasciate a Mondadori e raccolte nel
volume “La Commedia Umana’ Monicelli racconta: “Ci
mettemmo al lavoro per dare un’'immagine diversa della
Grande Guerra: un’immagine finalmente vera. Volevamo
smitizzarla per rappresentarla dalla parte dei poveracci
che si trovavano in una situazione in cui non capivano
niente: per il settanta per cento analfabeti, |’unica loro
preoccupazione era di riportare in qualche modo a casa
lapelle’. .

Titolo originale: La grande guerra
Anno: 1959

Regia: Mario Monicelli

Fotografia: Leonida Barboni, Roberto Gerardi, Giuseppe
Rotunno, Giuseppe Serrandi

Cast: Alberto Sordi, Vittorio Gassman, Silvana Mangano,
Romolo Valli, Folco Lulli, Bernard Blier, Vittorio
Sanipoli, NicolaArigliano, Geronimo, Mario Valdemarin
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SGHINDER'S LIST

Alessandro Nardis

Analizzare I'opera di Steven Spielberg € impresa ardua,
anche per |’ «<incontinenza» artistica del regista. Proponiamo
quindi una breve retrospettiva della sua filmografia soffer-
mandoci su un film che a nostro avwiso esemplificaalivello
paradigmatico la sua poetica: Schinder’s List (1993). La pro-
duzione dd registas prestaad essere andizzata per |’ espres-
sione di una tensione artistica propria della New Hollywood,
in bilico tra cinemad’ autore e vocazione commerciale.

Questa vocazione rappresenta anche il peccato originade del
regista: i critici che elogiano la sua produzione provano un
certo imbarazzo, come se dovessero difenderlo dall’ accusa di
fare cinema commerciae; quelli invece che lo criticano sono
codtretti comungue ad ammirarnel’importanza e lacentraita
cheil registas éritagliato nella cinematografia contempora-
nea. Spielberg €l regista, traquelli dellanew era (Scorsese,
Coppola, Lucss, etc.), che meglio s € adattato alla politica
degli studios: il rapporto tra Spielberg e Hollywood non ha
nulla di conflittuale. La poetica dell’ autore coincide proprio
con le logiche produttive del sistema hollywoodiano. Fin dai
suoi primi vagiti Hollywood forgiai capisaldi della narrativa
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cinematografica occidentale grazie alla presenza di elementi
costanti e facilmente intellegibili da parte dello spettatore,
che ne promuovono I’ identificazione con il meccanismo fil-
mico nel suo complesso, come larottura della situazione ini-
zide, I'introduzione di uno o pit conflitti e il conseguente
scioglimento finale, il tutto condito dalla presenza sullo
schermo di un eroe—figuracentrale del dispositivo narrativo,
interpretato da un volto noto e riconoscibile presso il grande
pubblico, chediede vitapoi ad un atro aspetto peculiaredella
Hollywood classica, quello dello star system—graziea quale
s gtabilisce una ovumédelo (sympatheia) tra spettatore ed
eroe/attore. Spielberg e tutto questo. La passione per il cine-
ma & testimoniata fin dagli esordi amatoridi girati in 8mm,
ma nel 1968 vi € la svolta: conosce il produttore televisivo
Sidney Sheinherg che gli affidalarealizzazione del cortome-
traggio Amblin’ (1968), grazie al quale si fa conoscere in
ambito industriale.

I suo primo successo e rappresentato dal film tv Duel (1971),
al quale segue Sugarland Express (1974), lungometraggio
che vince la Palma d’Oro a Cannes per |la sceneggiatura. E
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con Lo Squalo (1975) perd che conosceil vero successo pres-
s0 il grande pubblico, incassando circa 470 milioni di dollari
- un vero record per quegli anni — e assicurandos ben tre
Oscar, piazzando Spielberg come uno dei pit famos autori
della New Hollywood.

Nello Squalo affiorano archetipi propri della cultura occiden-
tale: la cultura biblica, la contrapposizione tra bene e male,
I’eroe eil suo destino, maanche le leggende del folclore nor-
dico, con i colossali mostri marini che inghiottono intere
navi. Maci sono ancheinfluss dellaletteraturaamericana le
allegorie del Moby Dick di Méelville o de Il vecchio eil mare
di Hemingway, |’ eterno scontro dell’ uomo contro le avversi-
ta della natura e contro i nemici della propria razionalita.
L’ enorme squalo bianco del racconto diviene una bizzarra
metafora sul pericolo che alligna nei recessi della mente
umana, nel territori inesplorati dell’inconscio, da cui taora
emerge per prevalere sullarazionaita e seminare distruzione
e terrore. Spielberg dimostra di aver appreso la lezione hit-
chcockiana (un uomo qualungue ale prese con qualcosa di
straordinario), sondando le dinamiche dell’ animo umano con
tutti i suoi orrori e le sue metastasi. E veniamo proprio a
focus dell’ articolo: I'analis della pellicola che forse piu di
ogni altra ha forgiato un nuovo modo di intendere e di pro-
durre cinemaall’interno degli studios.

La pellicola contiene in s& numerosissime microstorie della
vitanel ghetto e nei campi di prigionia; un’ umanita comples-
sa e particolare dominata da due figure contrastanti, quelladi
Oskar Schindler e di Amon Géth. Il regista sceglie di filtrare
la storia per mezzo della figura, realmente esitita, dell’im-
prenditore tedesco Schindler: opportunista, libertino, estre-
mamente ambizioso, iscritto a partito nazista, muto, nel
corso degli eventi, le proprie prioritd, sostituendo alaricerca
del successo personae la lotta per la salvezza degli ebrei,
impiegando, presso lafabbrica, un numero sempre maggiore
di operai, accampando pretesti economici, dietro i quali s
celavano motivazioni misericordiose. Il film éunaliricatesti-
monianza dell’ assoluta irraziondita dell’ azione hitleriana.

E inevitabile che il giudizio sul film sia condizionato dal-
I’ aspetto tematico; Spielberg perd riesce a sintetizzare due
spinte: lo gtile ddl film é parte integrante del contenuto. Le
scene in esterni Sono caratterizzate da un bianco e nero ben
calibrato mentre quellein interni —le stanze dove s decide la
vita e la morte — sono caratterizzati daforti contrasti, con la
luce eil buio ad avvolgere rispettivamente savatori e carne-
fici. Lasceltadel bianco e nero inoltre suggerisce un monito
per lo spettatore, ricordandogli che quelle vicende, lontane
cronologicamente, fanno parte di un mondo reale, che non
deve essere rimosso ma storicizzato.

L’ ecceziondita del protagonista € ovviamente legata alla sua
natura ambigua di un marito adultero, iscritto a partito nazi-
sta, desideroso di Sfruttare la guerra e la caduta in disgrazia
degli ebrel per farci unamontagnadi soldi. Schindler, nell’in-
cedere narrativo, diviene figura buona e vero salvatore; a
contrario Amon el’incarnazione del male assoluto, la cattive-
riaimmotivata che distrugge vite altrui gratuitamente. Sebbe-
ne il film non manchi di momenti autoriflessivi infarciti di
una certa retorica, ¢i sembra un prodotto sincero e intimo,
dovelasensibilitadi Spielberg creamomenti di puro lirismo,
come nella sequenza dlegoricadove s dternail fumo di una

candela spenta, quello di un treno a vapore e quello di una
ciminiera. Impeccabile la scelta formale di rappresentare,
nella parte del film in bianco e nero, la bambina che indossa
un cappotto rosso: unico elemento colorato che passa inno-
cente fra spari e urla, per poi sfilare piu tardi, inerme, con lo
stesso abito, sotto gli occhi di uno sconvolto Oskar Schindler.
La strategia formale del colore, semplice espediente narrati-
VO, rappresenta un’idea che puo essere solo intuita: € un
dovere morale codificare I'immagine della bambina morta, il
pit atroce dei “morti dellalista’. Dalle brevi andisi qui pro-
poste, risulta che il cinema di Spielberg (indipendentemente
dal genere trattato) s serve di precise strategie formali, che
possiamo riassumere in: leggibilita dell’immagine filmica;
rapporto travisibile e non visibile; desiderio del protagonista
maschile che s tramutain azione; omogeneita tralogica nar-
rativa e logica della messa in scena basata sulla motivazione
e rapporto di causa ed effetto; uso del campo e controcampo
come ripetizione che produce val ore semantico.

In conclusione, I" autore che piti di ogni atro ha saputo incar-
nare i tratti peculiari del cinema della New Hollywood, é in
fin del conti, anche quello che ha mantenuto e conservato il
retaggio del cinema classico americano, qui inteso come
“fabbrica di sogni”: conscio e affascinato sostenitore della
magnificente natura di spettacolo popolare del cinema e del
suo potenziae pit immediato, Spielberg é stato perd anche
uno del principali cantori dell’uomo medio americano, dei
suoi vaori, delle sue speranze e delle sue paure. .

Titolo originale: Schindler’s List

Anno: 1993

Regia: Steven Spielberg

Musiche: John Williams

Cast: Liam Neeson, Ben Kingdey, Ralph Fiennes,
Caroline Goodall, Jonathan Sagall, Embeth Davidiz,
Malgorzata Gebel, Shmuel Levy, Mark Ivanir
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nel film

HOSTILES

lo stesso identico umore
nella divisa di un altro colore

Luisa Cerqua

Fort Berringer New Mexico 1892. Maestose panorami-
che, campi lunghi e ampi spazi placidi solo in apparenza.
Fine di un secolo e fine della sanguinosa conquista del
west. Dai cavalli ala ferrovia. La rivoluzione industriale
avanza con treni e viaggiatori vogliosi di scordare la vio-
lenza perpetrata nelle guerre tra Nativi e Stati Uniti
d’America. Desiderio di pace. || mito della Frontiera cede
aquello dellacitta

Hostiles, regiadi Scott Cooper (2017), € una storiadi fine
epoca, fine guerra e fine delle popolazioni autoctone ame-
ricane, non dell’avidita yankee! Il cinema americano ha
largamente contribuito alla falsificazione romanticheg-
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“ E mentre marciavi con |’animain spalle vedesti un uomo in fondo
alla valle che aveva il tuo stesso identico umore ma la divisa di un
altro colore. Sparagli Piero, sparagli ora e dopo un colpo sparagli
ancora fino a che tu non lo vedrai esangue, cadere in terra, a
coprireil suo sangue’ (Laguerradi Piero Fabrizio De André)

giante della storia del west ma S.Cooper sembra distan-
Ziarsi da certa narrativa assolutoria e apre il suo movie con
una citazione lapidaria: «L’essenza dell’ anima americana
e dura, alienata, stoica e assassina» (D.H. Lawrence),
annotazione che bene inquadra gli ispidi protagonisti del
film. Il volto del capitano Blocker (interpretato da Cristian
Bale), infatti, & coriaceo e tenebroso, quas irreale nella
sua rigidita da dagherrotipo. E' un veterano che, reduce
dalle mattanze gloriosamente capitanate, aspira alla paci-
ficazione sebbene ancora sozzo di stragi; laconico e fosco,
€ impalato come chi si regge sulla volonta maignora quel
che resta del sé stesso anteguerra.




Ogni pacificazione post bellica sadi fiele, saturacom’e di
lutti impossibili mascherati da arroganza vittoriosa e di
rancori alimentati dall’odio dei sopravvissuti. Dopo ogni
guerra nessuno € puro. |l combattimento, vinto o perso,
stana e mette a frutto il disumano che é in noi: eccidi,
abusi, soprusi e devastazioni, lasciano tracce profonde in
vittime e carnefici. Quando si € oltrepassata la soglia del-
I'ignobile e della ferinitd, agita o subita, c'e urgenza di
narrazioni assolutorie, di lavacri purificatori che rendano
plausibile cio che tale non & Nessuna narrazione puo defi-
nirsi verapercio, il rapporto traverita e storia poggia sem-
pre sulla reticenza ad affrontare gli aspetti piu scomodi e
sul bisogno di “revisionarli”. E' con questo intento che
Benjamin Harrison, presidente USA in carica, organizza
una narrazione ad hoc che faccia da antidoto al reflusso di
memorie collettive scabrose, o turpi, indigeste. Verra
messo in scena un gesto politically correct adatto alle
fauci giornalistiche ansiose di divorare e seppellireil pas-
sato prossimo indecente.

L’anima americana € dura quanto la disciplina militare e
anche il legnoso capitano Blocker, soldato blu tutto d'un
pezzo come una statua delle isole Pasgua, sebbene riotto-
S0, dovra piegarsi allamessain scena politica e concretiz-
zare il mandato presidenziale: scortare verso le terre natie
un simbolico drappello costituito da Falco Giallo, grande
capo Cheyenne irriducibile avversario sconfitto ora pros-
simo ala morte (Studi Wess, nativo americano), e i suoi
pochi familiari scampati alla prigionia. Lampo di flash su
squadriglia in ata uniforme con contorno di pellerossa
tirati a lucido, partenzal Destinazione Montana valle
dell’ Orso, che scopriranno occupata dai soliti arroganti e
brutali coloni yankee.

Questo movie & un singolare on the road country sul biso-
gno di verita e sulle sue contraddizioni, sul recupero dei
vissuti emotivi che ci rendono umani e sull’incontro/scon-
tro tra visioni opposte dell’ esistenza. E’ un percorso emo-
tivo che parte dal mors tua vita mea per approdare a rico-
noscimento dell’ altro attraverso I'identificazione col suo
dolore. Blocker, trale macerie fumanti di unafarm depre-
data, incontra Rosalee (Rosamund Pike) una giovane
madre annichilita dal dolore che solo I’umano sainfligge-
rea suo simile. Vegliai corpi straziati di figli e marito. Il
dolore muto di una donna che tenta di seppellire a mani
nudei suoi cari elasua stessa vita, personificarisvegliae
rende palpabile anche il dolore inconfessato, “lo stesso
identico umore” , dei membri di quell’ atipica brigata di ex
nemici, fin qui celato dalle reciproche e uguali durezze
Quella scintillaimprevista che riattiva il sentire vivifican-
do animeinaridite, tuttavia, non bastera a controbilanciare
la distruttivita scatenata senza via di ritorno, qui imperso-
nata da Ben Foster, commilitone capace di scampare ala
forca ma non alla sua matta bestialitate. Quello avviato
daS. Cooper € un viaggio di recupero della verita emotiva
perduta, del riconoscimento dell’ atro e del superamento
del concetto di nemico.

Nello scritto La lunga attesa, Bion parla dell’assurdita
della guerra, provata ben due volte nella sua vita
All’ eccitamento speranzoso iniziale segue il cinismo
difensivo di chi cerca scampo tra compagni morti, bombe

che assordano e urla di feriti. C’'é disincanto, senso di fal-
limento misto a vergogna, paura. Eppure nelle cronache e
nei salotti mediatici ¢i si pud imbattere in una sorta di
“dotta ignoranza” che sbhandiera idealizzazioni astratte o
epos patriottardo preso a prestito forse da fiction holly-
woodiane, giochi di ruolo con tifoserie e cortei pseudo
pacifisti. Quale distanza dal diario di guerra 15/18 del
nonno di una compagna di scuola stilato a matita copiati-
va, sdrucito e macchiato chissa come. Latrincea cambiail
senso delle cose.

Freud parla della guerra come massima espressione della
distruttivita umana: Thanatos, Pulsione di morte. La
ragione non le appartiene. Quella bellica & sempre una
narrazione binaria: buoni/cattivi, invasori/invasi, vincito-
ri/vinti, vero/falso, vita/morte. Ci sforziamo di darle signi-
ficati ma & impossibile dare senso a cio che senso non ha
Bion dice che il soldato non pud vedere |'insensatezza
della guerra, € troppo indaffarato a sopravvivere per dare
senso a quel che sta vivendo. “ Ero furioso — racconta —
Perché? Non mi rendevo ben conto del fatto chein realta
ero li per combattere. Ero dominato dall’idea romantica
cheil mio ruolo adesso fosse quello dell’ eroe, del decora-
to, chetrascorreil resto della sua esistenza crogiolandosi
al tepore dell’ approvazione altrui...Restammo i in attesa
che accadesse qualcosa. Non avevamo nemmeno comin-
ciato a renderci conto che in guerra non succede nulla,
oppure (chein fin dei conti € quasi la stessa cosa) che in
guerra nessuno sa cosa stia succedendo” (Lalungaattesa,
Bion). Dunque, seppur immersi nella guerra, non é possi-
bile farne esperienza perché la guerra cancella lo spazio
potenziale del significato e dei nessi emotivi che rendono
I’'uomo pensante e responsabile di cio che fa. Non a caso,
il mantra dei tribunali di guerra & “obbedivo agli ordini”.
Anche Joe Blocker obbedisce agli ordini. Difensivamente,
ha scisso sentimenti, affetti ed emozioni che rendono fra-
gili per essere una cosa che spara e col pisce pitl veloce che
puo; uno strumento di morte dissociato dalle atrocita com-
messe sotto I'insegna astelle e strisce. Attraverso il format
del ‘viaggio’ laregiasviluppaun arco narrativo emoziona-
le che dalla crudelta spietata porta all’humanitas e dal-
I"identificazione proiettiva a quella con il dolore atrui. I
coraggio di tornare a vivere apre a possibile perdono.
Ciascuno alla sua maniera, gli hostils, lottano per uscire
dall’abisso delle emozioni ingovernabili che accecano
sospingendo verso la frammentazione o nell’ ordine appa-
rente offerto dalla scissione. .

Titolo Originale: Hostiles

Produzione: U.SA.

Anno: 2017

Regia: Scott Cooper

Musiche: Max Richter

Sceneggiatura: Scott Cooper

Cadt: Christian Bale, Rosamund Pike, Wes Studi, Ben Foster.
Jesse Plemons, Timothée Chalamet
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DISGO BOY

Guerra e Identita

L eonardo Albrigo

Mentreil giovane Aleksal cercadi raggiungere laFranciain
uno del tanti confini europei che sharrano la strada ai
migranti — il suo compagno Michail perdera la vita nelle
acque livide di un fiume, falciato da una motovedetta della
poliziadi frontiera. Aleksei emerge dai flutti nella sua nudi-
t&, spogliato di ogni cosa, la sua nuda vita & smbolo di una
identitd perduta. Crolla sulla riva, nascosto dai cespugli,
sopravvissuto ala tragedia, il volto attonito segnato dalla
costernata disperazione di chi non ha scelta, se non quelladi
proseguireil viaggio da solo.

Gli sguardi nel vuoto dei superdtiti di Cutro, le figure degli
innumerevoli naufraghi che in decenni hanno costellato il
dramma migratorio, s rispecchiano negli occhi di Aleksal.
La finzione filmica vuole ricordare che di queste tragiche
perdite sono vergognosamente pieni i nostri mari, cosi pure
i boschi situati a confini dell’immigrazione nord-orientale.
Che piaccia 0 no la questione migratoria & planetaria: dal
genocidio dei Rohingya in Birmania, al’ Africa, centro del
disordine migratorio globale, fino a confine tra Messico ed
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USA, per citare solo alcune di queste realta. Aleksei fugge
dallaBielorussia, paese che halo stesso presidente dal 1994,
dove é ancorain vigore la pena di morte. Scappada un regi-
me totalitario, s prefigge di raggiungere la Francia per
arruolarsi nella Legione straniera, sogna un giorno di vivere
in libertd. Si appresta a combettere le guerre atrui per otte-
nere in cinque anni il permesso di soggiorno francese.
Rifiuta di essere bielorusso scegliendo una via tortuosa, si
assoggettaaunavitamercenaria, per averein cambioil rico-
noscimento di un paese ‘ cosiddetto democratico’, maancora
oggi implicato negli affari corrotti dei governi fantoccio afri-
cani. Facendo gli interessi delle multinazionali petroliferein
Nigeria. Un esempio di come I’ occidente continui sotterra-
neamente a praticare logiche colonidiste per trarne profitto.
Per la Francia la guerra si gioca atrove, si usano a proprio
vantaggio individui che rischiano la vita, perché aspirano a
conquistare un’ identita europea.

L' Africa, continente da secoli saccheggiato e sfruttato, nel
film diviene contratare del potere occidentale, la Nigeria



simbolicamente viene scelta da Giacomo Abbruzzese come
terra emblematica di un conflitto non risolvibile. Da sempre
teatro di corruzione e guerre fratricide, in una manciata di
anni diventera uno degli Stati a pit adta densita del pianeta.
Lanecessitadi ripristinare un ordine etico potrebbe avverar-
s solo attraverso una rivoluzione che rifondi le radici del-
I'identita africana. Ma i tempi del cambiamento non sono
ancoramaturi. Lafotografiadi Disco Boy firmatada Héléne
Louvart & stata premiata al 73° Festival di Berlino con
I’Orso d'argento, per essere riuscita a rendere I’ atmosfera
onirica e metafisica di un universo sospeso senza speranza.
Su questo tema una testimonianza di quanto accade in
Nigeria & I'intenso romanzo autobiografico In cerca di
Transwonderland della scrittrice nigeriana Noo Saro-Wiwa,
dove viene narratalalotta condotta dal proprio padre, ucciso
per essersi schierato contro le multinazionali del petrolio,
che da decenni hanno depredato il territorio e la natura.

Un gruppo di guerriglieri armati difende la natura violata
nascondendosi trale mangrovie nellagiungla, il loro capo si
chiama Jomo, & unafigurain qualche modo complementare
ad Aleksei. Entrambi esuli, Jomo espropriato della propria
terra per riappropriarsene combatte coraggiosamente I’ inva-
sore, Aleksel apatride per scelta, nell’incontro con Jomo e
sua sorella Udoka, avvia un processo di consapevolezza,
vive una sorta di iniziazione che lo porta a considerare dei
valori dimenticati, anche se questo processo accade in una
atmosferaindefinita, troppo fuggevole.

A commento della sua opera prima il regista Giacomo
Abbruzzese afferma:

“Cuoredi tenebradi Conrad € uno dei romanzi che mi hanno
segnato di piu durante I'adolescenza. Anche Apocalypse
Now & uno dei miei film di riferimento. Volevo girare un
film di guerra che fosse anche un viaggio interiore. C'é una
grande permesbilita tra la scena e il personaggio, i luoghi
che attraversa e in cui vive raccontano lo stato d’animo di
Aleksai elasuaevoluzione”.

Tuttavia I'incontro tra Jomo e Aleksei s brucia sul nascere,
non hala potenza dellarelazione che s instauratrail colon-
nello Kurtz e il capitano Willard di Apocalypse Now. Non
sui contenuti, ovviamente diversi, ma sull’intensita di uno
scambio che sarebbe stato I’ essenza, la motivazione profon-
da del film: conferire valore dla propria identita soggettiva
e culturale, alla protezione e difesa di questa contro ogni
ingiustizia e sopruso nel rispetto dei diritti umani. La morte
di Jomo chiude purtroppo ogni possibilita di approfondi-
mento di una tematica che avrebbe potuto avere uno spesso-
re filosofico, storico, etico e politico. Emerge una fragilita
nella struttura del film, forse voluta, da un certo punto in poi
la trama diventa liquida, sembra reggersi sulle suggestioni
della musica elettronica di Vitalic e perdersi, seppure
nelle sfumature oniriche di una fotografia magistrale.
Forse I’anima del combattente Jomo si € trasfusa nella
psiche di Aleksei? Se questa era I'intenzione peccato
veramente che si intraveda appena, peccato che sia sfug-
gita una occasione preziosa... sta alo spettatore immagi-
nare I’evoluzione di Aleksei, come una trasformazione
radicale sul piano etico, e non come il film mostra: il suo
desiderio fragile e indistinto che va a evaporarsi tra le
spire di suggestioni ipnotiche. .

Titolo originale: Disco Boy
Paese di produzione: Italia, Francia, Belgio, Polonia

Anno: 2023

Regia: Giacomo Abbruzzese

Fotografia: Héléne Louvart

Musiche: Vitdic

Cast: Franz Rogowski, Morr Ndiaye, LaétitiaKy,
Leon Lucev, Michat Balicki, Matteo Olivetti,
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TI MANGIO IL GUORE

I'eterno della guerra fratricida e
il taglio del femminile post-moderno

Chiara Buoncristiani

La guerra fratricida pud essere il principale sponsor
dell’Eterno. E’ cosi che I'immutabilita del trauma diventa
principio organizzatore totale. Una faida blocca qualun-
que accesso al tempo e nega ogni cambiamento.
L’immobilitadell’odio si installain un’interminabile cate-
na di morte. Come se ne esce?

La parabola di Ti mangio il cuore di Pippo Maapesa (in
concorso alla Mostra di Venezia 2022 nella sezione
Orizzonti) fariflettere e colpisce perché intercetta la pos-
sibilitadi un taglio e neidentificalacondizione nell’intro-
duzione di elemento eccentrico, irriducibile, cosi potente
da provocare una discontinuita nel flusso indifferenziato
di cid che non puo alterarsi. Questo elemento € identifi-
cato in Elodie, vista come cuore pulsante del femminile
post-moderno. Un cuore che provoca un cambiamento
catastrofico forse proprio perché resiste: non si famangia-
re dalla macchina narrativa di una storia gia scritta.

Geniale e matto al punto giusto € il modo in cui il film
realizza questa operazione, che avviene attraverso la
commistione di una pluralita di codici simbolici meta-
testuali e di riferimenti culturali apparentemente inconci-
liabili. Lastoria & ispirata al’ omonimo romanzo di Carlo
Bonini e Giuliano Foschini che narra la vicenda reale
della prima pentita di mafia del Gargano.

In questo spazio di significati Malapesa piazza Elodie.
Che é I'’Elodie della hit estiva Tribale, ma anche donna
icona che fa da cinghia di trasmissione tra un certo con-
testo underground e la cultura pop, arrivando perfino a
influenzare tanto gli stili delle ragazzine quanto la Moda
con la M maiuscola (durante Sanremo si e scritto che la
tendenza per le prossime sfilate, prima che sul palco, era
stata data dal party di Elodie).

Il regista, che in questo film e anche uno degli sceneggia-
tori, punta sull’eterogeneita dei codici espressivi. Fa
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infatti un innesto che sorprende e da solo regge il film.
Immagina di poter far collidere il corpo di Elodie, che da
solo esprime la mutazione antropologica del femminile
post-moderno, in un contesto sociale e di senso che piu
arcaico, ancestrale, maschilista ed estremo non poteva
essere: due famiglie malavitose, due “tribu” coinvolte in
unafaidain uno stesso paesino del Gargano.

L’ efficacia di questa mossa consiste appunto nel prendere
una“figuradel contemporaneo”, un “sintomo” di un clima
nuovo: femminile in una societa che ha abbandonato le
ancore della sessudlita tradizionale, dei ruoli e delle iden-
titd e posizionarlo dentro I universo di un mito, la guerra
fratricida, che in sé rappresenta I’essenza di quello che
non puo essere modificato e pud solo perpetrarsi, la faida
La pellicola & una tragedia di shakespeariana efferatezza,
in cui gli amanti, un po’ alla Romeo e Giulietta, al’inizio
sembrano |e schegge impazzite a cui il sistemafarapagare
la trasgressione erotica. Al tempo stesso siamo in un film
neo-realista stilizzato. Un bianco e nero espressionista in
cui i paesaggi sembrano scenografie disegnate da un Van
Gogh alucinato. Una vicenda d’amore, di sangue e di
vendetta all’interno di un microcosmo formato da due
famiglierivali che si contendono la supremazia criminale.
Sul promontorio del Gargano, ci dice subito la scena ini-
ziale, le guerre si risolvono senzafare prigionieri. Non ci
sono superstiti per una violenza che non incontra pieta.
Qui le stagioni sono scandite solo dalle processioni della
Madonna, le campagne sono brulle, le pietre hanno visto
troppo e le bestie, dai maiali, alle pecore alle vacche sono
in una confidenza quotidiana con gli esseri umani. Che

perd dagli animali non imparano nulla. L’ odio é incasto-
nato in un episodio del 1960, quando si compie o stermi-
nano di una intera famiglia in pochi attimi. E’ allora che
Michele, appena un bambino, riesce invece a sopravvive-
re agli assassini e nel tempo compie la sua vendetta. |l
presente € il 2004: ancora da una parte i Camporeale e
dall’atrai Malatesta, due famiglie che datroppo tempo si
odiano ma che sono ora pervenute a una tregua. L’ amore
impossibile che perd esplode improvviso tra Andrea
Malatesta e Marilena, moglie di un boss latitante dei
Camporeale e madre dei suoi figli, trascinera nuovamente
tutti in una violentissima spirale di sangue e morte.
Passo dopo passo, il pacifico Andrea comincia la sua
discesa agli Inferi. Spara e uccide. Cede a potere morti-
fero della sete di vendetta della propria madre, che
Marilena definisce infatti “I’albero del veleno”. Dopo
I”’ennesimo folle assassinio € rivelatrice la scena in cui
MarilenatrovaAndrea abbracciato a dormire nel letto con
la propria madre: un collegamento che la sceneggiatura
opera tra la seduzione incestuale, che non rispetta limiti
né confini, e lafaida fratricida. Qui Marilena comprende
e probabilmente & questo il momento in cui decide di
scardinare I’impianto, di fare la rivoluzione e diventare
“pentita” di mafia.

InTi mangioil cuorelafaidasi configuracome laproces-
sualitadi unlegame perverso. In questi casi laguerraéun
da sempre e per sempre. Una tessitura che annoda distrut-
tivita e identita. Le memorie transgenerazionali attraver-
sano i vissuti delle famiglie come ferite insanabili. La
guerra fratricida somiglia @ Dio della piu spietata fra le
religioni monoteiste, quella in cui I'Altro, il vicino, il
figlio della stessa terra, ma “diverso da me”, deve essere
fatto fuori: & un nemico.

Come un rito, come laripetizione di un trauma che pero
ti ricorda chi sei, da dove vieni, qual €|’ unico modo pos-
sibile di stare a mondo. Soprattutto come un vettore che
ti aggancia a un destino: la dovrai andare. Anzi, |a dovrai
finire. Quando & cosi sembra non esserci alternativa. |
tanti conflitti tra popoli “fratelli” che ancora insanguina-
no la Terra ne sono una testimonianza. E forse la distrut-
tivita fratricida rappresenta una forma cosi difficile da
trasformare proprio perché affonda le proprie radici in un
climaincestuale che fa fuori la temporalita e che diventa
il “primo motore immobile” della guerra. In questo con-
testo una “Elodie” rappresenta I’ elemento separatore. La
cifradi una nuova organizzazione possibile. Il big bang e
I'inizio del tempo che fa irrompere il futuro con il gesto
di far cadere aterra un velo nero. .

Titolo originale: Ti Mangio il cuore

Paese di produzione: Italia

Anno di produzione: 2021

Regia Pippo Mezzapesa

Cast: Elodie, Francesco Patane, Lidia Vitale,
Francesco Di Leva, Tommaso Ragno, Michele Placido
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HOLY SPIDER

Indagine su un maschilismo
al di sopra di ogni sospetto

Andrea Arrighi

Holy Spider, capolavoro non sufficientemente val orizzato del
regista Ali Abbas, iraniano, naturalizzato danese, ci intriga
immediatamente coinvolgendo lo spettatore in un’ apparente
“detective-story”: un seria killer di progtitute che appare
“particolarmente” introvabile dalla polizia iraniana di
Mashhad, citta santain Iran. Il film € ispirato ad una storia
vera e il pubblico occidentale, probabilmente, s chiede se
una simile trama possa essere stata reamente “vissuta'.
Infatti appare chiaro in breve tempo che lapolizialocale non
sembra proprio interessata a risolvere il caso: ci vorra una
giornalista che intuisce il maschilismo di fondo che pervade
non solo le forze ddll’ ordine indaganti, ma anche I’ opinione
pubblica del luogo per risolvere I'enigma. E’ lei che s sente
“codtretta’ afingers progtituta per cogliere in “flagranza di
reato” I’omicida in questione. Quando il seria killer viene
catturato, diventa coinvolgente il processo, proprio perché
I’'imputato cerca a questo punto di presentars come un “giu-
stiziere” che vuole salvaguardare e onorare i valori religios
ddl’lran pit fondamentalista. “Ragno sacro” € appunto il
nome in codice con cui viene chiamato dalle autorita che
indagano: avra dalla sua parte una notevole fetta di opinione
pubblica e una parte delle forze dell’ ordine, a punto che la
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giornalista e chi collabora con lei, dovra accertars  che la
condanna venga veramente eseguita.

La storia brillantemente descritta nel film di Abbas mi ha
ricordato un celebre cult-movie italiano degli anni ‘70, un
noir, poliziesco e giallo — categorie che, come visto, corri-
spondono bene anche a Holy Spider — diretto da Elio Petri:
Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto. Il pro-
tagonista & un dirigente di pubblica sicurezza che uccide la
sua amante, una donna che durante i rapporti sessudi, invita
il commissario a raccontargli particolari scabros del suo
lavoro e s diverte afarlo ingelosire dicendosi amante di un
giovane anarchico suo vicino di casa. Il funzionario, in modo
diverso ma simile a serial killer in Holy Spider, pensa con
arroganza, che non verra mai incriminato veramente, dato il
suo ruolo istituzionale e di maschio in unasocietaitaiana, in
quegli anni ancora dichiaratamente maschilista. Infatti € lo
stesso commissario afornire prove asuo carico e alo stesso
tempo, depistare chi indaga, in tempi alterni, con ironica
arroganza, propria di chi desidera vedere fino a che punto
arrivalasua“impunibilita’.

Anche nel film di Abbasi si ha quasi I'impressione che il
serial killer restera comunque impunito. Lo vogliono, neppu-



re velatamente, molte forze dell’ ordine e una parte dell’ opi-
nione pubblica, come accennato. Le mativazioni religiose
certamente sono centrali. Ma a noi occidentali, prevalente-
mente laici, questo film parlain modo significativo perché ci
ricorda comunque la forza sempre notevole che il maschili-
smo, nelle sue differenti forme, ancora possiede anche nella
nostra cultura. Lafigura della prostituta, in particolare, crea
disagio, in quanto persona “tentatrice’, che mette in cris
eventuali matrimoni e, certamente, offende in un quache
modo il “buon senso” comune. La prostituta rappresenta
anche, in termini piu generali, una figura femminile che, in
un qualche modo, domina un maschile “schiavo” del piacere
sessuale fine a sé stesso e gli mostra questa stessa debolezza
edipendenza, creando disagio e pauranel maschi meno sicuri
di s&. Né film troviamo situazioni in cui anche la protagoni-
sta € messa alla prova come donna: deve mostrarsi irrepren-
sibile come donna, nei suoi comportamenti pubblici eresiste-
re a velate alusioni sulla sua condotta privata e a tentate
molestie sessuali da parte delle stesse forze dell’ordine.
Holy Sphider mi sembra per questi motivi un’ opera notevole
perché apre lo spazio a una riflessone molto pit ampia
rispetto ala vicenda trattata. La famiglia del serid killer, ad
esempio, non condanna il “buon padre di famiglia’, anche
una volta riconosciuto colpevole; piuttosto lo difende,
mostrando comeil mondo femminile e domestico possa esse-
re spesso incline a subire la violenza di genere, considerarla
normale, come fosse qualcosa dainsegnare ai figli stessi. In
opere dove vengono mostrati abusi sessudi, chi violenta
spesso dice dlavittima: “Sel unaputtanal” quasi avolersi in
un qualche modo “autolegittimare’ nell’ agire uno stupro,
come accade nel film Believe Me (di J. Donovan, USA,
2018), dove viene mostrato, in un caso estremo, quanto una
ragazza abituata agli abus sessuali in famiglia, facilmente
impari a sottomettersi anche a occasionali violentatori extra-
familiari, anche per poter, semplicemente, sopravvivere, non
essere uccisa. Successivamente, la protagonista avra proble-
mi soprattutto ad essere creduta anche dalle autorita, una
voltasfuggitadal suo rapitore. Holy Spider parlaquindi di un
maschilismo ancora dilagante, indiretto, velatamente diffuso,

anche ad un pubblico occidentale, certamente non cosi con-
dizionato dallareligione comein acuni paes fondamentdisti
musulmani, ma tuttavia ancora poco propenso a favorire,
particolarmente in Italia, un’ educazione sessuale e al’ affetti-
vita nelle scuole ddll’ obbligo, che potrebbe rendere pit con-
sapevoli proprio le giovani donne non solo del loro corpo, ma
anche dei loro diritti e degli stereotipi di genere, ancora lar-
gamente diffusi, anche nei paesi pit economicamente svilup-
pati dell’Occidente. Parla anche della battaglia per i diritti
delle donne che porta avanti la coraggiosa protagonistain un
paese fondamentalista come I'lran di questi tempi.
Combattere per essere rispettate sempre e comungue in un
contesto dove la prostituzione € la deriva conseguente a
poverta estrema, 0 atragiche vicissitudini. Ricordiamoci che
proprio il temadella prostituzione, nelle sue differenti forme,
mette  spesso in discussione le posizioni professiondli e le
vite private non solo di comuni cittadini, ma anche di perso-
naggi molto noti nel mondo politico o commerciale. 1| movi-
mento “Me Too” in campo cinematografico e artistico, rac-
conta quanto la sessuaita sia spesso “materia di scambio”
obbligatoria, in certi cas, per poter lavorare. Mentre scrivo
arrivalanctizia dell’ ex presidente americano Trump accusa
to di aver pagato una porno star per tacere su unaloro rela
zione. Il maschilismo, anche nelle forme piu violente, resta
spesso ancora hon sufficientemente sanzionato, come nel
film di Petri. Film come quello di Abbasi certamente possono
permettere di compiere piccoli pass avanti in termini cultu-
rali, non soloin Iran. .

Titolo originale: Holy spider

Paese di produzione: Danimarca, Germania, Svezia, Francia
Anno: 2022

Regia: Ali Abbas

Musiche: Martin Dirkov

Cast: Mehdi Bgjestani, Zahra Amir Ebrahimi,

Arash Ashtiani, Forouzan Jamshidnejad, Alice Rahimi,

Sara Fazilat, Sina Parvaneh, NimaAkbarpour, Mesbah Taleb
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TUTTA LA BELLEZZA E
IL DOLORE

La guerra di Nan

Barbara Massimilla

Il documentario Tutta la bellezza e il dolore — All the
Beauty and the Bloodshed narralavitatravagliata dell’ ar-
tista fotografa Nan Goldin, il film per i suoi contenuti
artistici e politici havinto il Leone d’ Oro alla Mostra del
Cinemadi Venezianel 2022. || tema affronta una vicenda
scandal osa riguardante la casa farmaceutica Sackler che
negli anni ‘70 aveva messo in commercio |’ ossicodone,
un analgesico oppiaceo, sostanza della quale i Sackler
subdolamente negavano gli effetti nefasti e pericolosi per
la salute, dal momento che provocava invece severe
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forme di tossicodipendenza. A causa delle rassicurazioni
daloro fornite il farmaco veniva prescritto dai medici di
base con enorme facilita. Lafamigliamiliardaria dei Sac-
kler ripuliva la propria immagine elargendo donazioni ai
pit importanti Musei d’ Arte al mondo, una sorta di esca-
motage per dare al’ esterno unaimmagine irreprensibile.
Accanto allalottaintrapresadaNan insieme ad un gruppo
di attivisti — portata avanti con estremo coraggio e deter-
minazione per rendere giustizia a tutti i giovani morti di
ossicodone — scorre la biografia di Nan, un viaggio nella



sua arte fotografica e nelle dolorose vicende della sua
famiglia d’ origine. Nasce nel 1953 da una famiglia bor-
ghese con due genitori che lei stessa nel film definisce
come totalmente inadeguati per procreare e prendersi
cura dei figli. Il documentario mescola in ugual dosi il
personale eil politico: esprime la protesta contro un siste-
ma e piange una gioventu perduta e dispersa tra droghe,
alcool, AIDS e malattie mentali. Una generazione che ha
pagato a caro prezzo il desiderio di smarcarsi dal purita-
nesimo americano, dal potere dei ricchi e delle multina-
zionali, alzando la bandiera dell’ arte e dell’ anticonformi-
smo. Gli aspetti della lotta, del combattere istituzioni
ciniche e disoneste, si mescoladi continuo al dolore della
perdita, e allabellezzache gli artisti eredi dellabeat gene-
ration seppero donare ai loro successori esercitando il
coraggio della trasgressione, della rottura verso i sistemi
rigidi e violenti di una societa capitalista.

La vita di Nan nel film si presenta come una continua
lotta per I esistenza. Toccante tutto cio che riguardail suo
sentimento verso la sorella morta suicida a venti anni. E’
alei infondo che dedicala suaopera, lasuaarte, I’ ultimo
fotogramma del film laritrae in un’immagine di intensa
dolcezza. Una sorella che durante I'infanzia era stata
estroversa, curiosa, acui lamadre avevatarpato le ali con
le sue proiezioni mortifere, continuando a castrarla in
adolescenza finché la ragazza pose fine alla sua vita.
Dopo la tragedia i genitori furono ritenuti incapaci dai
servizi sociali, Nan venne data in affido, si allontano
anche da quella casa, la sua storia continud on the road.
In una nota finale, quasi a margine del film, Nan disvela
che sua madre fu ripetutamente abusata da piccola. La
ritrae in una scena mentre balla come una bambina con il
marito nel salotto di casa, cosi stemperain qualche modo
larabbiael odio, i sentimenti negativi che sicuramente la
figura materna aveva provocato in lei e nella sorella, una
madre di certo affetta da problematiche psichiatriche.
Disgregata dagli eventi, psicologicamente dissociata,
durante il periodo della droga e della frequentazione di
contesti marginali, scopri da giovanissima la fotografia
Fotografarsi e fotografare questi ambienti |I'aiutava a
ricomporre frammenti scissi della propria identita. Nella
messa in scena dei molteplici volti che percepiva in sé,
‘usandoli’ visivamente nella rappresentazione fotografica,
per il suo talento innato aveva — dati i tempi innovativi e
rivoluzionari —accesso diretto al’ arte contemporanea. Una
ricerca autentica e non un’ operazione narcisi stica autocele-
brativa. Uscendo da sé potevarispecchiarsi attraverso |’im-
magine fotografica e rientrare in sé stessa. Una dinamica
psichica possibile e frequente in chi non hamai ricevuto un
riconoscimento dai caregiver, dalle figure parentali signifi-
cative. La fotografia diventava per Nan |’ oggetto prezioso
cherifletteva parti di s&, un organizzatore interno che met-
teva ordine tra le innumerevoli immagini che componeva-
no la narrazione della propria esistenza.

Fare arte le ha permesso di compiere in parallelo una ope-
razione estetico-politica. Ha reso universali nella societa
americana dell’ epoca: i diritti delle donne, dei transessua-
li, dei malati di AIDS, degli sfruttati ed emarginati.
Diventatafamosa si e fatta dunque promotrice delle lotte

contro I’intossicazione di massa dovuta all’ ossicodone —
commercializzato in modo speculativo e irresponsabile
dai Sackler. Lei stessa ne era stata vittima. La guerra di
Nan insieme a un folto gruppo di attivisti si combatte
al’interno dei Musei piu famosi del mondo, per persua-
derli atogliere latarga affissa che celebrava la magnani-
mita dei Sackler per le ingenti somme di denaro ricevute.
Allafine saravittoria, i Musei toglieranno la targa.

Una scena drammatica segna il cuore pulsante del film —
guando Nan e due suoi attivisti incontrano in uno scam-
bio daremoto i Sackler per piegarli all’ammissione delle
loro responsabilita. Attraverso quel volti di pietra, difesi
erestii al contatto, si legge tuttala malafede e il cinismo
del capitalismo. Messain scena necessaria, non perché ci
fosse la speranza di strappare loro un mea culpa, ma per-
ché era indispensabile che alcuni parenti delle vittime
potessero raccontare viva voce, in diretta, la morte dei
propri cari a causa dell’ ossicodone, e i Sackler potessero
sentirla, vedere le loro lacrime.

Forse quei cuori di ghiaccio avranno avuto un sussulto,
un fastidio, forse lavoglia di coprirsi il volto.

Cid che importa & che Nan con determinazione abbia
fatto ‘ascoltare’ — agli artefici di una tragedia collettiva —
il loro livello di disumanita e tutto il dolore che hanno
provocato.

Nonostante tutto, la bellezza di azioni che difendono i
diritti umani e il dovere della memoria — la bellezza del
gesto artistico e politico di Nan, si iscrivono nella storia
di ogni latitudine in quanto valori che difendono e cele-
brano I’ etica dell’ esistenza. .

Titolo originale: All the Beauty and the Bloodshed
Paese di produzione: Stati Uniti d’America

Anno: 2022

Regia: Laura Poitras

Cast: Laura Poitras, Nan Goldin, Alfonse D'amato,

Ed Koch, John Mearsheimer, Cookie Mueller,

Darryl Pinckney, David Wojnarowicz
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il personaggio

LUGIANO SALGE

L'ironia @ una cosa seria

Antonella Antonetti

L’uomo dalla bocca storta € il titolo del documentario
che Emanuele Salce ha girato per ricordare il padre nel
centenario della sua nascita (1922-2022) e nel quale rac-
conta la terribile esperienza che quest’ ultimo aveva vis-
suto durante i due anni di deportazione (1943-1945) in
Germania come prigioniero di guerra. Un serio incidente
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Lavoglia matta

“Non sono mai stato un artista: mi ha interessato solo
dire delle cose nella forma migliore in un’epoca in cui
non erano ancora state dette” Luciano Salce

automobilistico, avvenuto mentre il padre lo accompa-
ghava in collegio, aveva costretto il giovane Luciano
all’impianto di una protesi mascellare d’ oro, quella che
gli verrapoi “scippatadai nazisti”, commenta Emanuele,
determinando una asimmetria del viso, la bocca storta
Inoltre ricorda che il padre nei suoi diari aveva riassunto



il periodo di deportazione in “due anni difficili”, come a
sottolineare una tendenza a liquidare in modo lapidario
gli urti dolorosi della vita.

Uno strappo violento e sadico, che potrebbe avere riaper-
to nell’ artistail vuoto doloroso dell’ assenza della madre,
morta nel darlo alla luce e la presenza inquietante di un
padre poco protettivo verso il figlio (lo ha portato a sbat-
terel), e “rifiutante” ritenendolo responsabile della perdi-
ta della moglie, e che ha messo alo scoperto un dolore
intrasformabile, quasi “ costituzionale”. Forse, proprio da
quel dolore nasce quel modo distaccato di guardare il
mondo el bisogno di ridere di tutto e di tutti che diverra
la cifra peculiare di Luciano Salce, ricorrendo a una iro-
nia a volte cinica e spietata, usata come una sorta di
“protesi”, nel tentativo di riempire il vuoto e allontanare
il pianto. “Laboccastorta’ sembraraccontare la storia di
un uomo ametatrail riso eil pianto, trail sarcasmo e la
malinconia, come il suo cinema, del resto, pieno di sfu-
mature e spesso in bilico tra farsa e commento sociale,
amarezza e satira, tragedia e commedia.

Con I’inaugurazione al Museo Etrusco di Villa Giulia
dellamostra Luciano Salce, |'ironia € una cosa seria (06
- 27 ottobre 2022) Roma ha celebrato il centenario della
nascita dell’ artista, uno dei piu eclettici e versatili del
mondo dello spettacolo italiano, sebbene molto spesso
sottovalutato dalla critica contemporanea. |l suo percor-
so artistico e stato straordinariamente ricco e longevo:
pioniere del cabaret con la formazione de | Gobbi nei
primi anni cinquanta, ironico conduttore del sabato sera
televisivo, quello in bianco e nero di Sudio Uno, voce di
programmi radiofonici scatenati e caustici (I malalingua,

Il Federale di Luciano Salce, 1951.

Blackout), autore e regista di commedie teatrali, persino
paroliere negli anni ‘60 per Luigi Tenco e Gianni Moran-
di, tra gli altri. Sempre sotto il segno dell’ironia e del-
I’ autoironia.

Trail 1961 eil 1963, con la collaborazione degli sceneg-
giatori Castellano e Pipolo, Salce firma la regia di tre
film, titoli di culto nella storia del cinema di commedia,
Il federale, La voglia matta e Le ore dell’amore. Capace
di comprendere e interpretare la fase di passaggio dal
cosiddetto “realismo rosa’ alla “commedia all’italiana’,
Sal ce ha accompagnato con le sue opere I’ evoluzione del
cinema popolareitaliano fino agli anni ottanta. Irriveren-
te, sperimentatore poliedrico, |'autore ha raccontato
I"Italia del secondo dopoguerra disegnando una serie di
personaggi e caratteri ancora oggi indimenticabili, dal
Federale a Fantozzi, passando per tanti altri, specchio di
un paese in profonda trasformazione e pieno di contrad-
dizioni, nella stagione del “miracolo economico”.
Padroneggiando abilmente generi e temi tanto diversi
senza cadere nella banalitad né offrire comodi schemi di
catalogazione, sempre con sguardo ironico , sia
amaro o dissacrante, tanto da guadagnarsi cosi |’ epiteto
di “qualunquista’ da larga parte della critica nostrana,
Salce racconta pregi e difetti della societa italiana con-
temporanea; a volte i suoi sono successi commerciali
come Fantozzi e Il secondo tragico Fantozz, altre volte
realizza film d’autore che lasciano il pubblico e anche la
critica piuttosto tiepidi o addirittura indifferenti, come
Colpo di Sato, un film di satira politicain cui il Partito
Comunistavince le elezioni. Trai tratti tipici dellafilmo-
grafiadi Salce ¢’ é spesso una satira farsesca, una sferza-
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ta graffiante volte a svelare I’ assurdita di alcuni schemi
mentali e regole sociali, con effetti comici mai del tutto
scevri da una vena malinconica. Nonostante i suoi sog-
getti siano stati interpretati da alcuni formidabili attori
dell’epoca, come Tognazzi, Sordi, Vitti e Gassman, il
regista fatico ad incontrare il favore del pubblico e
divenne popolare solo mettendo in scena Fantozzi
(1975), che nato con la collaborazione di Paolo Villaggio
ha dato luogo alla serie di commedie grottesche dedicate
al ragioniere pit famoso d’ Italia.

La voglia matta, pellicola da poco restaurata dal Centro
Sperimentale di Cinematografia - Cineteca Nazionale, in
collaborazione con Compass Film e presentata all’ ultima
Mostradel Cinemadi Venezia, pud essere considerato un
film paradigmatico dello scarso successo avuto dal regi-
sta da parte della critica. Commedia amara, che tratteg-
giail primo sorgere del malcontento e della disillusione
successiva agli anni ruggenti del miracolo economico il
film fu tacciato allora di “immoralitd” ed & oggi presso-
ché sconosciuto a grande pubblico. Tratto dal racconto
Una ragazza di nome Francesca di Enrico La Stella, con
la sceneggiatura di Castellano e Pippolo e le musiche di
Morricone, La voglia matta & un film attraversato da
diverse influenze letterarie e cinematografiche, come il
romanzo Lolita di Nabokov e La dolce vita di Fellini.
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Un milanese quarantenne, ingegnere di successo (Ugo
Tognazzi) in viaggio per andare atrovareil figlio, in col-
legio, incontra un gruppo di ragazzi e s'invaghisce della
sedicenne Francesca, una maliziosa Catherine Spaak,
sottoponendosi ad ogni angheria e sopruso per ingraziar-
si i favori dell’amata sino a cadere spesso nel ridicolo e
nella caricatura.

Colpisce, rivedendo il film oggi, come il regista abbia
anticipato il vuoto esistenziale di una borghesia annoiata,
sazia del proprio benessere e fondamental mente priva di
valori. Ed é la stessa figura del protagonista, protesa al
disperato inseguimento della gioventu perduta arisultare
di straordinaria attualita.

Lavicenda si svolge tutta in un giorno e in una notte in
una casa sulla spiaggia nelle vicinanze di Roma, dove i
giovani festeggiano I'ultimo week-end dell’ estate. e
dove I'ingegnere milanese |i segue per mettere in atto i
suoi goffi tentativi di corteggiamento. Siamo nel pieno
del boom economico; & in atto la trasformazione defini-
tiva dell’Italia da paese rurale a nazione industriale.
Salce é uno dei primi autori che si soffermaad analizzare
la generazione dei giovani degli anni ‘60, sottolineando-
ne I’edonismo e I’egoismo, oltre che un rifiuto precon-
cetto per ogni formadi cultura (“Mussolini chi, il padre
del pianista?’). Inoltre utilizza alcuni espedienti stilistici



per organizzare la narrazione: il flusso interiore del pro-
tagonista viene descritto attraverso il dialogo con un
alter ego che svolge la funzione di coscienza morale, per
lo piu inascoltata, e i flash back, in cui rappresenta i
sogni del protagonista.

Ugo Tognazzi rende il suo personaggio irresistibile: I'in-
gegnere rampante e sicuro di sé passa dalla prosopopea
esibita nell’incipit durante la rappresentazione del Giulio
Cesare al teatro romano di Ostia Antica (“la donna deve
essere messa in orizzontale”), alla totale umiliazione in
riva a lungomare di Sabaudia. C’é molto cinismo in
guesti giovani che ordiscono una serie di scherzi impie-
tosi a danni dell’ignaro ingegnere tutto preso dai suoi
goffi tentativi di corteggiamento.

L’ atmosfera goliardica e festaiola lentamente s’ incupisce,
leluci dell’ estate fanno posto alle ombre dell’ autunno; un
cielo grigio e le canzoni di Gino Paoli accompagnhano
I’amara malinconia che permea la narrazione filmica.
Dietro la maschera comica, il protagonista fa trasparire
bagliori di un vissuto caratterizzato dal rimorso e dal
senso di colpa (I'assassinio di un soldato inglese nella
campagna d’ Africa, la separazione dalla moglie, il figlio
depositato in collegio), che si riflettono nell’insicurezza
sul proprio corpo di fronte alla prestanzafisica dei giova-
notti che lo circondano, su tutti il rivale in amore Piero
(Gianni Garko). D’atro canto, anche Catherine Spaak,
che si muove come una Lolita kubrickiana, comunica un
senso di vuoto e di spaesamento collegato dalla rottura
dei rapporti con le figure autorevoli e significative affet-
tivamente (i genitori, lo spasimante ricco). Sembra di

La voglia matta di Luciano Salce, 1962.

cogliere in alcuni tratti dei due protagonisti elementi
autobiografici del regista, un padre immaturo e una
madre giovane che abbandona. Seconda collaborazione
tra Luciano Salce e Ugo Tognazzi, dopo |l federale, La
voglia matta € una commedia di costume brillante, estre-
mamente verosimile e sfaccettata, soprattutto nellavivace
descrizione dei due caratteri principali.

Salce, senza facili bozzettismi o triti luoghi comuni, rac-
conta un confronto generazionale in cui se da un lato
I"adulto si segnala per la sua vanitosa e sterile presunzio-
ne, collezionando figuracce aiosa pur di dimostrare inva-
no la sua millantata giovinezza e la sua perenne vitalita,
dall’altro anche le nuove generazioni, nella legittima e
comprensibile superficialitae goliardia dell’ eta, appaiono
vacue e inconsistenti. Il riso si stempera, cosi, nell’ama-
rezza, come nella migliore tradizione della commedia
al’italiana

Ancora oggi attuale, soprattutto di questi tempi, per I'im-
pietosa lucidita con cui mostra il disagio, I'imbarazzo e
la patetica goffaggine di un quarantenne che fatica ad
accettare |’inesorabile trascorrere dell’ etd e che a contat-
to con dei ragazzi svegli e spregiudicati vorrebbe com-
portarsi come loro, divenendo pero solo il penoso ogget-
to dellaloro sadica e facile ironia

Poliedrico e caustico in ogni sua espressione artistica,
Luciano Salce (1922-1989) mostra oggi piu che mai la
modernita del suo linguaggio capace di riflettere al
meglio la culturaitaliana del Novecento e di sintetizzare
con pochi tratti vizi e virtu della gensitalica con sguardo
ironico, acutezza satirica ed eleganza espressiva. .
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I'altro fillm

LA GUERRA DELL'IPM

| ragazzi di Mare Fuori

Barbara Massimilla

Mare fuori € una serie televisiva italiana pluripremiata,
prodotta dal 2020 da Rai Fiction e Picomedia. Finora si
SONo susseguite tre stagioni, la quarta & attualmente in
preparazione, se ne prevede I’ uscita nel 2024. Laregia e
stata affidata a Carmine Elia, Milena Cocozza e infine a
Ivan Silvestrini.

La bellissima e travolgente colonna sonora é firmata da
Stefano Lentini. L'ideatrice Cristiana Farina ha tratto
I"ispirazione da un seminario tenuto nel carcere minorile
di Nisida, in quell’ occasione rimase colpita da come i
ragazzi apparivano diversi dal suo immaginario, pur con-
sapevole che chi € molto giovane vadi solito in prigione
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per delitti gravi, le sembravano come dei bambini, biso-
gnosi di riconoscimento e approvazione da parte degli
adulti, suscitandole una tenerezza infinita. L’ eta del-
I’ adolescenza € una fase fondamentale dello sviluppo,
improntata a comprendere quale sia il proprio posto nel
mondo — orientata, se tutto procede per il verso giusto —
a mettere le basi di una futura positiva progettualita. Le
variabili che possono far fallire questi tentativi di cresci-
ta sono prevalentemente ambientali, se gli adulti di rife-
rimento sono sufficientemente adeguati, o diversamente
Se sono assenti, oppure se essi stessi sono implicati in
condotte devianti e criminali, anche per i loro figli com-



piere un reato diventerebbe un fatto naturale. L autrice
della serie dunque desiderava sensihilizzare |o spettatore
verso le loro storie estreme, mettere un faro su unarealta
spesso negata dagli adulti perché troppo scomoda nel
dover rappresentare I'immagine di una societa civile. Le
carceri minorili sono luoghi dimenticati, basti pensare
che a Napoli I'lPM ha un teatro all’interno donato da
Edoardo De Filippo, ma a causa di infiltrazioni d’acqua
non sarebbe piu agibile da anni. Una opportunita straor-
dinaria di riabilitazione per i ragazzi in carcere che va
perduta per mancanza di fondi. E’ noto il valore delle
rappresentazioni teatrali nei luoghi di detenzione, sia per
gli adulti che in ambito minorile, attraverso la finzione
narrativa possono essere introiettate nuove forme del
pensare e del sentire. Con la recitazione si pud essere
attraversati da emozioni che hanno un effetto catartico e
diventano oggetto di riflessione e condivisione in una
cornice, quella dell’IPM, che dovrebbe sempre avere,
nelle sue aree d’ intervento, come scopo principale quello
di riabilitare ed educare giovani vite a riscatto di valori
edi principi etici.

Incuria, abbandono, un ascolto distratto e svalutante da
parte della struttura carceraria, la mancanza di personale
altamente specializzato, possono solo incrementare il
disagio esistenziale e psicologico di questa gioventu che
avrebbe il pieno diritto di avere una seconda possibilita.
Perché proprio Napoli? Il carcere in Mare fuori sarebbe
situato in una sorta di confine sospeso tra mare e cielo.
Guardando dall’ alto il celebre golfo, emerge una serpeg-
giante costruzione rossa, questa ritaglia una ‘terra di
mezzo' che si addentra nel mare.

Da quel punto la visuale si apre a scorci di struggente
bellezza, dietro le sharre, si pud morire di nostalgia con-
templando |a maestosita del Vesuvio, gli azzurri delle

onde, e di notte e luci distese a tappeto che disegnano la
forma sinuosa della citta, simile nella sua maestositaaun
teatro ellenico, sinuosa come vorrebbe la leggenda della
sirena Partenope, ovvero che il suo corpo si assimili alla
“morfologia del paesaggio, riconoscendo il capo nella
collina di Capodimonte, il corpo adagiato lungo tutto
I"arco del golfo, e il piede affiorante dal mare nella col-
linadi Posillipo”. Partenope con le sue due sorelle, Ligea
e Leucoside, viveva a largo della penisola sorrentina,
verosimilmente sugli scogli di Li Galli antistanti a Posi-
tano. Sara dopo I’umiliante fallimento dell’incontro con
Ulisse — che resistette al fascino del loro canto — che le
Sirene si suicidarono, lanciandosi dall’alto di unarupe, e
il corpo di Partenope, trascinato dalle onde, resto inca-
gliato tragli scogli del golfo e di quellache saralafutura
Napoli (Rivista PsicologiaAnalitica, L’anima dei luoghi,
a cura di B.Massimilla, “Itinerari della psiche” di
M.Mastroianni e P.Russo). Un racconto mitologico tragi-
co e sublime sulle origini di Napoli che sembrariflettersi
nei destini di morte di alcuni giovani rinchiusi in quella
‘terra di mezzo’, simile dall’alto all’ala spezzata di un
gabbiano.

Tratanta bellezzail carcere minorile assume per o spet-
tatore la valenza di una ‘ferita’ a tratti insopportabile,
perché ad essere imprigionati sono degli adolescenti, si
colpevoli di omicidi, di furti, di incastri fatali, main una
eta della vita ancora molto inconsapevole, che si imma-
gina non debba mai scontare tanta pena e dolore. Tranne
il caso particolare di Naditza, la bella Rom che ruba per
sfuggire al destino di un matrimonio combinato da parte
dei suoi genitori, cercando nella reclusione una via di
liberta, diversamente tutti gli altri scontano il carcere
perché sono stati travolti da eventi tragici.

Sono tutti adolescenti, portatori di una costitutiva fragi-
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lita identitaria, spiccano per il loro modo viscerale di
interagire, nel racconto che man mano si snoda riescono
attraverso i loro eccessi e paradossi a coinvolgere emoti-
vamente |o spettatore, suscitare sentimenti, affetti, se
non in molti casi una sorta di comprensione per le cause
che li hanno spinti ad agiti irreparabili. Sembrerebbe che
I"audience piu elevato della serie riguardi un pubblico
molto giovane, nel nostro paese € stata la serie piu seguita
nel corso dell’anno anche dagli adulti, ma in particolare i
giovani riconoscerebbero nelle numerose storie che si
intrecciano, sentimenti e relazioni nei quali rispecchiarsi.
Presumibilmente piu che nelle azioni violente, quasi sem-
pre estreme nel corso della narrazione, interconnesse alla
condanna inferta, si direbbe invece che possibili vissuti
proiettivi dei giovani spettatori possano riguardare i modi
di percepire la propria solitudine difronte a un futuro
incerto, come pure il desiderio diffuso di essere amati e
sentirsi amati in modo incondizionato.

Il film narra la difficile eta della vitanellaquale laricerca
di un proprio linguaggio & fortemente influenzata dall’ am-
biente: in quella fase si potrebbe diventare conformisti,
plasmati dall’ esterno, pronti a compiacere; come arrivare
ad aderire afiliazioni fusionali, a patti indissolubili; oppu-
re ci si scontrerebbe di continuo con il linguaggio degli
adulti contro il quale ci si opporrebbe tenacemente fino a
soccombere o ad autogenerarsi.

Mare fuori ha I’intuizione di svincolare il piu possibile
ogni singolo volto della serie dal mondo degli adulti,
vuole intenzionalmente accendere un faro sui profili di
questi adolescenti e dare voce alla loro personalita, ne
risulta un collage di identita in crescita e in movimento. A
ciascun protagonista viene riconosciuta la propria specifi-
citd, nei termini di sofferenza, di causalita, di destino e di
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futuro. Il focus non & sugli adulti in senso stretto anche se
a questi vengono imputate le responsabilita degli avveni-
menti. L'universo dei grandi entra in scena tragicamente
in senso transgenerazionale, si tratterebbe dei crimini e
delle colpe non elaborate dei predecessori, in particolare
dei genitori coinvolti in primalineanellacamorra, manon
solo. La guerra tra due famiglie camorriste si riversa sui
rispettivi figli. Si tratta della madre di Carmine Di Salvo
(lo straordinario Massimiliano Caiazzo che interpreta il
personaggio chiave della serie) e del padre di Rosa Ricci
(la giovane e promettente Maria Esposito), interpretati
dall’ attrice Pia Lanciotti e da Raiz, nome d’ arte di Genna-
ro Della Volpe, la voce degli Almamegretta.

Molti genitori sono cinici e problematici come il padre
del cantautore Cardiotrap, ragazzo dall’ aria pulita, finito
in carcere per difendere la propria madre dal padre vio-
lento, coinvolto inconsapevolmente dallo stesso padrein
una azione criminale dalla quale riuscira a sottrarsi, per
poi ricadere in un’altra involontaria tragedia in difesa di
una coetanea fragile.

Oltre lo sfondo camorristico avvengono drammi di ordi-
nariafolliain unaversione piu privata trale mura dome-
stiche, come le cause determinanti il futuro di Viola che
sviluppa una psicosi, abusata fin da piccola dal padre
sotto gli occhi indifferenti della madre. Viola & un perso-
naggio segnato da innumerevoli ferite, agisce inconscia-
mente tra le mura dell’IPM I’odio di cui é stata oggetto
fin dall’infanzia

Tutti i ragazzi sono praticamente protagonisti — con
punte di spicco per Carmine e Rosa, Filippo e Naditza —
le storie esprimono tutte intrecci di vite vissute in modo
estremo dalle quali emerge sempre un sottotesto di com-
prensione, di riscatto, d’innocenza.



Lo stile dellamessa in narrazione di ciascun ritratto ado-
lescenziale da voce a racconti che fungono da ‘testimo-
nianza’ di esempi familiari sempre disfunzionali, che
suscitano per la loro tragicita una viva partecipazione.
Lo sguardo dello spettatore nel seguire ogni narrazione
s'immerge magnetizzato tra slow motion e time-lapse
della camera, punteggiature temporali di ogni racconto,
che scandiscono I'arco di ogni storia. La sceneggiatura
analizzalagenesi dei fatti, un fil rouge di eventi si ricon-
giunge infine aunarete narrativa piu estesa, uno sguardo
di insieme dove tutti i giovani protagonisti sono intrec-
ciati e uniti dalegami profondi, per le loro personalita e
la capacita di amare e di odiare, di tessere tra loro rela-
zioni significative. Sempre riguardo al mondo degli
adulti una nota di merito va riconosciuta ai personaggi
delladirettrice del carcere e del comandante (gli eccezio-
nali Carolina Crescentini e Carmine Recano). Rappre-
sentano una sorta di genitori adottivi per i ragazzi, parte-
cipano alle loro storie con affettivita, in alcuni frangenti
drammatici li salvano dalla morte (il comandante fa da
scudo con il suo corpo ad Edoardo crivellato di colpi
davanti a portone del carcere), si offrono di allevare i
loro figli (ladirettrice prende in affido |a neonata Futura,
figlia di Carmine Di Salvo). Tentano come possono
all’interno del loro ruolo di riparare i danni compiuti dai
genitori biologici verso i propri figli... sono umani e
continuamente tesi a una comprensione psicologica delle
dinamiche che avvengono trale mura del carcere.

Il personaggio di Carmine in Mare fuori & centrale, rap-

presenta la punta di diamante dell’ opposizione piu stre-
nua contro il ‘sistema’ di corruzione e violenza del
mondo degli adulti; combatte al tempo stesso i giovani
successori della camorra, ma senza armi, in modo pacifi-
co attraverso il suo esempio. Carmine travolto da un
destino tragico, hail soprannome che gli viene dato dalla
famiglia e dal contesto camorristico: piecuro, ossia
buono e sensibile, votato ad essere una figura sacrificale,
avulso dalle logiche distruttive e vendicative del *siste-
ma’. Ma il modello pacifista di Carmine € contagioso,
come spesso avviene nei ‘branchi’ adolescenziali, chi
diventaleader trascina con sé anche gli altri. Lacitazione
Shakespeariana di Giulietta e Romeo si riattualizza con
lo shocciare del sentimento travolgente tra Carmine e
Rosa Ricci, figlia del boss della banda camorristicariva-
le. La trasformazione di Rosa é stupefacente, da longa
manus del padre, si libera dalla cecita dell’ odio, ricono-
scendo nella linea di Carmine autenticita e purezza, sen-
timenti che in fondo appartengono anche a lei.
Bisognera vedere nella quarta serie che fine fara questo
amore, se avra la forza di fondare un nuovo modo di
stare @ mondo, oltre I’odio e I'ineludibile trasmissione
del male dei sistemi malavitosi.

Cio che fa sperare € la capacita affettiva che questi
ragazzi rivelano quando riescono ad aiutarsi tra di loro
liberandosi dai condizionamenti negativi ai quali il
mondo perverso degli adulti li predestina, per ritrovare le
ragioni dell’amore e del bene, dellaricercadi senso nelle
loro giovani esistenze. .
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I visive

art

Gian Maria Tosatti, Storia della Notte e Destino delle Comete, 2022, dettaglio

STORIA DELLA NOTTE E
DESTINO DELLE GOMETE

Franca Fabbri

Questo € il titolo suggestivo dell’installazione di Gian
Maria Tosatti al Padiglione Italia della 59° Esposizione
Internazionale d’ Arte curata da Cecilia Alemanni.
Eugenio Viola il curatore del padiglione ha deciso
guest’anno di portare un’artista a rappresentare lo stato
attuale del panorama artistico italiano, ed & la prima
volta che il nostro paese presenta un nome unico.
Finalmente Gian Maria Tosatti (nato a Romanel 1981) ci
offre un percorso emotivo ed esperienziale di caratura
internazionale, che fonde riferimenti letterari, arti visive,
teatro, performance. L’installazione € racchiusa in un
prologo e due atti.
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Laprima parte, la“ Storia della notte” , lo si vive entran-
do, uno alla volta, nel lavoro da un accesso ripensato in
chiave ex industriale. Si accedein grandi ambienti abitati
da grosse strutture industriali, nostalgiche, e contempo-
raneamente senza tempo circondati motivatamente da
grandi cartelli che invitano al silenzio, infatti, in lonta-
nanzasi sente echeggiare, il suono emesso da un giradi-
schi, Senza fine, romantico brano di Gino Paoli, cantato
da Ornella Vanoni, scritto nel 1961. Percorrendo lo spa-
Zio, quasi in solitaria, ci si sente sovrastati dai mostri
della meccanizzazione, dalla alienazione del lavoro, non
senza pero raccoglierne un senso di fascinazione, che



Gian Maria Tosatti, foto Maddalena Tartaro




contrasta con un improvviso accesso ad un’industria
coeva, fredda, aggressiva, anonima e inanimata, spazi
puliti e bianchi, privi di passioni.

Il primo atto, quindi ripercorre |I'ascesa e il declino del
miracolo industriale italiano, la distesa di capannoni tra
Ragusa e Cremona, I'unico panorama paradossalmente
omogeneo di un ipotetico viaggio nell’ Italiadi provincia
che oggi riflette la frustrazione di una classe operaia
giunta al capolinea. Per accentuare tutto cio da uno spa-
zio freddo e anonimo penzolano una serie di tubi metal-
lici da aspirazione che accentuano una sensazione di
straniamento e di spaesamento.

Ma il colpo di scena avviene quando si sale la scala che
parte da questo ambiente freddo e industriale per accede-
re ad uno spazio domestico che nuovamente ti catapulta
in un salto temporale a ritroso. Spazi domestici che ti
parlano di una antica gloria con pavimentazioni decorate
tipiche delle case italiane del secolo scorso e lampadari
di cristallo, reti di letti abbandonati, stanze da cui puoi
“spiare” come un voyeur un nuovo spazio, che si apre
sotto di te, di lavoro industriale muliebre con tavoli e
macchine da cucito Singer, a cui puoi accedere e come
un investigatore trai ripiani da lavoro, cogliere il senso
di omologazione stringente, capire che la presenza
umana é solo allusa da qualche centrino, il tutto incorni-
ciato dalastre di ferro ossidato.
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Tutto cio atratti ricordail lavoro di altri importanti arti-
sti contemporanei: |a stanza domestica quello di Gregor
Schneider che un anno fa espose, finalmente in Italia, la
casa di N. Schmidt, con importanti differenze. Infatti
Schneider afferma “Per me si tratta della dissoluzione
dello spazio, di un luogo che non possiamo pit conosce-
re. Laripetizione fino ai confini della nostra percezione,
finché non ci rimane piu il sospetto di cio che non pos-
siamo piu sapere”

L’intimita claustrofobica ricreata da Gregor Schneider,
nella sua accezione disorientante e angosciante contrasta
con I’intimita ricreata da Tosatti nei suoi spazi domestici
che sono disorientanti, ma caldi nel vissuto e nella pre-
senza umana.

Al contempo la serie delle sedute dell’ opificio possono
vagamente ricordare |’ ambiente ricreato da EImgreen &
Dragset alla fondazione Prada. Anche se la mostra dal
titolo emblematico “Useless Bodies’ si concentra mag-
giormente sul corpo contemporaneo nelle sue declinazio-
ni come oggetto di consumo, dove il corpo si demateria-
lizza e diviene un corpo virtuale della cui presenza non
c'€ piu necessita, per questo motivo gli uffici di
Elmgreen & Dragset sono vuoti. Pur ricordando in modo
emblematico la situazione che si € creata con la pande-
mia, gli uffici del duo di artisti si colloca in una ipotesi
futura in cui la presenza di un corpo fisico viene consi-



derata del tutto inutile, al contrario nell’ opificio di
Tosatti profondamente materico e fisico addirittura
“sporco” nelle pareti pittoriche, rimanda ad un corpo
produttore di beni di consumo inteso ancora come
“forza’ lavoro. Nell’opera di Tosatti quindi siacheci si
trovi prima nell’ ambiente immersivo di un ex cementifi-
cio, poi in quello di un opificio tessile si € immersi in un
mondo di lavoratori che rimandano al passato in cui la
presenza umana € fondamentale, non come nel presente
in cui il corpo arriva quasi ad essere non pil necessario
perdendo quindi i suoi doveri maanchei suoi diritti.

E quindi il gran finale.

L’acme si raggiunge con |’ ultima sala, quella non foto-

grafabile per |’ oscurita e forse per questo quella dotata di
maggiore poesia.

Racchiusa da vetrate, si percorre attraverso un cammina-
mento che ricorda gli attracchi delle barche a Venezia.
La stanza € inondata d’ acqua increspata, a perdita d’ oc-
chio, e sul fondo si accendono e si spengono delle luci
che ricordano delle lucciole, ma anche delle barche lon-
tananti che si avvicinano nell’ oscurita.

Le lucciole riecheggiano quelle del famoso articolo di
Pier Paolo Pasolini (“darei tutta la Montedison per una
sola lucciola”), ma forse anche le stelle invocate da
Dante, che nel buio dellaquotidianita e della storia attua-
le vorremmo riuscire a rivedere. .
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serie tv

BLACK

SPAGE

Adolescenze clandestine in un
conflitto senza fine

Adelia L ucattini

Black Space (2%709"0 in ebraico, letterdmente “spazio
nero”) é unaserietelevisivaisragliana creatadaAnat Gafni e
Sahar Shavit, trasmessanel dicembre 2020 su Reshet 13 esu
Netflix nel maggio 2021, il thriller fin dal titolo ci immette
sui temi che incardinano la narrazione che s snoda lungo le
otto puntate. || Black Space & una metafora dell’inconscio in
cui s annidano angosce profonde e traccia la possibilita di
prendere in mano la propria vita attraverso il recupero della
memoria degli avvenimenti doloros e I'elaborazione dei
traumi infantili e adolescenziali, del protagonisti.

La Serie Tv s snoda lungo I'indagine del detective Rami
Davidi (Guri Alfi) su una sparatoria mortale in un liceo fre-
quentato dalla buona borghesia della citta. Un gruppo di
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uomini armati con maschere da unicorno fa irruzione nella
Heritage High School, lasciando una scia di morti e feriti tra
gli studenti. L'investigatore speciale dell’antiterrorismo
Davidi, ex alunno della stessa scuola, arrivato sul posto mette
in atto le procedure “non convenzionali” a fine di catturare i
responsabili prima che fuggano dall’ edificio. Nonostante o
spiegamento imponente di forze speciali, inaspettatamente,
gli assassini riescono a dileguars senza lasciare tracce. 1
direttore della polizia locale per mettere a tacere la stampa,
I’ opinione pubblicaei genitori, e nonostanteil parere contra-
rio di Davidi, arresta tre operai palestines che s trovano
nella scuola per lavori di manutenzione. Davidi rapidamente
comprende cheil crimine & maturato al’interno della scuola



e nonostante le proteste di tutti, che vedono nei palestines il
“perfetto capro espiatorio”, affermachei responsabili debba-
Nno essere cercati proprio tragli studenti. Rami quindi svolge
un lavoro complesso per scoprire I'identita degli assassini,
con metodi che tengono conto della psicologia degli adole-
scenti coinvolti, rabbiosi, depress, disillusi e immersi in un
climadi violenzadi cui sono stessi portatori senza piena
consapevolezza, nati in una societa militarizzata e in uno
stato di perenne alarme, in cui I'uso delle armi € appannag-
gio di tutti, anche per I'obbligo di leva. Con I'aiuto di una
collega e la legittimazione anche se non |’ approvazione del
suo capo Noga Ruso (Assi Levy), Davidi si addentra doloro-
samente nel mondo in cui egli stesso era stato vittimadi vio-
lenze e bullismo. A scuola non fu né protetto né ottenne giu-
stizia poiché il preside era fermamente convinto che Rami,
poiché appartenente ad un ceto popolare, fosse pre-destinato
ad unavita da emarginato e delinquenziale.

Rami ein attesadel primo figlio, anche grazie aquestanuova
esperienza esistenziale, riesce ad affrontare i propri demoni
attraverso un percorso aritroso in cui € guidato dal ricordi e
sostenuto dalle esperienze passate. Davidi legge gli avveni-
menti con la mente e col cuore, la parziae cecita (a seguito
di un’ aggressione ascuolae ai mancati soccors aveva perdu-
to I'uso di un occhio), gli permette attraverso il dolore causa
togli dala protes infetta di leggere con sguardo diverso gli
avvenimenti che osserva e ricostruisce. |l detective s nutre
del dolore fisico che rende vivo il ricordo del suo passato e
che, proiettato sul futuro, lo rende titubante e angosciato
rispetto dla prossma paternita. Nonostante il forte legame
con lacompagna, la nascita del figlio fortemente risvegliain
lui paure e ansie persecutorie rispetto ad un ambiente sociale
impregnato di violenza e senza pace. La guerra e laviolenza
sono di fatto presenti in ogni comunicazione e in ogni gesto,
guidano implicitamente ogni decisione. Le vittime designate

assorbono le ansie persecutorie dellafamiglia, del gruppo dei
pari e della collettivitain cui vivono.

Ben presto Davidi, con I'aiuto dell’investigatore Morag
Shmue (Reut Alush), iniziaa mettere insieme una serie arti-
colata e complessa di avvenimenti che hanno portato a mas-
sacro.

Lo scendere in profondita dentro sé stesso fa interrogare
Rami sullamodalitadi comunicazione del ragazzi della scuo-
la, s chiede come mal non abbiano Socia mediao chat come
tutti gli adolescenti. Insospettito da queta“anomalia’, ipotiz-
za che abbiano una modalita di comunicazione segreta che
possa avere ache fare con il dark web, metafora e rappresen-
tazione di un inconscio in cui elementi grezzi e non elaborati
[pOSSONO avere uno Spazio in cui esprimersi, essere agiti senza
pensare, con conseguenze nefaste. |l dark web é il Black
Foace, un buco nero dellamentein cui il pensiero non & pos-
sibile e le emozioni sono espulse violentemente, indigerite.
Rami inizia a comunicare con i ragazzi e S immerge total-
mente in questa realta parallelain cui scopre un uso spregiu-
dicato di acol, droghe, furti, comportamenti sessuai a
rischio. Violenze, aggressioni, risse sono espressione di
angosce primitive, che trasformano un gruppo di studenti in
un branco omicida. Allafine, il gruppo deviante appariraalla
vista spettatore attraverso la ricomposizione del mosaico
tracciato dalla narrazione.

Black Space s alontana decisamente da tutti gli stereotipi
cinematografici e televisivi del dramma adolescenziale.
Black Space e infatti un dramma poliziesco sorprendente per
la profondita dei contenuti e lo scandaglio psicologico dei
personaggi, con unatramaforte, unarecitazione ineccepibile,
unafotografia senza shavature, emotivamente avvincente che
tiene gli spettatori sul filo del rasoio fino dl’ultima scena
offrendo loro uno spaccato e un vertice di osservazione molto
specifico sulla societa isragliana che s snoda con una strin-
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gente coerenza interna durante tutte le otto puntate. La serie
tv di Netflix gioca con un tema cruciale: i demoni che ogni
personaggio s porta dentro e che sono riferiti a traumi
(mdattie, separazioni, perdite, abbandoni, violenze fisiche e
verbali, emarginazione) subiti fuori e dentro ala scuola. Non
e un film sul bullismo, benché questo appaia, masugli effetti
nella mente adolescenziale della violenza familiare e socide
in uno stato perennemente in guerra. Di episodio in episodio
lo spettatore “vede’ comei conflitti personali, quotidiani, di
ognuno di loro, abbiano una loro specifica espressione.
Inoltre, se non vi sono correttivi da parte degli adulti e delle
autorita garanti del buon funzionamento di gruppi etnici e
socidli divers e dell’istituzione scolastica, non vi € salvezza
per nessuno. La scuola, lafamigliaeil contesto sociale non
sono all’atezza di ascoltare le esigenze degli adolescenti.
Soltanto Davidi, adolescente traumatizzato che ha votato la
propria esistenza ala ricerca della verita attraverso la sua
professione, riesce a comprendere e contestualizzare gli
avvenimenti. Rami ha un pensiero originale, tangenziale,
fatto di intuizioni, associazioni inconsce, ricordi € memorie
che nel corso delleindagini prendono unaformaacui riesce
a dare un significato ed il senso che gli permetteranno di
risolvereil caso.

Mentre I'indagine € in corso, & chiaro che Davidi e gli altri
personaggi principali stanno combattendo con le loro verita
1 liceo ha aspetti oscuri nella sua storia e anche Davidi haun
atteggiamento critico nel confronti dell’ establishment che
viene argomentato attraverso leimmagini e le azioni dei pro-
tagonisti.

Black Space efatto di silenzi, campi lunghi, sole abbagliante,
fald notturni. Le azioni parlanti ed il mezzo visivo permetto-
no la comprensione dell’ evolvers degli avwvenimenti. Non si
trattadi un tipico dramma criminalein cui lalinea di demar-
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cazione trabuoni e cattivi & netta e non lasciadubbi, €inequi-
vocabile la condanna dei comportamenti criminali che ven-
gono perd anche spiegati e rispetto aquali Davidi s fa porta
voce di possihili correttivi e della fondata speranza che pro-
prio a scuola nasca e shocci un futuro migliore proponendo
un supporto ai ragazzi in difficolta psicologica e socide. |l
gruppo di detective che indagano a malti livelli s pongono
come un gruppo adulto pensante che nel cercare la verita e
perseguirei crimini, propone anche dei modelli per un cam-
biamento nello stile relazionale, perchéi drammi vissuti dagli
adolescenti e dalle loro famiglie non s ripetano.

Il focusches intuiscefin dal’inizio &€ lapresenzadi un oscu-
ro segreto che haun medium di trasmissione transgenerazio-
nale. Non s trattadel segreto come elemento positivo di indi-
viduazione e crescita personale come é tipico nell’ adolescen-
za ma s tratta piuttosto di un’anomalia che costringe in
un’area di clandestinita anticamera della devianza. La giusta
richiesta degli adolescenti che emerge dalla prima all’ ultima
puntata & che gli adulti s assumano le proprie responsabilita,
che siano presenti, capaci di ascoltare.

Questa serie avvincente & sia un thriller psicologico che un
commento social e sulla crescente violenza nella societé occi-
dentale contemporanea, avendo come focus la societa israe-
lianaper sceltadegli autori. Mettein lucei divers modi in cui
le giovani generazioni di israeliani rispondono alle minacce
emotive e fisiche, che vanno da bullismo, ala costante
minaccia di essere bombardati dai Paes vicini. Evidenzia
anche il fatto che queste minacce sono diventate costanti nel
corso degli anni, nonostante i continui inascoltati appelli alla
pace.

Black Space mostra come le motivazioni per cui gli adole-
scenti protagonisti della narrazione, giustificano il loro com-
portamento brutale, sia un problema serio che non va mini-



mizzato né giugtificato e tantomeno nascosto. Cruciaeil rife-
rimento anche agli Stati Uniti che, con la liberalizzazione
delle armi, ha un numero spaventoso di omicidi nelle scuole
e nelle universita per mano di adolescenti. E citato come
esempio di cio che la societa isragliana non vuole diventare
sapendo che deve adoperars affinché non avvenga.

Accanto allo scandaglio del mondo adolescenziae, é presen-
te la lotta personae di Rami Davidi contro le violenze e le
torture subite durante il liceo che hanno nel suo presente di
uomo ormai maturo, dallasolida carrieralavorativa. Le espe-
rienze traumatiche non elaborate s riverberano nonostante
tutto sul suo lavoro e sul matrimonio con la moglie incinta
Miri (Meirav Shirom) e sottolineano | eredita travagliata che
un mondo colmo di violenza pud lasciare dietro di s&. Rami
Ci mostra come ogni riparazione non & possibile dall’ esterno
ma pud avvenire soltanto affrontandola anche con I’ aiuto di
un’andista, come in alcune scene € chiaramente suggerito,
mediante un lavoro su sé stess, sulle dinamiche inconsce,
sulla rabbia inespressa, sulle ferite sanguinanti che possono
essere suturate solo dl’interno di relazioni positive che per-
mettano di sopportare il dolore e diano accesso alla pensabi-
lita dell’ esperienza traumatica.

Indubbiamente Black Space non & una serie tv di intratteni-
mento, su un’adolescenza idedlizzata mal esidtita, fatta di
feste, party e spensieratezza. Per questo potrebbe risultare
non sempre semplice da guardare ma sempre avvincente e
come i giali psicologici, intriga e appassiona mentre offre
spunti di riflessione importanti.

Magistrai le interpretazioni di tutti gli attori, mirabile lo
switch linguistico dall’ebraico, all’arabo, all’inglese.
Assolutamente originale I'inquadratura dal basso di Rami
Davidi chefin dall’inizio offre alo spettatore una possibili-
tadi interpretazione degli avvenimenti guardando la realta

da un’ottica invertita, offrendo la percezione che forse sia
necessario osservare il mondo “al contrario”. Dal basso éil
punto di vista dei bambini e di una mente in crescita, fa
chiedere costantemente che cosa vi sia a di sotto dello
schermo, nel Black Soace e anche nell’inconscio del prota-
gonisti. Intermediario tra il mondo ala luce e il mondo
nell’ombra & un grande abero, punto di ritrovo degli stu-
denti e del ragazzi da generazioni, in una zona desertica
lontano dallo sguardo degli adulti. Il grande albero come
metafora di come dobbiamo guardare la realta esterna e il
mondo interno, per scoprire le cause degli avvenimenti e le
radici delle diverse origini dei personaggi e dell’ esistenzadi
ognuno che accomuna e avvicinale voci narranti agli spet-
tatori. Un destino conoscibile e orientabile verso il bene
conoscendo la rotta e mantenendo la barra dritta, che affon-
da nel passato, si snoda nel presente e protende la chioma
con I"intreccio dei suoi rami verso il futuro. .

Titolo originale: 277090 — Black Space

Genere: Drammatico, Thriller

Sceneggiatura: Anat Gafni, Sahar Shavit

Regia: Ofir Lobel

Cast: Guri Alfi, Assi Levy, Reut Alush, Shai Avivi, Liana
Ayoun, Noam Karmeli, Yoav Rotman, Gily Itskovitc, Meirav
Shirom, George Georgiou, Ori Biton, Yehonatan Vilozny,
Oneg Efron, Suzanna Papian, Eyal Shikratzi, Leib Levin,
Hadas Kalderon, Ayelet Kurtz, Lioz Haroush, Gil Vaserman,
Matanya Bar Shalo

Numero di stagioni: 1

Numero di episodi: 8

Musica: Daniel Markovich
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FAUDA

Fiction, inconscio e geopolitica

Alberto Angelini

Gli antichi greci possedevano una dea per la storia, che
custodiva le vicende di tirpi, eroi e citta. Clio, una delle
Muse, figlia di Zeus e Mnemosine suscitava quell’ entusia-
smo che permetteva agli storici di descrivere, con passione,
le vittorie e le sofferenze del loro popolo. Quando laragione
civilizzatrice inizid a voler dare un senso al’ ebrezza della
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storia fu dimenticato, progressivamente, che un elemento
della storiografia € quello di essere un prodotto estetico
come latragedia, il poemaepico, |’arte del flauto e il canto.
Daun paio di secoli s crede chei tentativi di spiegare aun
pubblico generalista le stratificazioni profonde e le contrad-
dizioni su cui s fondano i paesi complessi, cioé tutti i paes,




debbano passare attraverso ampi articoli, saggi, conferenze
0, nell’ ultimo secolo, servizi televisivi d informazione gior-
nalistica. Nei fatti, perd, qualunque tra questi mezzi venga
impiegato, |’ autore & sempre costretto a estenuanti premesse
che descrivono il teatro geografico, antropologico e palitico
incui s svolge lavicenda, per orientare lo spettatore.
Soprattutto quando s parla di Medio Oriente, se non s fa
una premessa del genere, pochi capiscono quello di cui s
parla e solo chi & veramente interessato alla questione, per
studio o per lavoro, resiste fino alafine.

L’ ascesa delle serie tv, fortemente visionate durante I’ epoca
pandemica, ha generato |’idea nuova che s possaraccontare
la geopolitica, cioe la struttura profonda di tutti i paesi che
compongono il mondo, attraverso lastoriadi unafiction ben
fatta. Questo dimentando quella che forse & solo un’illusio-
ne; ovvero il proposito di raggiungere davvero una platea un
po pit ampiadi quella degli specialisti.

Le serie tv sembrano un modo nuovo per raccontare faccen-
de sociopolitiche complicatissme e risultano in grado di
farci capire aspetti inusuali o lontani del mondo in cui vivia-
mo. Cio e reso possibile dall’ enorme dilatazione del tempo
narrativo offerta dalla seridita

Le sceneggiature delle serie televisive sono piene di amori e
di odi, di personaggi indimenticabili, di snodi, di figure che
evocano forze superiori e colpi di scena. In una parola, sono
piene di fiction. Alcune di esse, perd, sono montate su un
telaio che sembra estratto dai manuali di geopolitica.
Valgaricordarele centinaiadi serie sulle minute pieghe della
politicaamericanao, in Europa, quel piccolo capolavoro che
fu Borgen e che, dal 2010 al 2013, fece sembrare addirittura
appassionante una cosa come la politica danese.

Si vaaondate: daqualchetempo €il turno di cio cheavviene
in Medio Oriente e dintorni. Un bell’ esempio e laTurchiadi

Ethos, dove s raccontaquasi tutto quello che ¢’ davvero da
sapere sullafratturachetagliain duelasocietadi quel paese.
Questo € fatto splendidamente, meglio che in un qualunque
articolo o saggio pieno di inevitabili premesse. La storia di
questafiction descrive gli squilibri emotivi ed esistenziali di
due donne. Due mondi lontanissimi: una psichiatra moder-
na, culturalmente occidentale e una contadina che alei s
rivolge, per chiedere aiuto, protagonistae vittimadi unacul-
tura arcaica. Peraltro, con Ethos, il cinema turco, che non é
propriamente noto per lavivacitadel ritmo narrativo, invirtu
della dilatazione dei tempi delle fiction, pud permetters
d'indulgere qualche secondo in pit su del dettagli — quel
cuscino, quella carta da parati — senza che la regia trascuri
d'inserire unatrama

A fronte della grande qualita offerta da Ethos possiamo
porre la travolgente esdtazione offerta da Fauda che, in
arabo, significa caos.

Si tratta di una serie isragliana che racconta le vicende di
un’unita delle forze speciali, operante sotto copertura, in
Cisgiordania e Gaza. Nel 2017, il New York Times ha nomi-
nato Fauda uno dei migliori programmi TV internazionali
dell’anno. E senza dubbio la produzione culturale isragliana
pit vistanegli ultimi decenni. Potrebbe anche essere |’ opera
creativa piu popolare su Isragle, da film hollywoodiano del
1960 Exodus. Ovviamente nasce un problema. L’ argomento
trattato, cioe lo scontro tralsraele e Palesting, viene elabora
to solo daunadelle parti coinvolte e risulta shilanciato.

Si tratta di uno dei conflitti politici e bellici piu complessi
dei nostri tempi e, geopoliticamente, appare come una eredi-
ta forzata del colonialismo europeo, 0 meglio dell’impero
britannico.

Fauda nasce da una storia vera; quella di Lior Raz, un ex
agente dei servizi isragliani che decide di trarre un soggetto
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e una sceneggiatura dalla sua esperienza di vita. Nella serie,
ambientata nel territori occupati della Palesting, egli diviene
I attore protagonista e, in virtu dei suoi concreti incarichi
passati, bene interpreta la parte.

Il romanziere Graham Green affermava chei servizi segreti
sono il subconscio delle nazioni. Cosa € reamente una
nazione, la sua politica, la sua storia, le sue ossessioni e
soprattutto il suo futuro, non si vede in superficie. E neces-
sario scendere in profondita e osservare dove operano e
soprattutto come operano, le forze sotto copertura. Se questo
€ vero, Fauda rappresenta, contemporaneamente, acuni
aspetti del subconscio di due nazioni.

Siamo al confine tra Israele e Cisgiordania. Il Mista’arvim,
e unaunitadell’ esercito isragliano specializzatain operazio-
ni sotto copertura, nei territori palestinesi. Si tratta di soldati
isragliani in grado di passare per arabi.

Il loro compito € I’ antiterrorismo e la loro attivita consiste
nel progettare, condurre e portare a termine operazioni sul
campo.

Frequentemente, si occupano di redizzare I'’omicidio
mirato di qualche specifico terrorista che minaccia lsragle. |
protagonisti nericavano un’ aternanzadi vittorie e fallimenti
€, §pesso, un senso di frustrazione, con notevoli dos di ansia
e aggressivita dovuta allo stress post traumatico. Al di sopra
di tutto, vi & la sensazione condivisa con gli avversari,

descritti anche nellaloro umanita, di trovars in unasituazio-
ne senzavie d' uscita.

| personaggi sono tutti intrappolati in un conflitto pit grande
di loro cheli dominacompletamente. L’ unita, direttadal’in-
quieto protagonista Doron, interpretato come scritto da Lior
Raz, compie azioni le cui conseguenze piu volte ricadono,
violentemente, sugli stess personaggi che hanno agito.
Doron, in particolare, € sempre piu scollegato dalla gerar-
chiamilitare e umanamente alla deriva. Un’dtra figura pre-
sente nella vicenda € la dottoressa Shirin, medico al’ ospe-
dale di Ramallah, che s sente divisa tra la lealta verso la
causa paestinese e il desiderio di porre fine a unalotta esa
sperata e sanguinaria. Sempre sul versante femminile, spicca
la soldatessa Nurit, che € giunta nell’ unita con grande senso
del dovere, mavede sgretolarsi i valori in cui crede, acausa
delle azioni sempre piu violente e inumane della sua squa
dra. C'époi I’arabo Walid, forseil personaggio piu bello, un
diciassettenne verosimilmente privato della sua infanzia,
luogotenente di un leader estremista palestinese e destinato
ad assumere su di sétutto il peso simbolico di un popol o sof-
ferente oltre ogni misura e sempre in bilico tra umanita e
distruzione. In una pit ampia prospettiva, il governo israe-
liano &, a sua volta, intrappolato nellaragion politica che, a
volte, porta a far falire la sua stessa squadra militare.
L' Autorita palestinese € sempre piu prigioniera del movi-
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mento Hamas. Quest’ ultimo, a sua volta, € ostaggio della
sua ala combattente, anch’ essa fortemente condizionata dai
fondamentalisti, non solo dell’Isis, che arrivano da tutte le
nazioni limitrofe. Questi fluss estremistici provengono
soprattutto dai paesi pit destabilizzati, comelaSiria. Lasce-
neggiatura di Fauda & anche una tessitura fittissma intorno
ala storia di Israde. Si descrivono le nevrosi di questa
nazione e s indaga su cosa possa significare essere un ebreo
isragliano nato in una famiglia che ha vissuto, per secali, in
un Paese arabo e che, quindi, parla perfettamente la lingua
degli “dtri”.

D’dltro canto, s cercadi capire quai divisioni attraversino
la politica palestinese, che cosa sia I'Olp e che cosa sia
Hamas, ma anche cosa significhi appartenere ad Hamas a
Gaza e che cosa invece sia I’ appartenenza ad Hamas in
Cisgiordania. Nonostante |’evidente presa di posizione a
favore d’'lsraele, gli ideatori della serie temevano di essere
accusati di “umanizzarei terrorigti” dalla destraisraglianae
di trascurare le possibilita di dialogo, dalla sinistra.

I mondo arabo, invece, contestava la presentazione di situa-
zioni politicamente e umanamente differenti come fossero
simmetriche; quasi avoler dire: “Guarda, ci sono persone su
entrambi i lati”. Tuttavia, nel 2020, Fauda ¢ stata la serie di
Netflix pit vistain Libano, la sesta in Giordania e la terza
negli Emirati Arabi. Il livello di dettaglio chesi richiedeaun
prodotto televisivo di questo tipo & quello della miniatura. 11
successo, infatti, & ottenuto perché le migliori tra queste fic-
tion, anche quando affrontano scenari molto difficili, non
fanno sconti alla complessita e valutano il dettaglio piu di
guanto, salvo eccezioni, un film possa fare. Inoltre, le serie
“mostrano” i luoghi, 0 ameno fanno finta, perché neanche

I’ onnipotente Netflix ha potuto girare nella striscia di Gaza.
L’ effetto € sorprendente e utile.

Dopo una full immersion nelle sparatorie e negli insegui-
menti di Fauda, ¢’ & chi vuole saperne di piu, per esempio,
sull’ Autonomia nazional e pal estinese. Cosi accade che qual-
cuno diteggi su Wikipedia cercando risposte a curiosita geo-
politiche che non erano mai emerse dopo laletturadi un arti-
colo di giornale o di un servizio in tv.

Psicologicamente la spiegazione € semplice: solo la forza
delle emozioni spinge una persona a interessarsi veramente
di un fatto o di un fenomeno. La cosiddetta “motivazione
psicologica’ & sostenuta, primadi tutto, dai sentimenti.

Per questo, sempre prestando attenzione alla ricostruzione
dell’ambiente, |’ ebbrezza del racconto non deve essere mai
dimenticata. Cosli |0 spettatore, inseguendo le tante piccole e
potenti storie del protagonisti, quando il contesto siaaccura-
to e articolato, resta affascinato dallaimplacabile complessi-
ta della grande Storia, che tutti ci accoglie. .

Titolo originde: oxITn

Genere: Azione, drammeatico

Paese: |sraele

Regia: Assaf Bernstein

Cast: Lior Raz, Hisham Sulliman, Shadi Maari,

Lagtitia Eido, Tsahi Halevi, Yuval Segal, Neta Gerti, Hanan
Hillo, Tomer Kapon, Boaz Konforty, Rona-Li Shimon,
Doron Ben-David

Numero di stagioni: 4

Numero di episodi: 48
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CARNIVAL ROW

Il mito come confine tra ordine e caos

Adelia L ucattini

Carnival Row potrebbe € stato fin dal suo esordio un proget-
to cinematografico motivatamente ambizioso. La storia s
basa sull’idea iniziale dello scrittore e showrunner Travis
Beacham che ha poi creato la serie insieme allo sceneggia
tore René Echevarria. Si trattadi un lungo spettacolo che s
snoda in ben due serie in cui vengono narrate le vicende
degli abitanti di un mondo mitico, che attinge a piene mani,
con sapienza e ricchezza di particolari, dlatradizione gadli-
cairlandese.

Le due serie sono magistralmente interpretate da Orlando
Bloom nei panni dell’ ispettore della Gendarmeria di Burgue
Rycroft “Philo” Philostrate che indaga su un’ oscura cospira
zione nel cuore ddllacitta. Veterano di guerra, che istintiva

mente sSimpatizza per gli esseri fatati, a differenza di molti
suoi colleghi, che scoprirasoltanto allafine dellaprima serie
lasuaveraorigine. Accanto alui CaraDelevingne interpreta
Vignette Stonemoss, |a fae-fata adata, amante di Philo, che
finiscetrale schiere dellabandadi criminali fatati noto come
“Corvo Nero” e che cercadi far luce sui propri sentimenti
nella complicata relazione con Philo. Di spicco anche I'in-
terpretazione di Jared Harris nei panni di Absalom
Breakspear Cancelliere della Repubblica di Burgue, David
Gyas comeAgreusAstrayon, un facoltoso fauno definito in
modo denigratorio “Puck”, emarginato dall’ alta societa di
Burgue per il suo aspetto e le sue origini; Jamie Harris che
interpreta il Sergente Dombey, un connestabile noto a
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Burgue per il suo odio verso gli esseri fatati che, grazie a
Phylo, avramodo di rivedere le proprie idee e ravvedersi.
Carnival Row mescola magnificamente nella prima serie la
magia con il mistero, le indagini di poliziacon i conflitti tra
fazioni, il sorgere delle discriminazioni e la loro codifica
legale che porta ala trasformazione della Row in un lager.
Nella seconda serie miscelail desiderio di pace e liberta con
gli intrighi di potere e le logiche delle guerre che disprezza
no il valore dellavita

Il racconto si snodaintorno alle vicende di una civilta costi-
tuita da creature soprannaturali, le fae (fate) che popolano la
regione di Tirnanoc, parola che deriva da “Tir na Nog",
espressione gaelica che esprime il concetto di “paradiso”. A
Tirnanoc la vita delle fae é incentrata sulle arti, il bene
comune, la saggezza e la sapienza, il sommo bene € la Pace
concetto cheintegranon solo I’ assenzadi guerra, marispetto
delle differenze, inclusione, valorizzazione degli individui
con le loro specificita, dialogo creativo e vitae con |I'am-
biente naturale che non viene semplicemente preservato ma
interrogato e ascoltato poiché la sua memoria e saggezza
millenaria arricchiscono le menti e i cuori, nutrono I’incon-
scio di tutti coloro che vi entrano in contatto. Gli abitanti di
Tirnanoc sono educati ad ascoltare la Natura sviluppando
delle capacita interne di decodifica del linguaggio specifico
ddl’interiorita che la natura rappresenta. Gli umani non

sono interessati a conoscerli, non ne comprendono il valore,
non li ritengono necessari poiché sono legati ai beni materia-
li, hanno come valore assoluto il denaro e il potere, i riten-
gono lecito ogni mezzo per ottenerli.

Tirnanoc & mondo ideale che s inserisce nella tradizione
dell’ Arcadia e anche per questo fa immediatamente presa
sullo spettatore che sara portato identificars sempre con le
fae anche nel momenti piti duri del racconto. L’ Arcadia (dal
greco Apradia) & una regione storica della Grecia, nella
penisola del Peloponneso che nel corso dei millenni e della
storia della | etteratura, € stata elevata atopos letterario, rap-
presentazione per antonomasiadi un mondo ideale. Ancheil
continente delle fae Si presenta come una regione montuosa,
rigogliosa e verdeggiante, poco abitata per via della sua
topografia. Tirnanoc € abitata da fatati come I’arcadia da
pastori. Entrambe hanno un’aura poetica e mitologica a
tempo stesso, E sono connotate dal sogno idilliaco, in cui
non era necessario lavorare per sostenersi perché una natura
ricca e generosa provvedeva a donare ai suoi abitanti il
necessario per vivere e prosperare. Non s trattadi un mondo
utopico, bensi di un'ideale a cui aspirare, ricco di energia
vitdle e di valori fondanti che definiremmo democratici,
ugualitari, libertari che hanno il loro perno in una fraternita
conscia delle differenze che vengono accolte come ricchez-
za, valorizzate e integrate attraverso I'insegnamento e
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I’esempio, nel dialogo tra generazioni. Ma gli umani sono
rapaci ed hanno bisogno di espandersi, non possono tollerare
la presenza di un mondo di creature mistiche e religiose,
hanno mire espansionistiche e come |'Impero Romano
hanno bisogno di schiavi e di nuove terre da colonizzare.
Dopo una lunga guerra, i fatati sconfitti sono costretti a
migrare nello stato di Burgue dove immaginano di potersi
integrare nella societa umana. Ben presto s rendono conto
che questo non sara possibile a causa della diffidenza degli
umani nei confronti di questo popolo di persone dalle grandi
qualita interiori e il cui potere trasformativo temono piu di
ogni dtra cosa. La capacita introspettiva dei fatati, le loro
qualita artistiche, il loro spirito ugualitario e democratico,
sono vissuti dai notabili di Burgue come un nemico che pud
minare |le fondamenta del proprio mondo, una tirannia basa-
ta su privilegi, discriminazione, sfruttamento e riduzione in
una schiavitt de facto delle minoranze. | fatati diverranno
ben presto una minoranza bizzarra e deforme (i critch) da
rinchiudere in un ghetto. La Row vivace e multietnico quar-
tiere, viene presto trasformato un lager, chiuso da invalica
bili mura, circondato da milizie armate.

Cio che colpisce dall’ osservazione e scandaglio psicologico
dei personaggi, € che umani e fatati sembrano appartenere
alla stessa specie da cui i fatati s sono differenziati e attra
verso un’evoluzione positiva, S sono trasformati in esseri
migliori, dalle qualita superiori. Individui superiori prove-
nienti da un antico futuro che hanno interiorizzato il reso
viventi e trasmissibili i valori e gli idedli, da sempre appan-
naggio di tutta I’'umanita. Per preservare questo mondo si
sono rifugiati in luoghi lontani e appartati, irraggiungibili
dagli umani rimasti ad uno stato piu primitivo, fino allacom-
parsa delle armi da fuoco, grazie dle quali conquistano
Tirnanoc, uccidono e deportano i suoi abitanti.
Giandl’incipit della storiail cuore del racconto che si sno-
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dera nel diciotto episodi delle due stagioni: “Per secali, la
patria del fatati rimase un luogo di mito e leggenda. Finché
non arrivarono diversi imperi umani a combattere per le sue
ricchezze’. La guerra di conquista di Tirnanoc, segue ‘la
grande guerra che vede contrapposti per sette anni gli umani
dellarepubblicadi Burgue schierati adifesadei territori fata
ti daloro presieduti, eil Patto che esce vittorioso dal sangui-
noso conflitto, impossessandosi delle ricche terre di fate.
Immediato € il richiamo ale guerre del diciannovesimo
secolo, la Grande guerra, la Guerra di Spagna e la Seconda
guerra mondiale, di cui questa guerra fantasy racchiude
molti elementi in una cornice mitologica che attinge dlatra-
dizione gaelica, ben costruita e strutturata che non permette
strumentalizzazioni ideologiche. Parla dl’inconscio attra
verso il potere di una sceneggiatura forte, di immagini coe-
renti col racconto, di costumi impreziositi dalla bellezza dei
particolari, delle ricostruzioni di un ambiente Vittoriano dal-
I’allure teatrale e da personaggi dal fascino straordinario in
cui il bene eil male sono sempre ben riconoscibili e s fron-
teggiano apertamente.

Per misere condizioni di vita, nella Row e difficile anche
mantenere la propriaidentita. Ridotti a puro bisogno, privati
della loro cultura e delle loro radici, acuni fatati finiscono
per identificarsi con i loro aggressori e tradiscono il valore
fondante dellaloro natura, la Pace. Divengono cosi assassini
come i loro aguzzini, sotto il nome di Corvo Nero. Altri
disperando di poter riconquistare la liberta, tentano vana
mente la fuga ben sapendo che alzandosi in volo diverranno
come bersagli umani di un arcaico e crudeletiro avolo. Altri
ancora come la madre di Phylo, tagliano le di ai loro bam-
bini nascondendolo le loro origini, nel tentativo di salvarli.
Ma non ci pud essere una vera salvezza senza un’identita
forte, senza un’ appartenenza, senzai valori della fratellanza
e convivenza, che rende ubertosa la vita dei popoli. Nella



seconda serie il ghetto fantasy della Row € descritto con
angoscioso realismo, nonostante la ricchezza di magici i e
mitologici particolari dei personaggi che la popolano. La
Row dove sono dtati rinchiusi tutti i fatati, una volta etichet-
tati con I'appellativo “critch” ovvero “divers”, hizzarri,
deformi e non conformi, appare all o spettatore cosi redlistica
e claustrofobica, che e difficile immaginare come sia possi-
bile, per gli inermi fatati rinchiusi con la violenza, uscirne,
salvars dallo sterminio, riconquistare dignita e liberta.

Inoltre, la trama s distacca dalla prima serie che abbiamo
visto essere incentrata sui diritti e la denuncia delle discrimi-
nazioni, S concentra, infatti, sulladescrizione sullacrisi poli-
tica che coinvolge altre forze ostili che entrano a gamba tesa
nel delicato gioco di equilibri, come rivoluzionaria Nuova
Alba (New Dawn) che causera una nuova guerra e ne sposte-
rale aleanze in modo poco lineare e un po’ confusivo.

Tra battaglie, intrighi, rapimenti e fughe rocambolesche dei
vari protagonisti di vicende paralele che Sintrecciano nel
susseguirsi di battaglie e fragili alleanze, dlafine la diplo-
maziariusciracon mezzi talvoltaestremi, ariportare la pace.
Con la pace arriva anche la “liberazione” della Row e dei
suoi deportati. Benché non s perda mai il filo logico, le
necessita di produzione hanno convinto gli autori a conse-
gnare agli ultimi due episodi la conclusione della serie e la
sintes di tante battaglie, delle guerre e delle vite perse. Di
fatto la narrazione resta in sospeso, difficile comprendere la
logica che consegna Phylo ad un dolente e solitario vita,
arricchita si dal recupero della figura materna ma che non
rivitalizza sufficientemente da consentire una vita affettiva e
sentimentale piena, destinato a vivere a Burgue, nutrendosi
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esclusivamente del ricordo dell’amore per Tourmaline.
Altrettanto “out of the blu” appare il matrimonio tra le fae
Vignette e Tourmaline, I’amica di sempre che chiude la
serie. Quello che manca e forse poteva ameno essere
mostrato, € una pacificazione che porti ala convivenza tra
popolazioni ed etnie diverse, laloro integrazione nel rispetto
delle specificita di ognuno. Dopo tante guerre con la loro
sciadi distruzione, sofferenzae morte, laricostituzione dello
status quo ante appare una semplificazione che non rende
ragione della complessita narrativa accompagnata da rico-
struzioni e costumi ammalianti e un accurato scandaglio psi-
cologico dei personaggi, mirabilmente interpretato da tutti
gli attori sul set, dalle star aleimpeccabili comparse. .

Paese: Stati Uniti d’ America

Anno: 2019-2023

Formato: Serie TV

Genere: drammatico, fantastico, politico, poliziesco, noir
Stagioni: 2

Episodi: 18

Linguaoriginale: inglese

Sceneggiatura: René Echevarria, Travis Beacham
Regia: Jon Amiel

Musica: Nathan Barr

Scenografia: Beatrice Brentnerova, Jiri Macke
Cast: Orlando Bloom, Cara Delevingne,

Simon McBurney, Tamzin Merchant, David Gyas,
Andrew Gower, Karla Crome, Arty Froushan,
Indira Varma, Jared Harris
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festival

CINEMA E GUERRA

Festa del Cinema di Roma 2022

Lori Falcolini

Il tema della guerra declinato attraverso differenti generi ha
attraversato come un file rouge la XVII Festadel Cinemadi
Roma veicolando memorie e vissuti di eventi storici che
hanno segnato indel ebilmente la coscienza collettiva.

Janvaris (January) di Viesturs Kairiss— premio Miglior Film
Progressive Cinema e Migliore Regia— € ambientato a Riga
nel gennaio 1991 in un momento storico drammatico per la
Lettonia. 1l regista lituano, che con altri giovani filmmaker
documento I'invasione dei carrarmati russi, raccontaiil risve-
glio del paese attraverso la storia di Jazis (Karlis Arnolds
Avots, premio Migliore Attore Protagonista), un timido
diciannovennei cui genitori come tuttala L ettonia sono divi-
s tralafedeltaa comunismo el desiderio d'indipendenza.
Per non arruolars nell’ esercito sovietico Jazis S iscrive ad
una scuoladi cinema dove incontra Anna (Alise Danovska).
Il regista Viesturs Kairiss costruisce un racconto di amori
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Houria di Mounia Meddour, 2022

indissolubilmente legati: I'amore del suo paese per laliberta,

il primo amore di Jaziz per Anna, I’amore per il cinema di

Tarkovskij che permeatutto il film e I’amore per un cinema
che s nutre di verita. La macchina da presa che Jazis porta
ovunque come parte di ¢ riflette il percorso di crescita del

protagonista. Dall’incapacita di avere una visione nitida —
come quando il giovane filmmaker filmalarepressione della
poliziasegretarussaal’inizio del film o nonriesce acogliere
fino in fondo la natura libera di Anna— all’irrompere brutale
dellareatd Annavieneinfatti scelta come assistente da Juris
Podnieks—il registache documento lalotta delle nazioni bal-
tiche contro I’ Unione sovietica— e Jaziz viene arruolato men-
tre le strade si riempiono di barricate e i carrarmati russi

impongono laviolenza. Maé proprio il sentirs tradito a per-
mettere a Jaziz di “inquadrare’ la propriaribellione e quella
del suo paese comprendendo il senso profondo degli avveni-



menti oltre i sogni e leillusioni. Janvaris é stato scelto dalla
Lituania come candidato al’ Oscar 2023.

La regista Mounia Meddour nata ad Algeri e trasferitasi in
Francia con lafamiglia durante il “decennio nero” — gli anni
novanta della negazione dei diritti in cui ambiento il corag-
gioso film di esordio Non conosci Papicha —si addentranuo-
vamente nell’ universo femminile dell’ Algeria di oggi. Hou-
ria, presentato nella sezione Progressive Cinema, porta il
nome della sua protagonista, una giovane donna che come
Papicha s ribella a potere patriarcale. Houria (Lyna Khou-
dri) di giorno fale puliziein un abergo e lasera s sottopone
aduri alenamenti per danzare lalottadi Odette nel Lago dei
Cigni; come tutte le eroine di Mounia Meddour non vuole
vivere nel recinti imposti dal genere: non porta il velo, non
vive con un uomo accanto e al’uscita dalla scuola di ballo
scommette sui combattimenti clandestini di arieti frequentati
da uomini. Coni soldi delle vincite Houria vuole aiutare una
amica a lasciare I’ Algeriama la violenza di un ex terrorista
idamista intenzionato a derubarla spezza per sempre il suo
sogno di diventare ballerina. Ferita gravemente nel corpo e
nell’ anima, decidedi chiuders nel silenzio. Saralasorellanza
e lasolidarieta di altre donne agerine ferite, zittite come lel
ma non piegate dal potere, a sostenere Houria nel percorso di
riabilitazione e di ri-scoperta di un nuovo modo di “ danzare’
laliberta.

Nella sezione Freestyle, il documentario di Giorgio Treves
La croce e la svastica ha ricordato gli orrori perpetrati dal
regime nazista durante la seconda guerra mondiale. Attraver-
s0 le testimonianze dei sopravvissuti, I’analis degli storici e
lericerche effettuate sui materiali non piu secretati dell’ archi-
vio del Vaticano, Treves racconta le ragioni che portarono

Janvaris di Viesturs Kairiss, 2022

alladeportazione nel campo di Dachau di cattolici, protestan-
ti, ortodossi e testimoni di Geova. Il suo documentario s
addentra nei compromess e le ambiguita della chiesa sugel-
lati giaprimadello scoppio dellaguerradal Reichskonkordat,
il Concordato fra la Santa Sede ed il Reich Germanico del
1933. Giorgio Treves, discendente da una famiglia scampata
all’Olocausto, entra nella Storia spinto dalla necessita di
indagare una realta oscurata deliberatamente per molto
tempo; il suo sguardo fermo ma sensibile parte dal passato
per ricongiungersi ad un presente preoccupante che non rie-
sce afare tesoro dellamemoria di eventi catastrofici.

Trai tanti film che esplorano il tema della guerra, Rapinia-
mo il Duce di Renato De Mariaesce dal generi tratteggiando
inun “fumetto” gli ultimi giorni della seconda guerra mon-
diae. Il film, prodotto da Netflix, € ambientato a Milano nel
1945. Nella citta presidiata dai nazifascisti, una banda di
malviventi capeggiata da Isola (Pietro Castellitto), il re del
mercato nero, S prepara ad unaimpresafolle. Grazie dl’in-
tercettazione di un messaggio criptato, la banda rapinera
I’oro di Mussolini che il gerarca fascista Borsalino (Filippo
Timi) hail compito di trasportare in Svizzera nel momento
della sconfitta del regime. Li aiutera Yvonne (Matilda De
Angelis), la cantante di cui Isola & innamorato, cercando di
carpire a suo amante Borsalino le informazioni necessarie
allarapina. Renato De Maria costruisce un film raffinato che
mescola suspense, ironia, folli sparatorie nella famigerata
“Zonanerd’, inseguimenti mozzafiato ala storiad amore di
Isola e Yvonne. “Qualcosa che assomiglia aridere nel pian-
to” canta Yvonne/Matilda De Angelis interpretando magi-
stralmente la canzone Amandoti. Da segndare tutti gli inter-
preti e la colonna sonora. .
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INTREGCH

€ un sogno multietnico

Simona Massa Ope

Intrecci € una poesia, i versi sono le immagini composte
nei piano-sequenza che si susseguono fluidamente.

La prima inquadratura, il volto della dea dormiente, € una
premessa di senso, un “principio”, nel duplice significato
di inizio—I"inizio &€ sempre nel sonno, I’inconscio onirico
in cui i sogni i animano e generano vita futura — e di
archetipo — i-Dea originaria, madre/matrice generatrice di
tutte le forme in cui s pud dispiegare il suo élant vital.
L archetipo sotteso ala sceneggiatura € dunque il
Femminile.

Inizio e archetipo: un primo intreccio tra dimensione tem-
porale e atemporale, dove s comprende, a poco a poco,
come il sonno sognante della dea, che tutto custodisce e
fonda, sarainterrotto dal risveglio delle donne viventi, che
porteranno nel mondo i suoi valori e la sua energia.

Il museo di Palazzo Altemps, a Roma, o splendido conte-
sto architettonico in cui si svolge la narrazione filmica, &
uno spazio atemporale, in cui “le donne che si guardano da
lontano”, da lontananze geografiche e culturali, adombrate
dalla loro solitudine, a poco a poco confluiscono. Molto
evocativo il piano sequenza delle immagini femminili di
varie etnie che corrono nelle sale deserte in penombra, tra
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le statue delle ninfe e delle dee, Afrodite, Proserpinae altre
figure mitiche, che testimoniano nellaloro immobilitamar-
morea qualcosa di eterno e fondante: I’intreccio amoroso
degli sguardi, lasensualitadel corpi animati daeros, label-
lezza, la poesia, I’ anima del mondo.

Le donne sono ora vestite di bianco, eil bianco €il colore
alchemico del risveglio, I'albedo, per esprimerci con la
metafora alchemica. Il sonno della dea, in cui tutte sono
accolte, leinizia a sé stesse, per questo, credo, sono vestite
di bianco, che €il colore dellaluna, principio femminile e
di ogni inizio, di ogni iniziazione.

La consapevolezza di appartenere all’archetipico del
Femminile — che, insieme all’opposto archetipico del
Maschile, € origine della vita e del mondo — si compie nel
sonno, nella coniunctio del sonno, traladonnae ladea, tra
donna e donna. Al risveglio le vesti sono illuminate da
colori vivi, tra cui dominail rosso — la rubedo — il colore
alchemico del compimento, della realizzazione: diventare
potenziaita incarnate, dunque ‘reali’: ‘incoronate€’ non
nellagloriadei cieli manella“materiavivente” del mondo.
Inoltre, le vesti sono scambiate — risveglio pit grande! —
ognuna indossa, sorpresa, il vestito di un’altra, bellissma
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immagine simbolica in cui le differenze sono motivo di
incontro e non di separazione. Ed ecco di nuovo gli intrecci
di “differenze che uniscono”. Una delle formule identitarie
pitl comuni e praticate tra le giovani donne, le sorelle, le
amiche, & lo scambio rituale dei vedtiti, la necessita di
attingere forza e valore dall’ identita femminile dell’ altra.
Riconosco un mitema in questo tessuto narrativo, il mito
della Bella Addormentata, la celebre fiaba dei Fratelli
Grimm.

Andando decisamente oltre il simbolismo specifico della
fiaba classica, che vede un principio maschile di eros
irrompere nel sonno avviluppante e mortifero della Grande
Madre — “ Con un fuso ti pungerai e morirai” — il sonno
della fanciulla & un motivo archetipico, perché eéimmersio-
ne nell’inconscio transpersonale da cui proviene tutta la
nostra attivita vitale psichica e le nuove forme simboliche
che possono rianimarla. Infatti, I"inquadratura che precede
il risveglio delle donne, € la sollevazione per le braccia
delladea, di cui s vedono latestaeil busto che emergono
dal bagno rituale o anche dall’ Ade, unadelle significazioni
piu tipiche dell’inconscio transpersonale.

Mac’eun atro simbolico intreccio nell’ operadellaregista,
I'arte del ricamo, I'abile intreccio dei fili colorati che
animail bianco vuoto con immagini colorate: animali, ele-
menti naturali, fiori, aberi, bambini, cose, case... Un’arte
femminile, quella di colorare il mondo, di rappresentarlo
nella sua bellezza naturale, di “raccontare”, perché il rica-
mo narrale storie.

Ricordo per assonanza la tela-sudario dell’ artista messica-
naTeresaMargolles, che hachiesto adellericamatrici boli-
vianedi ricamare clandestinamente, sul sangue delle donne
e degli omosessuali uccisi e torturati dal regime, i motivi
archetipici della cultura azteca, con fili e perle colorate
(Sobra le sangre, ricamo collettivo su tela-sudario, 2017).
Ricordo anche un noto film di Claude Gorette, 1977, La
merlettaia, ispirato al’omonimo dipinto del pittore
Johannes Vermer, custodito nel museo del Louvre. | musei
sono custodi di animae di bellezza. Un film eun dipintoin
cui I’arte del ricamo e della composizione tessile sono una
pratica meditativa ed enigmatica, che va molto oltre il
risultato artigianale, e testimoniano un altro modo di essere
al mondo, composto in un’assorta, creativa introversione,
doveil pensiero éreverie.

Certo, in queste due mie citazioni il femminile & tragico.
Nell’ opera di Maria Barbara Massimilla il femminile esce
dalla suatragedia: I’ ultimo piano sequenza € un movimen-
to energetico che porta le donne a ritrovarsi insieme nel
mondo reale, separate e “intrecciate” a contempo, un
mondo dove portano la loro vitalita giciosa, la corsa, la
danza, il gioco, laloro bellezza, testimonianza e nutrimen-
to dell’anima del mondo.

Un'ultima considerazione che ritengo fondamentale € lo
sguardo dell’autrice sul corpo femminile. La cinepresa €
impegnatain un continuo cammino circolare, lento e assor-
to, intorno ai corpi marmorei delle dee, ai corpi viventi
delle donne, quasi amimare con il movimento le loro linee
curve e morhide. La cinepresa accosta e intrecciai dettagli
delle dee e delle donne. Piedi, mani, scorci sui particolari
dei capelli, degli ornamenti, dei gioielli, sul taglio dei calli,

delle spalle, degli avambracci e gomiti. Non c’é nulla che
violi in questo sguardo il corpo femminile con movimenti
intrusivi. La potente sensualita della dea e della donna &
restituita con I’ antica arte del dettaglio e della postura, che
allude ed evoca, mai denuda. Grazie a questo sguardo deli-
cato, ancor piu vivo appare |’ eros, che pervade di vitavera,
non feticistica, il corpo delle donne. Mi viene in mente a
guesto proposito un’espressione della poetessa Francesca
Genti, che parladi “fantascienza del corpo femminile”: un
mistero e una scoperta, forse non ancora pienamente vissu-
ti nell’ amore, e acui uomini e donne sono chiamati da que-
stavisione di Maria Barbara Massimilla, da questo suo raf-
finato intreccio di suggestioni immaginali. .

Intrecei - Interlacements

Regia di Barbara Massimilla

Prodotto da Fondazione Migrantes

Anno di produzione: 2022

Cast: Barsha Debi, Mamy Bintou Sagna, Lel Sofia Jiao,
VivianaAnzola Mannino

Sceneggiatura: Maria Barbara Massimilla
Fotografia: Alberto Viavattene

Musica: Ismaila Mbaye, Mattia Del Forno
Montaggio: Alessandro Giordani
Operatore: Pasguale Remia

Costumi: Lei Lantieri

1 pPalazzo Altemps & la sede aristocratica del Museo Nazionale
Romano dedicata alla storiadel collezionismo. Magnifica sceno-
grafia architettonica che gia nel Cinquecento ospitava una ricca
collezione di sculture antiche.

2 secondo lavisione dell’ alchimiadi Carl Gustav Jung, Albedo o
Imbiancamento & la seconda fase dell’ opera nella sequenza cro-
matica della trasformazione energetica della materia psichica
Quando la materia & in uno stato di albedo, la coscienza speri-
menta |'uscita dalla nigredo, ovvero dall’inconscieta, la nera
notte dell’anima. Acquisisce inoltre la funzione simbolica, la
capacita di “vedere” oltre le apparenze. E' una purificazione
dell’ anima e della mente.

3 Secondo |a visione dell’ alchimia di Carl Gustav Jung, Rubedo
0 Compimento ¢ laterza e ultima fase dell’ opera nella sequenza
cromatica della trasformazione energetica della materia psichica.
Quando la materia & in uno stato di arrossamento, il processo &
arrivato ala realizzazione, in cui la materia psichicasi e trasfor-
mata da vile metallo in oro, aurum non vulgi, che allude simboli-
camente alla realizzazione della personalita nella sua unicita piu
autentica al’interno della totalita della psiche e a pieno ricon-
giungimento con lo spirito vitale della natura.

4 Teresa Margolles (Culiacan, Sinaloa, Messico, 1963) vive e
lavoraaMadrid. E un’artista visivanota per la creazione di opere
d'arte che si concentrano sui temi dellaviolenza, del genere, della
povertae dell’ alienazione. 1l suo lavoro condannail sistema poli-
tico ed economico che rende normali certe morti violente definite
come “effetti collaterali”. Sobrale Sangre € stata esposta, insieme
ad altre opere dell’artista, a Teatro dello Scompiglio, Lucca,
2017.

S Francesca Genti, in La ballata di Nina Smone, Harper Collins,
Londra 2022.
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The Black Hole of Meaning

Dafne Leda
Franceschetti

«Ho speso la mia vita cercando di
capire la funzione del ricordo, che
non € I’opposto dell’oblio, ma piut-
tosto il contrario. Noi non ricordiamo
mica, noi riscriviamo la memoria
cosi come si riscrive la storia»

Ogni capitolo del bello e accurato
libro dello studioso di cinema
Samuel Antichi, The Black Hole of
Meaning. Ri-mettere in scenaiil trau-
ma nel cinema documentario con-
temporaneo, edito da Bulzoni per la
collana “lanterna magica’, intro-
duzione e conclusioni comprese,
iniziano con una citazione posta in
epigrafe; in questo caso la citazione
€ desunta dal capolavoro di Chris
Marker, Sans Soleil, film del 1983
che indaga sulla natura della memo-
ria umana, un viaggio filosofico per
immagini nel meandri del tempo e
dei ricordi, che infrange le leggi
(scritte e non) del cinema documen-
tario. Una citazione perfetta per chi-
udere un testo, quello di Antichi, che
muove i suoi passi proprio da una
doppia difficolta del cinema docu-
mentario, le prima € quella che gia
negli anni Trenta del Novecento
aveva riscontrato il regista e teorico
John Grierson definendo il cinema
documentario «a creative treatment
of reality»: con un semplice aggetti-
VO, «creativo», stava di fatto smon-
tando, cito dal testo di Antichi, «la
pretesa dell’ oggettivita assoluta
dell’immagine filmica e il rapporto
ontologico con larealta filmata». La
ri-elaborazione creativa & un passag-
gio assolutamente necessario, tanto
piu se ci si ricorda che il cinemasin
dalla sua origine, e dal quel celeber-
rimo treno che arrivava alla stazione
di La Ciotat, recava e recain sé una
doppia essenza, una doppia ontolo-
gia, in cui il cosiddetto cinema del
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reale e il cinema di finzione si com-
penetrano invece che opporsi |'uno
al’altro.

Tuttavia, oltre a presentarsi come un
dato ontologico nell’epoca che
Lyotard defini «postmoderna»,
I” aspetto performativo del documen-
tario, questa possibilita di ri-messa
in scena, diviene una necessita di
fronte ale difficolta ed alla mancan-
za di fiducia «nell’abilita della
macchina da presa di riflettere verita
oggettive di un qualunque referente
sociale»: il risultato non pud che
esserne una conoscenza frammen-
taria, i cui linguaggi sono ibridati.
Antichi qui s muove dunque nel
tracciato teorico di Linda Williams,
guardando con attenzione e cura al
dibattito sul new documentary che ha
animato I'ultima metd del secolo
scorso, e lo fa mettendo in relazione
guella rilevata necessita del docu-
mentario di drammatizzare gli eventi
storici messi in scena all’impossibil-
ita di verbalizzare e rappresentare
I’evento traumatico, a partire dal
momento spartiacque del trauma per
eccellenza del Nostro secolo, ovvero
I’Olocausto. La stessa nozione di
evento storico cambia faccia a segui-
to dell’«holocaustal event»; sappi-
amo bene che ¢’é un prima e c’e€ un
dopo, e quest’'immaginaria quanto
imponente linea di separazione
segna una volta per tutte il principio
di irrappresentabilita alla base della
«trauma theory».

Quello che interessa all’autore nel
corso del testo, prodotto della sua
tesi di dottorato, & appunto attraver-
sare in prospettiva interdisciplinare
vari campi di ricerca, dall’ antropolo-
gia visiva ala psicoanalisi, alla let-
teratura, all’etnografia, per andare
cosi a sondare le diverse possibilita
del cinema documentario post-mod-
erno, o meglio, post-traumatico,

interrogare I'immagine filmica nei
suoi multiformi linguaggi utilizzati,
piu che mai ibridi, utilizzati per ri-
mettere in scena in modo assoluta-
mente e doverosamente frammen-
tario quellareataindicibile e ormai,
altrimenti, irrappresentabile: dal
lavoro originale sugli archivi all’ ani-
mazione, all’arte performativa, con
lo scopo, come ricorda |’ autore stes-
so, di suggerire nuovi percorsi e
nuove prospettive per esplorare il
nostro sguardo e le profondita anche
oscure della nostra memoria. .

Samuel Antichi

The Black Hole
of Meaning

Ri-mettere in scena il trauma nel
cinema documentario contemporaneo

Bulzoni SBE= cditore
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La psiche colorata

di Nicole Janigro, Chiara Mirabelli, Ivan Paterlini

| olanda Stocchi

Pubblicata in Doppiozero del 16 marzo
2023.

In copertinail quadro di Matisse Lo stu-
dio rosa: ci troviamo a guardare attra-
verso un caleidoscopio. La psiche colo-

rata (Moretti e Vitdi editore, Bergamo
2022), infatti, € un’ opera collettiva, che
nasce dal lavoro, e da dialogo, tra tre
terapeuti: Nicole Janigro, Chiara
Mirabelli, Ivan Paterlini. Un libro che
parladi arte relazionale non poteva che
essere scritto a pit mani, offrendo una

Nicole Janigro. Chiara Mirabelli, Ivan Paterlini

La psiche colorata

Dimensioni estetiche nella stanza d’analisi

L b
¥

1l

molteplicita di sguardi sull’ arte analiti-
caelacreativita psichica, mostrandone
il potere di generazione di nuove visio-
ni e atre possibilita

Poliedrica, del resto, & psiche, cosi
come lo sono leimmagini che nascono
nella stanza analitica, che sono — come
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la pasta sfoglia — una riuscita conden-
sazione di luoghi e di tempi, in cui pas-
sato e presente si incrociano, per
costruire una seconda storia.

[l rapporto tra parole e immagini nello
scambio tra terapeuta e paziente, € un
tema che continua ad alimentare siala
teoria che la pratica andlitica.

Per Carl Gustav Jung “tutto cio di cui
siamo consapevoli e un’immaginee(..)
I"'immagine & psiche”.

Seil montaggio — come ¢i dice lo stori-
co dell’arte Didi-Huberman — & I'arte
del battito delle immagini, questo testo
esprime questo “battito”, questo testo &
un montaggio che stropiccia e mette in
contatto e spalanca, e ¢i coinvolge.

Come infatti ha detto Didi-Huberman
“occorre considerare che in ogni
immagine questi tempi coesistono e
creano una complessita che ci richiede
tempo e pazienza per I'analisi. Bisogna
dunque, costantemente, piegare e
dispiegare le immagini. Stropicciare
come faceva Hantai — per mettere in
contatto alcune parti dell’immagine
che s ignoravano ancora — e poi spa-
lancare. Occorre, sebbene non sia suf-
ficiente, spiegare le immagini. S deve
anche comprendere in cosa ci riguar-
dano, ci guardano, ci coinvolgono.”

Gli autori s interrogano su quali forme
possibili della relazione anditica pos-
sono avvicinarla al’ opera artistica. La
relazione andlitica, dicono, € un pro-
cesso vivo di un legame estetico, una
bellezza da scoprire e da patire. La
stanza d'analisi pud diventare una
grande metafora: la cura anditica é
relazione, la psiche é relazioni.

L arte analitica é alora arte relaziona-
le?

Dunque, I'andlista & uno scienziato o
un artista?

Nel seminario parigino del 1978
Wilfred Bion accostavail mestiere del-
I’analista a quello dell’ artista, e invita-
vagli psicoanaisti ainterrogarsi su che
genere di artista fossero.

“Sai un vasaio, un pittore, un musici-
sta?”

Molti analisti non sanno che artisti
SONo, € per questo secondo lui —se non
sono artisti — hanno sbagliato mestie-
re.
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Freud e Jung temevano di essere consi-
derati artisti e poco scientifici, ma non
dobbiamo dimenticare che entrambi
hanno coltivato passioni artistiche che
sono state significative nella
loro postura analitica. Freud infatti per
guesto motivo temeva di essere ritenu-
to un romanziere e Jung un pittore.

Ai tempi della nascita della psicoanali-
s eraancoratroppo forte la preoccupa
zione che fosse riconosciuta come
scienza, € questo non ha consentito
loro di affermare quello che Bion dira
chiaramente nel 1978: “ come analista
chetipo di artista sei?”

Gli autori ¢i mostrano come la forma
estetica non sia un fatto solo formale.
Infatti se sconvolgere e traumatizzare—
ershuttern — in relazione alla psiche
deriva da shutter — diventare malfermi,
perdere laforma— alloralaforma este-
tica € propria del processo evolutivo
interno, e “quindi I’ estetica smette di
essere un elemento formale, perché é
parteintegrante del suo contenuto evo-
lutivo”.
Lo affermano anche D. Ribola e I.
Paterlini in Dialoghi sull’arte, la tera-
piaelacura (Magi 2021).
Anche la biologia direbbe la stessa
cosa. Infatti secondo il biologo
Portman, la forma estetica non & qual-
cosa di accidentale, ma € propria del
processo evolutivo interno.
La dimensione estetica diventa alora
essenziae. Il contenuto s trasformain
cio che permette la trasformazione: il
contenitore. Seil contenitore esprimeiil
contenuto, allora la forma e intrinseca
al senso, da senso. Sappiamo per esem-
pio quanto nel traumadare un’immagi-
ne a qualcosa che prima non lo aveva
siaimportante per il suo superamento.

L'arte come forma di ri-velazione che
saridare un’'immagine al mistero.
Janigro indaga il ruolo dello sguardo e
delle immagini nella storia della psi-
coanalisi con riferimenti alla propria
stanza d'analisi, e, con sapienza, mette
a confronto il Libro Rosso di Jung
e\ita? O Teatro? di Charlotte Salomon
—chemoriranel ‘43 aAuschwitz —evi-
denziando gli aspetti comuni alle due
opere per lo sposdizio tra parole e
immagini, e perché s riferiscono alle
nostre immagini interiori.

Charlotte Salomon € un esempio di
come I'arte sia capace di intrecciare
parole, immagini e musica. Ha una
musica in testa mentre sta componendo
la sua opera.

Quella della Salomon & una poetica
narrazione mitobiografica— scrive
Janigro — “che riesce a trasformare la
morteinvitaelavitain opera, atrasfi-
gurare gli accadimenti drammatici
della propria esistenza nella forma di
un’arte che s fa terapia’, cercando
quel punto di congiunzionetralamorte
elavita: “deveesserci, tralamorteela
vita, uno stadio di altissima concentra-
zione che pud essere raggiunto attra-
verso il canto”.

[l mondo in frantumi dell’ esistenza pud
avolte essere trasfigurato. E quello che
riesce a fare la Salomon. L’ arte — dice
Janigro — non ha salvato lasuavita, ma
ha permesso |a sua resurrezione.

In Ricordi, sogni e riflessoni Jung
parla delle immagini come di “un
luogo dove andare’. “Mis ogni cura
nel cercare di intendere tutte le imma-
gini e soprattutto di attuarle nella vita,
non basta capirle, la conoscenza deve
tradursi in obbligo morale. Grande &
la responsabilita umana verso le
immagini dell’inconscio”.

Qui etico ed estetico s incontrano, per-
ché — come ha detto Jung — I’ aspetto
etico é I'assunzione personale delle
immagini che si producono.

Anche lo psicoanalista Bollas s riferi-
sce al’immagine come “oggetto
sacro” a cui chiedere sostegno, un
luogo dove rifugiars “in una fase di
difficolta e di senso di frantumazione,
“una base su cui potersi appoggiare’.

I nvece spesso temiamo questo incontro
con ladimensione creativa, perché non
sappiamo cosa ne verra fuori, abbiamo
pauradi cosapotraemergere dal nostro
mondo interiore, paura di trovarci di
fronte alla nostra psiche oggettivata, di
oggettivare la nostra creativita, nell’ ar-
te e nella stanza andlitica.

Janigro sottolinea anche come questa
dimensione artistica abbia qualcosa
che va a toccare una dimensione che &
legata al femminile, e forse proprio per
questo motivo susciti il timore dell’im-
prevedibilita: il timore di essere risuc-
chiati in qualcosache s fafaticaacon-
trollare.



E una clinica poetica quella di cui gli
autori scrivono.

Mirabdlli, interrogandosi sulla famosa
frase attribuita erroneamente a princi-
pe Minsky “la bellezza salvera il
mondo”, per cui la bellezza & un enig-
ma, ci presentaun’ideadi bello cheeil
sublime — dove il tremendo € incluso
nellabellezza— che ¢i permette un con-
fronto con I'insensato che c'e nella
vita, a partire dalla visone di Jung
della cattedrale di Basilea. Un'idea di
bello che non nasconde il terrificante,
ma che consente un confronto con il
mistero inguardabile.

Usa un'immagine: “La belezza sem-
bra partire dal basso come un seme
che sa bucare I'ombra della terra e
fars meraviglia”, eci ricordachel’es-
senza del bello — per Simon Well — &
scandalo.

Mirabelli, con profonda sensibilita, ci
porta attraverso racconti dalla stanza
dell’analisi, in cui ladimensione este-
ticarivelail senso profondo, ed & fat-
tore terapeutico, cura, perché il tragi-
CO viene vissuto e attraversato facen-
do emergere nuove rappresentazioni
possibili.

E dlora un mito, un quadro o anche il
piccolo libro per bambini di Anna
Llenas, dd titolo il Buco (Gribaudo,
2016), ci possono aiutare, prima che
“sbuchi” I"analista. E un libro prezioso
che tengo anch’io nella sala d'attesa
del mio studio, ed & uno dei libri pit
consultati siadal pazienti adulti che dai
genitori dei bambini che vengono in
terapia

Cosafarne del buchi e delle mancanze?
Se non ce ne occupiamo pPossono
diventare buchi neri.

Ma anche negarli € pericoloso. Una
paziente recentemente mi diceva che
non voleva avere piu buchi per non
essere piu ferita. E dlora per questo
cerchiamo tappi 0 cose che li riempia
no. E cadiamo in quelli che chiamiamo
“disturbi di dipendenza’.

Mai buchi, i vuoti sono importanti. 11
punto & cosa ne facciamo.

Il vasaio costruisce la sua anforaa par-
tire dal buco, tenendo conto del vuoto,
trasformandolo e dando valore a
vuoto. Allora i vuoti oltre che anfore

possono diventare finestre, se diamo
loro una cornice, oppure ponti, archi a
tutto sesto in una cattedrale.

Bellezza, presenza dell’ assenza.
“Come s puo dipingere il vuoto? S
chiedeva Sartre a proposito di
Giacometti (..) il compito dell’opera
d arte non &€ semplicemente e quello di
portare la presenza alla presenza, ma
di evocare |’assenza attraverso la pre-
senza’, scrive Massmo Recalcati in Il
mistero delle cose.

Paterlini indaga, con precisione e intel-
ligenza, il senso delle dimensioni este-
tiche ed etiche attraversando la psico-
logia del profondo, le arti e le neuro-
scienze, e ¢i fornisce una puntuale cor-
nice teorica dell’arte relazionde. I
libro nasce dal suo incontro con |’ arti-
staMariaLai edallasuaoperalegars
alla montagna. Opera collettiva che
vede un paese intero in azione nel por-
tare un nastro azzurro attraverso le abi-
tazioni, e degli apinisti che poi porte-
ranno in vettail nastro con cui avevano
legato il paese. Prima opera di arte
relazionde.

L opera d’ arte secondo Paterlini avreb-
be achefare con larelazione e per que-
sto parladi esteticarelazionale: un’arte
che non parla di manufatti ma di rela
zioni umane, di opere attraverso rela
zioni.

Riprendendo da Marx il termine inter-
stizio — aiindicare e immaginare forme
diverse dall’omologazione e dal pen-
siero unico — afferma che “I'opera
relazionale svolgerebbe una funzione
di interstizo”.

Secondo Paterlini questo ha a che fare
col lavoro dell’andista: nel lavoro ana
litico s cercainfatti questo interstizio,
per bucare I’omologazione, e per capi-
re come adattars @ mondo.

Questo spazio vuoto, questo “tra”, pud
essere un tramite per nuove germina-
zioni, per trasfigurazioni della realta
Laveraimmagine & negli interstizi. “E
tra le sue crepe che intravediamo I’ az-
zurro dell’eternitd” dice il filosofo
Pavel Florenskij.

Si sottolinea il valore terapeutico della
dimensione estetica, ricordando che
per Hillman la nevrosi del nostro
tempo & molto spesso la psichizzazione

della pulsione creativa e per Jung
immagine e senso sono identici.
Quindi dobbiamo ritrovare la dimen-
sione estetica.

La funzione trascendente — di cui ci
parla Jung — come motore di nuove
forme del pensare e dell’immaginare
assomiglia,  secondo  Paterlini,
alla posizione estetica ipotizzata da
A.D. Stokes. “la posizione estetica
concilia la parzalita e le forme di
idealizzazioni-fusioni con lavita, conil
principio di realtd, di interezza, di
separazione e di riconoscimento del-
I’ alterita”.

Una posizione che ci permette di ritro-
vare i colori — la psiche colorata —
nonostante il male. Una nuova inno-
cenza, come diceva il teologo Raimon
Panikkar...

Una capacita immaginativa che pud
essere compresa attraverso la funzione
teleologica che per Jung € una delle
caratteristiche fondamentali del sogno.
Dunque, un superamento della posizio-
ne depressiva?

Labellezza salverail mondo, ma come
possiamo noi contribuire a salvare la
bellezza?

Credo che se ognuno di noi —qualsiasi
lavoro faccia — comprende che artista
e, e sviluppa I'artista che c’e in lui,
potra contribuire ala propria salvezza
e ala savezza del mondo, nel senso di
traghettare il tragico verso atre germi-
nazioni possibili.

La dimensione artistica € quella capa-
citadi gioco, quell’ agilita che permette
di trasformare il negativo, senza farlo
fuori, una luce che comprende le tene-
bre e le assume. E come in La vita
bella di Benigni c¢i permette di non
andare in pezzi, come é stato anche per
Charlotte Salomon.

Attraversare |’ombra: il seme che buca
laterra per trovareil cielo.

Questo insegnamento vale per tutti
noi. La stanza d'analisi — soprattutto
la stanza analitica del Gioco della
Sabbia— & come una Wunderkammer,
I’ oggettivazione della psiche colora-
ta, dove “un soggetto si compone e si
scompone. E si ricompone’. Ma il
terapeuta deve sapere quale artista e
artigiano e. .
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Psicoanalisti in Lockdown,

di Monica Horowitz e Adelia Lucattini

Edizioni Solfanelli, Ghieti, 2022

Stefano L ussana

PSICOANALISTI
IN LOCKDOWN

Efemeridi di menti a distanza

a cura

di Monica Horovitz e Adelia Lucattini

La pandemia Covid-19 ha segnato le
nostre esistenze siacome esseri umani,
siacome cittadini del mondo, siacome
analisti nel lavoro con i pazienti. Il bel
libro curato daMonicaHorovitz e Ade-
lia Lucattini, che ha per titolo Psicoa-
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Introduzione di Attilio Scarpellini

SOLFANELLI

nalisti in Lockdown, ne € un’autentica
testimonianza. Rappresentail lavoro di
un gruppo di quattordici andisti di tre
continenti, in particolare di nazionalita
argentina, francese e italiana, che si
sono trovati aconfrontare le loro espe-

rienze cliniche e non solo in un mo-
mento di limitazione delle liberta indi-
viduai imposta da uno stato di emer-
genza sanitario. La Lucattini definisce
il lockdown come un “confinamento
domiciliare’, “unamisurad emergenza



in una situazione di pericolo in cui per
questioni di sicurezza viene impedito
temporaneamente di entrare e uscire da
un’areae daun edificio”. L’ esperienza
psichicache ne consegue € anche quella
di un confinamento mentale che deve
essere accolto, elaborato internamente
da parte dell’ analista e restituito modi-
ficato ndl rapporto con il paziente. Met-
terei ben in evidenza il sottotitolo del
libro, Efemeridi di menti a distanza,
che descrive uno stile di lavoro degli
autori dello scritto: raccontanoi tre mesi
del lockdown, come una sortadi diario
di bordo, con una frequenza degli in-
contri del gruppo ogni tre settimane,
nel quale ci s interroga sul cambia-
mento del setting dal vivo in remoto
che implica una relazione non piu in
presenzatraanalista e paziente. A pro-
posito di diario di bordo alcuni di noi
hanno pensato che ci siamo trovati con
i pazienti sullastessabarca, in unacon-
dizione di condivisione reciproca, nel
navigare in acque tempestose. Avevamo
sperimentato |’ analista senza divano
con i pazienti piu gravi e ci slamo tro-
vati dinnanzi da un giorno all’altro,
senza scelta, anche dl’ analista senzail
corpo dal vivo del paziente e per com-
plemento del paziente senza il corpo
dal vivo dell’andista, dove pertanto il
contatto fisico non tanto viene vietato
ma quanto viene negato. Si tratta di
un’ estensione del metodo in campo
analitico?

Il gruppo di lavoro di cui si staparlando
e stato coordinato daMonica Horowitz
(SPP) con la collaborazione della psi-
chiatrae psicoanalistafranco-argentina
Janine Puget (APdeBA) laquale ha po-
sto a centro dellasuaattenzione edella
riflessione di tutti la questione legata
al grado di sovrapposizione del mondo
del paziente e di quello dell’analista
cosi come, ancora di piu, della reata
della pandemia Covid-19 e dellaredta
psichicasofferente del paziente. In que-
sta sovrapposizione delle due redtala
distanza in seduta era passata improv-

visamente dal solito paio di metri del
rapporto reale ad un numero di chilo-
metri del rapporto virtuale, cosi che ci
si poteva domandare se ¢i si poteva
consentire ancora la sovrapposizione
delle menti che s toccano che si com-
penetrano o che creano il terzo anali-
tico?In ogni caso Si osservava unacon-
taminazione virale del campo analitico
eci s adoperava ad allestire come una
specie di pronto soccorso, un setting
digitalico che per quanto metteva in
cris le nostrefondamenta dell’ incontro
in presenzaci permettevadi continuare
alavorare per stare vicino ai nostri pa-
Zienti seppure in una condizione di di-
stanza nel pericolo. Il trauma vissuto
da andista e paziente si poteva confi-
gurare nei termini di “una sindrome
dellaparete in frantumi” per cui il con-
tenitore studio della coppia andlitica si
dissolveva e andavano ridisegnati nuovi
confini per evitare la catastrofe attra-
verso le capacita comunicative e ela
borative di analista e paziente. In
un'analis a distanza oltre a lavorare,
dove questo € possibile, a Iutto della
realta fattuale in favore di quella psi-
chica, hisogna altresi fare il lutto del
corpo dell’atro. Per esempio se il pa
Ziente dovesse piangerein seduta, |’ ana
lista non sarebbe nella possibilita di
porgergli un fazzoletto, che potrebbe
essere |I'equivalente di un gesto psi-
chico. Vadetto che |’ andista é custode
a contempo dell’esame di realta
guando richiede al paziente |’ uso della
mascherina o del distanziamento so-
cide.

Il gruppo di lavoro esprimei suoi refe-
renti teorici nell’ operadi Bion ma an-
chein altri autori. Un concetto bioniano
che é tornato utile in questo periodo &
stato quello di “ capacitanegativa’l, da
intendersi nel senso di poter sostare e
transitare nel dubbio e nell’ incertezza,
per fare lavorare liberamente la mente
senza correre a conclusioni affrettate;
con questa modalita di funzionamento
psichico, inoltrandosi verso mondi

ignoti, & in qualche misura possibile
cercare di accedereanuovi pensieri per
trasformare emozioni violente in tolle-
rabili. In altre parole I’ analista assume
un assetto mentale non focalizzato su
memoria, desiderio e finanche com-
prensione ma si dispone ad intuire la
veritaemotivade pazientein modo che
sl possa eventualmente trasformare
nellasuacrescitamentale. Tornare avi-
vere dopo il lockdown non significa
tornareindietro a primadella pandemia
ma provare ad andare avanti tenendo
conto delle modifiche di vita che sono
intervenute nel corso di questo periodo,
un “cambiamento catastrofico”?2, per
dirlaalaBion, del mondo come eraa
mondo come &, il che vuol dire sapere
affrontare responsabilmente la solitu-
dineel’angoscia. In conclusione si pud
affermare chel’ analistain lockdown si
impegnaafondo a, parafrasando Bion,
“cavarsela bene in un brutto affare’3,
in altri termini di pensare a dolore del
paziente 0 asognarlo nel casi migliori,
trasformandolo in una capacita di sof-
frire il dolore da parte del paziente. Il
lockdown globale della primavera 2020
possiamo associarlo ad un break-down
collettivo e quest’ ultimo s staprovando
a trasformare in un break-through,
un’ esperienzavitale di attraversamento,
di contenimento, di elaborazione e di
scopertadel trauma vissuto.

Per chi fosse interessato mi permetto
di segnalare un libro# affine a quello
recensito. .

1 w. Bion (1970), Attenzione e interpreta-
zione, Armando Editore, Roma, 1973,
capitolo 7 e 13.

2 W. Bion (1974), Il cambiamento cata-
strofico, Loesher Editore, Torino, 1981.

3 W Bion (1979), “Making the best of a
bad job” in W. Bion (1987), Seminari clini-
ci, Cortina Editore, Milano, 1989.

4 A.M. Nicold (a cura di), L’ ascolto psi-
coanalitico in emergenza, Angeli Editore,
Milano, 2021.
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Sergg M. Ejzensten, il grande regista
russo, s interessd molto alapsicologia
e alla psicoandisi. Fu grande amico di
Lev Vygotskij, fondatore della scuola
storico culturale, e di Aleksandr Luria,
capostipite della neuropsicologia, i
quali, nei primi anni Venti, aderirono
alla psicoanalisi, promuovendola in
Russia. Luria fu presidente della Soci-
eta Psicoanditicadi Mosca che vedeva,
tra i suoi ranghi, molti giovani rivo-
luzionari entusiasti. Negli scritti di
Ejzenstein sul linguaggio cine-
matografico troviamo concetti psico-
logici di Vygotskij come |'aggluti-
nazione e il monologo interno, che il
regista ripropone, in atra forma, nella
teoria del montaggio filmico. Rispetto
alla psicoandisi, Ejzenstgin s interessd
alla regressione: il fruitore dell’ arte,
anche cinematografica, deveregrediree
insieme attivare la parte piu matura
della psiche. Nell’evocare cio € la
capacita dell’artista. Ejzenstein fu
amico di Hanns Sachs e conobbe Otto
Rank, Séndor Ferenczi, Franz Alexan-
der e Wilhelm Reich. Nel 1929 tenne
una conferenza presso |'lstituto Psi-
coandlitico di Berlino, dove conobbe
anche Kurt Lewin, uno dei fondatori
della Gestalt. In URSS e negli USA
ebbe due brevi esperienze di terapia a
orientamento psicoanalitico. Purtroppo,
con Stdin, la psicoandis fu accostata
al trotskijsmo dai teorici del regime e,
nella severa condanna che segui, fu
coinvolto anche Ejzenstgin. In seguito,
il registafu costretto a una sortadi aut-
ocritica, d ritorno dagli Stati Uniti, nel
1935. La stessa sorte di condanna
incontrd il pensiero psicologico di
Vygotskij. Unarisoluzione del Comita-
to Centrade del PCUS condanno le
“teorie pedologiche” dello psicologo.
Per inciso, nella medesima circostanza,
furono condannate la teoria della rela-
tivitae gli studi propedeutici alabiolo-
gia molecolare bloccando, in questi
ambiti, la scienza sovietica per decenni.
Per poter parlare di inconscio e teorie
psicoanalitiche si sarebbero dovuti
attendere gli anni Settantadel Novecen-
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to. Per Ejzenstgin, I’ arte € unaimpresa
antropologica intrinseca alla cultura
umana e capace di evolvers ndl corso
ddla storia. Sia per Ejzenstgin, sia per
Vygotskij, la filosofia dialettica di
provenienza hegeliana e marxista rapp-
resenta il modello piu avanzato
d’'indagine e conoscenza, nell’arte
come nellapsicologia

Nel dibattito novecentesco sui temi del-
I'arte e dell’ estetica, Sergegj Micha
jlovi¢ Ejzenstein s pose trai maggiori
protagonisti. L’ autonomia formale del
cinema, nel sistema delle arti, fu con-
solidata dal contributo dato dalla sua
produzione filmica e teorica

Egli affrontd il tema proprio dell’arte e
del pensiero specifico che ad essa
appartiene, avanzando idee nuove e,
nello stesso tempo, mantenendo un col-
legamento consapevole con diverse
voci teoriche, anche eterogenee che, in
quel periodo, provenivano dal panora-
ma europeo.

Prescindendo dalla prospettiva di una
critica cinematografica o artistica ale
opere di Ejzenstein, & invece impor-
tante evidenziare le sue idee. La psi-
cologia e la psicoandlisi, per le loro
competenze nell’indagine sui vari
aspetti della psiche umana, rappresen-
tano degli strumenti di ricerca e com-
prensione elettivi. Tutto cid deve
avvenire, nel’intento di Ejzenstegn, ala
luce di unametodologiad' indaginerig-
orosa e filosoficamente credibile.
Emerge il problema del metodo, come
presenza fondamentale nel patrimonio
filosofico marxista, accolto dal registae
strumento auspicabilmente risolutivo.
Nei fatti, la questione epistemologica s
e intrecciata con la sostanza delle disci-
pline scientifiche e umanistiche, per
tutto il Novecento. Tuttoggi, in campo
psicologico e psicoanalitico, a causa
delle molte idee eccentriche e destorie
che sono emerse ed emergono, il crite-
rio del metodo resta lo strumento piu
importante per discernere la validita
delle diverse proposte.

L’'impresa artistica e intellettuale di
Ejzenstgn s espresse, nll’ ultima parte

Alberto Angelini

SERGE]J M. EJZENSTE]JN

LA PSICOANALISI E LA PSICOLOGIA

della sua vita in modo globale, nel
lavoro rimasto incompiuto, il cui signi-
ficativo titolo € Metod. Quest’ opera,
inedita fino ad alcuni anni fa, raccoglie
diverse riflessioni e tematiche portate
avanti, per piu di un decennio, dal 1932
al 1948, anno della scomparsa.
Ejzenstgin poneil problemadel metodo
findai lavori sul montaggio, sullaregia
e nel saggio di estetica, portatore del
suo modello concettuade: La natura non
indifferente, scrittafrail 1945 eil 1947.
Egli emerge come teorico con vasti
interessi interdisciplinari e, nella sua
opera, tende aintervenire nelle aree che
intercorrono tra le diverse scienze;
quindi, contributi provenienti dal-
I’antropologia e dalla linguistica, dalla
psicologia e dalla storia ddll’ arte, dal-
I’ estetica e dalla biologia.

Questa sintes superiore va dialettica
mente ad occupare il territorio di quel
pensiero speculativo che tiene digtinte
coppie di opposti come ragione e senti-
mento, arte e scienza, astrazione e attiv-
ita concreta. Il cinema ricompone
gueste opposizioni cristallizate, perché
possiede la facolta, ideale e concreta,
di acquisire il movimento. Andando
oltre, nell’originale intuizione di
Ejzensten, il “discorso del cinema’ &
simile a “discorso del pensiero”, ovvi-
amente secondo un’anadogia estesa. In
cio egli s ricollegaagli importanti con-
cetti psicologici dell’amico Lev Vygot-
skij. Codl, lo strumento cinematografi-
cointreccianon soloi diversi campi del
sapere ma, come avviene ndlla psiche,
la dimensione affettiva con il pensiero
razionae. .
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Cari lettori, Eidos lascia il cartaceo ed entra nel web.
La nostra storica rivista di cinema e psicoanalisi, in
stampa fin dal 2004, dal prossimo numero sara imme-
diatamente accessibile e completamente gratuita per
tutti coloro che la vorranno leggere online. La comuni-
ta del lettori di Eidos, affascinati dal cinema e dalla
psicologia, aumentera numericamente. Non temano,
pero, quelli che amano la carta stampata e la preferi-
scono allo schermo del computer o dello smartphone.
Chiungue lo vorra potra richiedere la propria copia di
Eidos, su carta a colori, semplicemente facendone
richiesta via web. La comunicazione, globalmente,
molto cambiata in pochissimi anni.

Le persone vogliono informarsi attivamente e ciascuno
pud costruire il proprio palinsesto mediatico selezio-
nando e ricercando le informazioni a cui € interessato.
Nel nostro ambito, vogliamo proporre una comunica-
zione precisa e competente. Con la scelta di pubblicare
Eidos sulla rete speriamo di portare sul web quella

qualita di contenuti, in senso cinematografico e psico-
logico, chelarivista ha sempre offerto, da tanti anni, in
versione cartacea.

La validita dell’iniziativa presa, rispetto alla risposta
di voi lettori, non sara piu confermata dalla tiratura e
dalle copie vendute dalla rivista. Nella pubblicazione
online questa validazione awiene in base alle visite sul
sito, ai like, alle condivisioni e ai commenti sui social.

Atutti voi che, per tanti anni, ci avete seguito con atten-
zione e affetto, chiediamo di affiancarci in questa nuova
impresa, manifestando la vostra presenza mediatica.
\isitate il sito, inviate le vostre opinioni, condividete la
rivista sui social. Per chi ama il cinema ed € interessato
alla psicologia ¢'é una nuova rilevante presenza sul
web: Eidos, cinema psyche e arti visive.

www.eidoscinema.it
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