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editoriale

CINEMA & PROGRESSO

Alberto Angelini

Scriveva Seneca, nel primo secolo dopo Cristo, nelle Let-
tere morali a Lucilio: «Mi chiedi qual ¢ stato il mio pro-
gresso? Ho cominciato a essere amico di me stesso». Egli
cioe suggeriva che il progresso vero ¢ quello delle persone
e non concerne il denaro, i poteri o, attualizzando, la tec-
nica. Quindi, si potrebbe semplicemente affermare che le
tecnologie che migliorano le persone producono progres-
so. Purtroppo, avviene che le stesse tecnologie impiegate,
per esempio, a scopo didattico o spettacolare, possano
essere utilizzate per fini negativi. Il cinema ne ¢ la dimo-
strazione. Le identiche macchine cinematografiche, con
cui Chaplin fabbricava sogni sentimentali e con cui Fritz
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Lang descriveva i rischi dell’asservimento a uno stato
oppressivo, furono usate da Stalin e Hitler per sostenere le
campagne di propaganda del regime. Vale, per il cinema,
lo stesso principio che, non solo psicologicamente, riguar-
da tutte le situazioni, gli oggetti, le sostanze o, estremiz-
zando, le persone stesse con cui ci rapportiamo. Fatte
salve le inevitabili variabili del caso, la possibilita di un
vero progresso risiede nel modo in cui noi ci rapportiamo
con I’esterno, che vi siano macchine o persone. Il cinema,
oggi digitalizzato, ¢ stato impiegato sia per addestrare i
militari alla guerra, sia per farci vedere, in un tempo bre-
vissimo, un fiore che sboccia.
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A un livello storico e culturale, emergono perod delle con-
siderazioni complessive. A partire dalla prima meta del
Novecento, il cinema fiction e la documentaristica hanno
costituito una grande forza propulsiva nello sviluppo
sociale, ovunque siano giunti.

Il cinema, pur essendo relativamente recente, ha da tempo
superato, per popolarita e per effetto sul pubblico, le altre
forme artistiche. Insieme alla televisione e ai social, testi-
monia oggi una superiorita dell’immagine rispetto alla
parola scritta. Com’e stato epocale il passaggio dall’orali-
ta alla scrittura, nella trasmissione del sapere, cosi si vive
ora in una transizione che va dalla scrittura all’immagine.
In una societa visualmente orientata come quella in cui
viviamo, non si pud omettere di considerare il ruolo del
film quale veicolo di diffusione culturale, sia in ambito
scientifico, sia nell’area umanistica e sociale. Agli esordi
questo valore culturale non era riconosciuto. A cavallo tra
Otto e Novecento, il cinema era considerato un’arte volga-
re, non paragonabile alle arti classiche. La sua vera origine
erano i laboratori degli scienziati ottocenteschi che aveva-
no perfezionato macchine fotografiche e strumenti ottici
per studiare il movimento umano e animale.

Il cinema scientifico nacque parecchi anni prima del cine-
ma spettacolo e costitui la base storica del linguaggio delle
immagini in movimento. Con I’invenzione del cinemato-
grafo vi fu poi una frattura tra il “cinema scientifico” e il
“cinema spettacolo”. Pero, originariamente, fu il mondo
scientifico che, producendo nei laboratori le prime imma-
gini in movimento, mise le basi per la nascita del cinema
popolare. Questa eredita scientifica si & particolarmente
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avvertita, fin dagli esordi, nel filone della fantascienza. In
una pill ampia prospettiva il cinema, assieme ad altre tec-
nologie come, ad esempio, il microscopio o i raggi X, ¢
stato uno strumento cruciale nel far emergere una visione
chiaramente modernista nella cultura occidentale.

La cinematografia ¢ un grande elemento di diffusione di
specifici modelli di comportamento sociale. Essi vengono
imposti in tutto il mondo, poiché i film vengono visti
ovunque, da persone di ogni razza, eta e cultura. Attual-
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mente, assieme alla televisione e ai social, il cinema € un
mezzo che tocca le menti individuali delle singole persone
e promuove forti cambiamenti, a livello collettivo. Se il
cinema, anche nella sua complessa spettacolarita, porta
contenuti positivi, quei contenuti si diffondono e questo ¢
un progresso. Tramite un film, anche commerciale, si
entra in contatto con dei valori di civilta che possono pro-
venire da contemporanei come noi, o da personaggi anche
importanti, ma distanti nello spazio e nel tempo come,
esemplificando, Gandhi, Einstein, Kant o Lorenzo il
Magnifico. Le idee nuove promuovono uno sviluppo, ma
senza una deviazione da cio che ¢ consueto e giornaliero,
il progresso non ¢ possibile. Il vero progresso non & una
semplice trasformazione, ma un cambiamento che implica
una nuova strada. Per questo, in alcuni paesi, esiste ancora
il controllo di una censura di stato.

Inizia, con il cinema, la storica smaterializzazione della
realta. Una nuova realta, fatta di una materia virtuale, si
aggiunge o, a volte sostituisce del tutto, la vecchia mate-
ria. Il mondo digitale cinematografico, televisivo e dei
social & parte integrante di questa contemporaneita in
movimento.

Come sfruttare le innovazioni di questa odierna e nuova
rivoluzione industriale, per sostenere il bene pubblico? Va
premesso che il grande sogno dell’Occidente, vagheggiato
da Platone, passando per Cartesio e Leibniz, fino ad Ein-
stein, di spiegare il mondo per via razionale e formale, non
si ¢ pienamente avverato. Anzi, quando sembrava prossi-
mo all’attuazione, il sogno ha cominciato ad allontanarsi
sempre pil, come una cometa di passaggio. Questo rallen-
tamento della scienza ha anche ragioni interne. Strumenti
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di indagine sempre piu raffinati hanno scoperto che dosi
massicce d’incertezza, di complessita e di disordine si
celano in una realta ritenuta, fino alla meta del Novecento,
sostanzialmente semplice. Il sogno, effettivamente preten-
zi0so0, di sintetizzare il mondo in un’unica formula & sva-
nito ed ¢ entrata definitivamente in crisi la versione otto-
centesca dell’idea di progresso. Una versione contenente i
miti dell’onniscienza e dell’onnipotenza, vecchi come il
mondo. In questa situazione, non viene negato il valore
della razionalita scientifica e dell’efficienza tecnologica,
ma si devono fare i conti anche con i limiti e i divieti tra-
dizionali di una psiche che ¢ determinata dalla cultura e
dalla storia. Credere che faccia parte del patrimonio stabi-
le dell’umanita soltanto cio che ¢ immediatamente com-
prensibile o direttamente dimostrabile, non deve indurre a
rifiutare il patrimonio di conoscenze contenuto nei miti e
nelle tradizioni di tutte le culture. E necessario riconoscere
e in questo il cinema puo aiutare, che il progresso presenta
anche deviazioni e tortuosita. Inoltre, lungo il percorso,
possono esserci aspetti sgradevoli o effetti collaterali
incresciosi.

Pero bisogna assolutamente salvare gli elementi che si
contrappongono, in modo deciso, all’irrazionalita e al
negazionismo scientifico; ovvero la ragionevolezza che, a
differenza della razionalita pura, ¢ anche uno stato d’ani-
mo, assieme all’accumulo delle conoscenze scientifiche,
al giusto metodo di ricerca e cosi via. Riguardo al progres-
so, effettivamente, si tratta solo di allontanare una imma-
gine ideologicamente alterata per favorire, nel cinema
come ovunque, I’idea del progresso nelle sue manifesta-
zioni storiche e nelle sue umane e specifiche incarnazioni.
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A suo tempo, un discorso cinematografico di questo gene-
re fu propugnato da Roberto Rossellini che, a partire dagli
anni Sessanta del secolo scorso, concepi un grande proget-
to didattico-umanistico attraverso 1’utilizzo dei mass
media. Il regista voleva illustrare i momenti chiave del
progresso della civilta occidentale con il racconto delle
idee e dei grandi protagonisti. Tutt’oggi, quei lavori cine-
matografici appaiono come grandi esempi d’impegno arti-
stico e civile.

Anche dal versante della psicoanalisi ¢ lecito aspirare, nel-
I’ambito degli studi sul cinema, a un pur modesto contri-

buto riguardo a queste trasformazioni epocali, che chia-
miamo progresso. Cio & parte dell’intenso dibattito con-
temporaneo sul significato e sulle competenze del cinema,
rispetto allo sviluppo della cultura e della scienza. Riguar-
do alla cinematografia, non si deve pensare al mero appa-
rato di produzione delle immagini; ossia al solo sistema
produttivo con i suoi meccanismi tecnologici ed espressi-
vi, i suoi ruoli e le sue, pit 0 meno celebrate, figure pro-
fessionali. Il cinema non ¢ il pur decisivo repertorio delle
opere che hanno segnato periodi e modi di crescita di inte-
re generazioni di spettatori; come non ¢ la collezione delle
immagini sonore che hanno attraversato piu di un secolo;
sebbene questo sia un risultato della massima dignita,
nella produzione artistica. Il cinema va considerato un
fenomeno ampio e stratificato, nell’ambito di un sistema
socioculturale complesso. In esso, la produzione e il con-
sumo si intrecciano in modi diversi, che vanno oltre la
normale impresa economica ed espressiva, collegandosi a
forme e idee sul mondo, su cio che ¢ reale e su ci0 che ¢
immaginario.

Il cinema produce azioni molteplici, che si riverberano su
altre forme di comunicazione, su modelli formativi e di
apprendimento, su comportamenti individuali e di gruppo,
su idee generali relative al mondo e alla realta. Come con-
seguenza individuale, il cinema agisce sulle qualita speci-
fiche della nostra soggettivita anche nell’arco di intere esi-
stenze. Appare evidente come 1’intreccio fra cinema e
realta sociale sia stato un elemento inestricabile, portatore
del progresso, con le sue storiche contraddizioni. In tempi
relativamente recenti, con la sconfinata crescita tecnologi-
ca e il conseguente abbassamento notevole dei costi di
produzione, grazie all’avvento del digitale, si & assistito ad
una nascita esponenziale di cortometraggi e documentari,
ma anche lungometraggi, di vera e propria denuncia,
riflessione e inchiesta, su svariate tematiche d’interesse
scientifico e sociale. Essi sono nati, principalmente, dal-
I’esigenza di raccontare eventi e situazioni che la tv ormai
non racconta, per volonta o mancanza di spazi
idonei. Attualmente, esiste un cinema “diffuso” che
descrive e analizza la condizione umana di fronte al Potere
e alla Storia e che si oppone alle verita imposte dalla “Sto-
ria ufficiale”. Esso offre, grazie alla forza stessa del suo
linguaggio, altri e inediti punti di vista, altre modalita di
narrazione e di rappresentazione del reale.

Questo cinema ¢ progresso perché, oltre a parlare di scien-
za e tecnologia, ma utilizzando questi argomenti, affronta
anche le diversita umane, 1’ambiente, i diritti, la cultura e
I’arte come fondamenta della storia d’ogni tempo.
Questo cinema ¢ progresso perché continua a cercare uno
sguardo diverso sulle persone, sulle cose e sulle relazioni,
rispettando il pensiero scientifico, ma opponendosi
all’omologazione televisiva planetaria e alle sabbie mobili
dei social, come pure a un’immagine cinematografica
sempre pil autoreferenziale, che si accontenta della pro-
pria valenza tecnologica. Questo cinema ¢ progresso per-
ché, nel “fuori campo”, continua a inseguire il nesso fra
fenomeni scientifici, sociali e culturali, in un contesto
dove il rischio pil evidente ¢ la tendenza a utilizzare una
visione e un pensiero unico. .
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DRWELL 2.0

Il lato oscuro del progresso

Luisa Cerqua

Un futuro in cui la contraddittorieta dell’'umana natura,
sempre in conflitto tra desiderio di liberta e “voglia di fasci-
smo” (1984), provochera la cancellazione di liberta di pen-
siero e sentimento? Sembra essere questo il problematico
interrogativo di Orwell 2.0 — Il lato oscuro del progresso,
mediometraggio con  format documentaristico
(biografia/narrazione) ideato e diretto da Sabina Bologna
(distrib. 1aF, Sky 135, On Demand, Sky Go, Chili).

La visione di questo, movie insieme al complesso mosaico
di testimonianze, interviste a letterati, politologi, filosofi,
biografi (come Scurati, Manferlotti, D. Attenborough, Tay-
lor etc.), funzionari di intelligence, esperti di privacy e
cyber-sicurezza, offre una galleria di spezzoni filmici, foto
d’epoca e letture di brani delle opere di Orwell (al secolo E.
Arthur Blair 1903,1950), che danno vita a uno sfaccettato
ologramma del geniale scrittore. Luci e ombre. La testimo-
nianza del figlio adottivo Richard Horatio Blair e la
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“La liberta di pensiero ce I’abbiamo. Adesso ci vorrebbe il
pensiero” (Karl Kraus)

voce/ombra narrante della prima moglie Eileen (interpretata
da Elena Russo Arman) integrano il racconto sull’'uomo. Di
madre britannica e padre anglo-indiano, Orwell nasce nel
1903 a Motihari (India) ed arriva nell’Oxfordshire a sette
anni. Grazie al precoce talento ottiene la borsa di studio per
laurearsi a Eton College ma restera sempre un outsider. A
vent’anni va in Birmania come ufficiale di Polizia Colonia-
le e scrive Giorni in Birmania (1934); nel *36, parte volon-
tario per la guerra di Spagna, milita nelle fila repubblicane
e scrive Omaggio alla Catalogna, una cronaca di guerra
alternativa alle manipolazioni della propaganda comunista
di allora che non sfuggira al sequestro del KGB. A guerra
finita, tuttavia, la grande capacita ricostruttiva/mnemonica
dello scrittore avra la meglio sulla censura. Nel *40/°42 ¢
speaker radiofonico di Estern Service (BBC), notiziario per
ascoltatori indiani e, nel ‘44/°45, dalla Germania racconta
gli ultimi giorni del Reich. Muore a Londra nel 1950 (a soli



quarantasei anni) due anni dopo la stesura del suo capola-
voro 1984, per complicazioni polmonari connesse al taba-
gismo.

Sorprendenti sono 1’attualita di pensiero e la capacita visio-
naria di questo pensatore, e precursore del romanzo distopi-
co, totalmente immerso nelle contraddizioni di un periodo
storico in veloce e turbolenta evoluzione. Le guerre sono
sempre grandi e controversi acceleratori della storia. Orwell
visse e racconto tre guerre, come scrittore, come partigiano
nella guerra civile spagnola e come reporter di due guerre
mondiali. Le sue opere preavvertono e ipotizzano i sinistri
possibili contraccolpi delle straordinarie accelerazioni di
progresso scientifico-tecnologico (non certamente umano)
generato in tempi di guerra per annientare il ‘nemico’.
Rende pensabili e immaginabili gli amari risvolti della
medaglia (Enola gay conclude il secondo conflitto) legati
alle regressioni umane e civili che ogni guerra scatena.
L’esistenza e la convivenza ‘Civile’ scompaiono quando si
¢ in fuga dalle le bombe e in cerca di salvezza. Del resto
come restare civili se brutalmente scagliati nella distruttivi-
ta disumana che slatentizza la guerra? Come tornare ad
essere ‘civili’ dopo I’operazione Al-Agsa flood di recente
memoria? Immagini e testimonianze da Bucha, Mariupol’,
Deir Yassin, Gaza ci riempiono d’orrore. Nei laboratori
scientifici di Oppenheimer, o nelle stanze dei bottoni politi-
ci, morte lutti, desertificazioni di intere citta e desolazioni
disperate diventano astratte come formule matematiche?
Cingolani definisce “Debito cognitivo” la condizione
umana di deficit che puo verificarsi quando all’evoluzione
scientifico-tecnologica non corrisponde piu un’analoga
evoluzione umana cognitiva e psicoemotiva. Se questo

accade c’¢ rischio di una grande confusione, afferma Cin-
golani, tra: “...ci0 che ¢ semplice da usare e cid che non ¢
facile da imparare... c’¢ accesso a una quantita di informa-
zioni gratuite e mancanza di una logica e di una cultura —
aggiungerei di un’etica - per poterle utilizzare al meglio”
(R. Cingolani, intervista di C. Buoncristiani per il CPdR).
Torna in mente I’aforisma di Krauss “La liberta di pensiero
ce I’abbiamo. Ora ci vorrebbe il pensiero “, che potrebbe
essere parafrasato dicendo: “La liberta di conoscenza ce
I’abbiamo. Ora ci vorrebbero menti desiderose di conoscen-
za”.

La parola progresso (progredi) indica il percorso verso
gradi superiori di civilta, umanita, autoconsapevolezza e
sapere eppure, paradossalmente, pregressio et regressio
coesistono e ogni avanzamento comporta il suo contrario.
Possiamo vedere che quando la velocita di innovazione
invenzione e scoperta ¢ superiore a quella dell’evoluzione
umana di massa, cognitiva psicoemotiva ed etica, il pro-
gresso puo generare distopie, diventare fonte d’esclusione e
creare sacche d’emarginazione sociale da cui emergono
impreviste risposte e oscure gerarchie di poteri oppositivi e
rabbiosi per i quali ... arroganza, ignoranza e volgarita...
sono garanzia di successo”. (H. Arendt).

Dopo Hiroshima non & plausibile utilizzare il concetto di
progresso in modo ingenuo o neutro. L’immagine di un ter-
rorista islamico che imbraccia 1’ultimo modello del mici-
diale Browning M2 affiancata all’avveniristica skyline di
Dubai offre forse garanzie di progresso?

La distopica visione orwelliana sembra oggi sostanziarsi in
inquietanti forme di fascio-comunismi dittatoriali e integra-
lismi, religiosi e laici, basati sull’illiberta e sulla manipola-

Richard Horatio Blair



zione dell’informazione di massa, sul controllo del pensiero
o sulla minaccia atomica, sull’uso di fake news o del terrore,
sul controllo della privacy (polizia morale/Grande fratello)
e sull’uso del ‘bipensiero’(doublethink) quale veicolo di
verita opposte che si elidono: «La guerra & pace», «La liber-
ta ¢ schiavitl», «L’ignoranza & forza», «Chi controlla il pas-
sato controlla il futuro.» E “La mente gli scivolo nel mondo
labirintico del bipensiero. Sapere e non sapere; credere fer-
mamente di dire verita sacrosante mentre si pronunciavano
le menzogne piu artefatte; ritenere contemporaneamente
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valide due opinioni che si annullavano a vicenda; sapendo-
le contraddittorie fra di loro e tuttavia credendo ad entram-
be, fare uso della logica contro la logica; rinnegare la
morale proprio nell’atto di rivendicarla...” (Orwell, 1984).
L’uso alterato di parola pensiero e informazione che pur-
troppo contraddistingue i totalitarismi moderni sembrereb-
be inverare la pessimistica locuzione spengleriana: “...un
tempo non era permesso pensare liberamente. Ora sarebbe
permesso, ma nessuno ne ¢ pitt capace” (Il tramonto del-
I’occidente, O. Spengler, 1971).




Con la caduta del muro
di Berlino, il disfacimento

del “socialismo reale”

e \a scomparsa dell’URSS,

si sarebbe potuto pensare che
l'aura di Orwell sarebbe sfumata
come quella di altri autori

di fantascienza annunciatori

di un futuro non avvenuto...
Apparentemente, il Grande Fratello
non ha vinto.

Definiamo Scoperta incontrare qualcosa che ignoravamo
esistesse (1I’America, ’inconscio, il DNA) e definiamo
Invenzione i dispositivi tecnologici che trasformano i
modi di vivere. Telescopio, stampa, motore a scoppio o
digitale, hanno velocizzato i modi di comunicare, spostar-
si e produrre cosi come la bomba al fosforo e il nucleare
hanno velocizzato e incrudelito i modi di sterminare.
Dalla clava al Robot, dalle biotecniche all’intelligenza
artificiale i primati umani sono incessanti; va a Orwell il
primato di aver visto anzitempo come da accelerazioni di
progresso violente possano scaturire forme di potere
dispotiche e alienanti che piegano ai loro fini illiberali
scoperte invenzioni, innovazioni e rivoluzioni sociali. La
fattoria degli animali ¢ infatti una satira beffarda della
rivoluzione bolscevica presto virata in totalitarismo; Ani-
mal Farm: A Fairy Story fu scritto tra il 1943/1944 e pub-
blicato solo dopo la fine dell’alleanza anglo russa (1945).
Si ispirava al terribile reportage giornalistico del gallese
Gareth Jones, avventuratosi clandestinamente in territorio
ucraino durante il periodo delle cosi dette grandi riforme
(1932/33). E su quello stesso reportage che la regista
Agnieszka Holland basa il film L’ombra di Stalin-
Mr.Jones uscito nel 2019, e disponibile su Sky.

Orwell pero racconta in forma allegorica la realta delll’-
Holodomor - holod (fame, carestia) e moryty, (uccidere-
affamare) - causato dalla politica sovietica di forzata col-
lettivizzazione dell’agricoltura. L’ imposizione di quel-
I’ideologico astratto ‘progresso sociale’, causo lo stermi-
nio di quattro milioni di ucraini (1931/°33), quasi due
milioni di cosacchi del Kuban e altrettanti russi. Si arrivo
al cannibalismo.

1984 invece guarda al futuro e profetizza una realta post
catastrofe nucleare in cui il progresso scientifico offre al
potere dittatoriale il destro di ridurre ’'uomo a cosa e I’esi-
stenza a sterile lotta per sottrarsi al giogo disumanizzante

che della destra, anche se
per esserne travisato,

€ vero che 1a neolingua

la fa da padrona, sebbene non sia
quella che Lo scrittore

aveva ismaginato.

George Orwell nel fumetto di Christin e Verdier

di un Grande Fratello che, in luogo di liberta verita e
amore, pone slogan e dittatura della propaganda. “La
liberta non ¢ un beneficio della cultura” sottolineava
Freud, (Il disagio della civilta, 1930). C’¢ una paradossale
ineliminabile tensione tra civilta, progresso e individuo.
Prendiamo atto che il progresso di cultura, conoscenza e
sviluppo scientifico /tecnologico non ha ridotto il poten-
ziale distruttivo umano, lo ha arricchito.

Come Orwell, con le debite differenze, anche Freud aveva
attraversato le due guerre mondiali e tratteggiato una pos-
sibile prospettiva pessimistica del progresso civile, indivi-
duale e sociale. Il processo di civilizzazione implica costi
psichici elevati e coercizione degli istinti e del principio di
piacere. Rinuncia pulsionale e repressione delle pulsioni
sessuali, inibizione delle tendenze aggressive, rappresen-
tano il nostro tributo all’incivilimento. Ciononostante,
istinti primitivi mai sopiti e pulsioni istintuali slegate
seguitano a coesistere e co-agire con i movimenti evoluti-
vi promotori del progresso umano. I fattori di deteriora-
mento della civilta quindi appartengono all’individuo
stesso e alla sua modalita di stare nella Kultur. Agio e
disagio ‘nella civilta’.

(Freud, Psicologia delle masse,1921) .



nel film

EVERYTHING EVERY WHERE
ALL AT ONGE

Dal multiverso all’iperconnessione,
come restare umani

Elisabetta Marchiori e Angelo Moroni !
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Everything Everywhere All at Once di Daniel Kwan & Daniel
Scheinert (USA, 2022) ha vinto sette premi Oscar nel 2023:
film, regia, colonna sonora, sceneggiatura originale. E un’opera
estremamente originale, sorprendente, pirotecnica, con cui i
registi, a partire da una fabula familiare molto semplice, ge-
nerano una sperimentazione cinematografica che illumina e
nello stesso tempo oscura tutte le nostre certezze. Offre lo
spunto per importanti riflessioni sia sull’impatto della tecno-
logia sulla nostra psiche e sulle nostre relazioni interpersonali,
sia sul futuro dell’umanita. La protagonista & Evelyn (Michelle
Yeoh), immigrata cinese negli Stati Uniti, che gestisce una la-
vanderia a gettoni insieme al marito Waymond (Ke Huy Quan)
un uomo quieto e gentile. La donna sta attraversando un pe-
riodo molto difficile della sua vita: il marito le ha chiesto il
divorzio, frustrato dalla mancanza di dialogo tra loro, deve
gestire il vecchio padre demente e, soprattutto, ha un rapporto
molto conflittuale con la figlia adolescente, Joy (Stephanie
Ann Hsu) — disperata tanto da desiderare di morire — che
non riesce capire e di cui non accetta I’omosessualita. Gli
affari di famiglia non vanno bene, I’attivita ¢ sull’orlo del fal-
limento e sotto il mirino di una spietata funzionaria del fisco
(Jamie Lee Curtis). Proprio durante un incontro nell’ufficio
di quest’ultima, Evelyn incontra per la prima volta la «ver-
sione» di Waymond proveniente da un universo chiamato Al-
phaverse. Alpha-Waymond spiega a Evelyn che esistono molti
universi paralleli, poiché ogni scelta fatta crea un nuovo uni-
verso. Le persone dell’Alphaverse, guidate dalla «versione»
Alpha di Evelyn, hanno sviluppato una tecnologia chiamata
«salto-verso», che consente loro di accedere alle abilita, ai ri-
cordi e al corpo delle loro controparti dell’universo parallelo.
Il multiverso ¢ minacciato dalla versione Alphaverse di Joy,
la perfida Jobu Tupaki. In grado di sperimentare tutti gli uni-
versi contemporaneamente ¢ di manipolare la materia a suo
piacimento, con il suo potere ha creato un buco nero a forma
di bagel, 1a cui forza attrattiva vuole distruggere Evelyn e
tutta la sua famiglia. La lotta feroce per la sopravvivenza si
conclude con il ritorno di tutti i componenti della famiglia nel
loro, € nostro, universo.

Il film ¢ intriso di citazioni esplicite, che vanno da Tarantino
a Gilliam, fino a Nolan e Kubrick, per arrivare al ciclo dei
film dell’Universo Cinematografico Marvel incentrato sui su-
pereroi, in particolare quelli che introducono il tema del mul-
tiverso di Doctor Strange (2016, 2022) e gli ultimi Spider
Man (2017,2021).

Ha una struttura complessa che si sviluppa in tante direzioni
narrative differenti e simultanee, in un moto frenetico che po-
tremmo definire quantistico. La sceneggiatura ¢ infatti costruita
su diverse dimensioni, che si rifrangono continuamente in
modo frattale, cio¢ come un oggetto geometrico che si ripete
nella medesima forma, ma in scale diverse. Questa modalita
proteiforme si evolve tuttavia chiudendosi in un cerchio per-
fetto. Lo spettatore segue la protagonista attraverso differenti
rifrazioni del suo Sé che si scompone in tempi e luoghi diversi,
con la sensazione che davvero si compia «tutto ovunque e in
una volta sola», attraverso un multiverso spazio-temporale
che si forma e trasforma ad un ritmo velocissimo davanti ai
suoi occhi.

Everything Everywhere All at Once dall’inizio si immerge
palesemente nel concetto di multiverso. La teoria del multi-
verso ¢ una teoria cosmologica che suggerisce 1’esistenza di
diversi universi, ciascuno con le proprie leggi fisiche e costanti
fondamentali. Tuttavia, il concetto di multiverso, soprattutto
nelle sue varianti pill speculative, ha ispirato il pensiero anche
al di fuori del campo della fisica. In particolare, ha influenzato
la cultura e I'immaginario collettivo per quanto riguarda il
modo di concepire la tecnologia e il suo impatto sulla psiche
e sull’evoluzione della realta e dell’umanita.

La teoria del multiverso puo essere collegata alle realta virtuali
e ai mondi virtuali interattivi, creazioni digitali progettate per
simulare aspetti della realta o essere completamente immagi-
narie. Nella realta virtuale, le persone possono creare avatar
personalizzati o identita virtuali che possono differire dalla
loro identita nella vita reale e offrire esperienze altamente im-
mersive e stimolanti che, in confronto, rendono la realta quo-
tidiana meno interessante o eccitante e portare a una dissocia-
zione tra identita virtuale e reale, come sembra accadere ai
personaggi del film.

Invece I'ultra-esposizione all’infodemia e I’iper-connessione
a internet, ai media e ai social in cui tutti noi siamo immersi,
tanto da non esserne appieno consapevoli, non viene affrontato
direttamente nel film. Tuttavia, Everything Everywhere All at
Once rappresenta in modo straordinario le conseguenze di
tutto questo, come dichiarano anche i due registi in un’inter-
vista. «Jobu-Joy & come personaggio cresciuto in internet che
sta lottando per essere capito da sua madre, che non ¢ cresciuta
in internet. Tutti noi viviamo questa continua sensazione di
essere connessi con tante storie contemporaneamente, senza
sapere a quale interessarci veramente, quale seguire, quale
davvero ¢ importante per noi»
(https://www.corriere.it/sette/oscar/notizie/everything-
everywhere-all-at-once-lizza- 11-statuette-racconta-l-america-
buco-nero-83304fe8-c03c-11ed-9ffb-d1e9e17ae86b.shtml).
Sullo schermo viene ‘incarnato’ quello stato di frammentazione
del Se che possiamo riscontrare soprattutto nella generazione
Z (i nati tra il 1997 e il 2012) dei nativi digitali. Joy si trova a
visualizzare tutte le sue possibili vite nello stesso istante, espe-
rienza che tanti di loro possono trovarsi a sperimentare se-
guendo i diversi personaggi che incontrano sui social (In-
fluencer, YouTuber, Tik-Toker, Streamer), con centinaia di
migliaia di followers. Sembrano tutti vivere vite davvero stra-
ordinarie, sono famosi, ricchi, possono apparire felici o anche
disperati, ma sono sempre «visti», seguiti e amati.

Come ci raccontano molti giovani pazienti, si immedesimano
in loro e fantasticano una serie di possibili vite immaginarie,
in cui tutto appare realizzabile ed eccitante. In questa dimen-
sione virtuale nulla appare sacrificabile e la fantasia onnipo-
tente & quella di poter vivere tante vite, tutte contemporanea-
mente: vedono e sentono tutto insieme, in ogni luogo, nello
stesso momento.

L’impatto con la realta quotidiana diviene quindi frustrante e
deludente, con il rischio di venire risucchiati nel bagel, la
ciambella-buco-nero che nel film racchiude appunto everything
everywhere all at once, presi da un bisogno insaziabile che
puo portare ad una sorta di collasso della mente.

Quando «tutto importa», ¢ terrificante affrontare il mondo,
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perché ogni azione ¢ piena di rimpianti, di sensi di colpa, in
un modo che puo essere paralizzante. In questa dimensione
‘tutto’ coincide con ‘caos’ ma qual ¢ la quota di caos che una
mente puo tollerare? Non riuscendo a prendere una decisione,
incapaci di affrontare i vincoli e le rinunce che una scelta
comporterebbe, tornano ad immergersi ancora piu profonda-
mente in dimensioni virtuali di vite non realmente vissute.
«Tutto ha importanza» si trasforma nel contrario, «nulla ha
importanza», come dice Jobu Tupaki. E per questo che vuole
distruggere 1’universo: ¢ sola e non vuole piu esistere. «Piu
I’universo sembra comprensibile, pill sembra insensato», ha
dichiarato il fisico Steven Weinberg.

I giovani sono terrorizzati dall’idea di compiere scelte sbagliate
davanti alla moltitudine di strade che appaiono tutte poten-
zialmente percorribili. Come ¢ possibile sapere quale ¢ quella
giusta se non ¢ possibile conoscerne prima le conseguenze?
«Come facciamo a sopravvivere al rumore? A riportare la no-
stra attenzione sulle cose che davvero importano e a coloro
che amiamo, in un mondo che ricava profitti dalla nostra at-
tenzione?”, si chiedono allora i registi.

Jobu Tupaki va a caccia delle diverse versioni di sua madre
nel tentativo di trovare quella che possa condividere il suo
immenso dolore, dare un senso alla sua esistenza: «Non ti
stavo cercando per ucciderti. Cercavo solo qualcuno che po-
tesse vedere quello che vedo io, sentire quello che sento io».
All’inizio del film, a Evelyn viene detto che di tutte le diverse
«versioni di se stessa», lei & quella con meno talenti, che ha
fatto scelte che non 1’hanno portata a essere ricca e famosa,
quanto piuttosto una perdente. Tuttavia, se non avesse fatto
queste scelte, non sarebbe mai stata in grado di salvare sua fi-
glia: «Ogni rifiuto, ogni delusione ti ha portato a questo mo-
mento».

Evelyn che urla, che sente tutto, ¢ completamente disancorata
e persa: sta provando 1’esperienza di avere smarrito i suoi
punti di riferimento, i valori morali e sociali, il significato di
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cio che accade e il senso della sua stessa vita. Puo capire
quello che sta vivendo Joy.

Per riuscire ad aiutare la figlia, per comprenderla fino in fondo,
entrare nel suo mondo, ¢ costretta a ripercorrere tutta la sua
vita e a rivalutare le sue scelte, scoprendo anche molto di se
stessa. Nell’accompagnarla in questo viaggio, lo spettatore
capisce con lei che I’essenziale & riconoscere le scelte fatte
come proprie, perché solo queste possono portare a vivere
pienamente la propria vita, ad affrontare i momenti difficili e
a godere frammenti di felicita, che stimolano a non fermarsi,
a scacciare la tentazione di essere risucchiati dal buco nero
della disperazione. Diventa consapevole che ci vuole tempo e
pazienza, che bisogna compiere un percorso nel nostro mondo
interno, scoprire i desideri piu profondi, arrivare a conoscere
1 propri limiti e le proprie possibilita. Come scriveva Nietzsche
(1886): «Chi lotta con i mostri deve guardarsi di non diventare,
cosi facendo, un mostro. E se tu scruterai a lungo in un abisso,
anche 1’abisso scrutera dentro di te».

Sono gli oggetti cui siamo affezionati, sono le persone che
amiamo che fanno la differenza. Nel mondo del digitale, quello
dei numeri e dei computer, uno vale uno, punto e basta, ma
nel mondo reale non funziona ancora cosi. “Voi non siete
simili alla mia rosa, voi non siete ancora niente - disse il
Piccolo Principe al cespuglio di rose - nessuno vi ha addome-
sticato, € voi non avete addomesticato nessuno. |...] Voi siete
belle, ma siete vuote. Non si pud morire per voi. Certamente,
un passante crederebbe che la mia rosa vi rassomigli, ma lei,
lei sola, & piti importante di tutte voi, perché ¢ lei che ho an-
naffiato. [...] Perché ¢ lei che ho ascoltato lamentarsi o van-
tarsi, o anche qualche volta tacere. Perché ¢ la mia rosa”. Il
Piccolo Principe di Antoine de Saint-Exupéry (1943) arrivaa
fare queste riflessioni sulla sua rosa dopo aver esplorato tanti
pianeti. Tanto citato da essere conosciuto a memoria, ¢ facile
tornare da lui a cercare le parole giuste. Dopo decenni, ecco
che il suo viaggio nel cosmo di pianeta in pianeta si puo para-
gonare a quello di Evelyn di universo in universo, alla ricerca



di qualcosa per cui valga la pena di vivere e di lottare, per ar-
rivare a comprendere il valore che Joy ha per lei, perché ¢ lei
sola sua figlia, con la sua giovinezza inquieta.

Alla fine, Evelyn sceglie la vita che ha vissuto, consapevole
delle sue scelte, e si concede la possibilita di avvicinarsi a
Joy, una figlia alla ricerca di una madre che la accetti cosi
com’¢, che sappia raggiungerla nella disperazione in cui ¢ ca-
duta, che sappia ridarle speranza.

Everything everywhere all at once & anche un racconto su
quel mondo occidentale in cui alle persone era stato promesso
il “multiverso”, il consumo infinito, la realizzazione delle li-
berta individuali e di tutti i S€ possibili.

Ma quelle persone forse, almeno in parte, hanno capito che
I’universo non & né ostile né amichevole. E semplicemente
indifferente (Holmes, 1879-1964). Dicono ancora i registi
che «a ciascuno nell’oscurita non resta che produrre la propria
luce. La everything bagel che ordini al bar, la ciambella di
tutti 1 gusti possibili, simbolo della societa del benessere, si ¢
trasformata in un buco nero». Everything everywhere all at
once appare infine la metafora di un viaggio nell’inconscio,
nell’esplorazione della psiche umana che sta sperimentando
una mutazione che la psicoanalisi ha la necessita di conoscere,
perché il cosiddetto progresso non risucchi I’'umanita nel ba-
gel-buco nero del «nulla ha importanza».

Le crisi globali mettono in discussione il futuro dell’'umanita.
L’avvento della digitalizzazione e gli sviluppi dell’intelligenza
artificiale hanno condotto a cambiamenti culturali e sociali ir-
reversibili. Queste modifiche hanno portato enormi conse-
guenze nel mondo esterno, ma anche nel mondo interno e
nella mente delle persone, nelle relazioni interpersonali e so-
ciali, e quindi nella psicopatologia e nella clinica. Il Disagio
della Civilta (Freud, 1919) si ¢ trasformato in «disagio digi-
tale»: questa ¢ la sfida attuale per la psicoanalisi. .

1 Un ringraziamento ad Alvise Batticciotto per il suo contributo a

questo scritto.

TITOLO ORIGINALE: Everything Everywhere All at Once

Paese di produzione : USA

Anno di produzione : 2022
Regia : Daniel Kwan e Daniel Scheinert

Cast: Michelle Yeoh, Ke Huy Quan, Stephanie Hsu,
Jamie Lee Curtis e James Hong

13



cult

IL SORPASSO

60 anni dopo. L'irruzione di Ermes

Sergio Benvenuto

“I1 sorpasso” fu scoperto dal pubblicol. Non accade spesso.
Quando usci, nel dicembre 1962, non ebbe un gran battage
pubblicitario, la critica quasi lo ignord. Funziono il primitivo
bocca-a-orecchio. Allora ero un ragazzo di 14 anni - dopo un
po’, tutti noi studenti commentavamo “Il sorpasso”.

Uno dei primi film on the road. Cinque anni prima era stato
pubblicato in inglese On the road di Jack Kerouac, tre anni
prima diffuso anche in Italia, e aveva avuto vasta eco, in par-
ticolare tra i pit giovani. I due protagonisti, un giovane (Jean-
Louis Trintignant) e uno piu anziano quasi quarantenne (Vit-
torio Gassman) si incontrano per caso d’estate a Roma e
percorreranno la costiera tirrenica e ligure a bordo di una
spider Lancia Aurelia, minuscola e arrogante. Viaggiano senza
una meta, improvvisando ora per ora, spinti solo dal desiderio
di godere. Godere dell’estate, della velocita, del mare, delle
donne, del buon cibo... Gassman non ¢ descritto come un
truffatore, ma potrebbe esserlo. Non si capisce mai che lavoro
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faccia nella vita, e se lavori. Ma si intuisce che vive in una
sorta di eterna vacanza.

I Leit Motiv del film ¢ il clacson ripetuto della spider, quando
sorpassa auto pill piccole o piu lente. Divenne, da allora, il
simbolo acustico dell’Italia-Povera-Che-Si-Butta-Avanti, del-
I’Italia del miracolo economico, miracolata da Marshall. Pur-
troppo, qui non posso riprodurre quel suono.

Trintignant & un ragazzo romano di buona famiglia che studia
legge, Gassman invece ¢ “lI’'uomo nuovo’: questo viveur di-
sprezza la cultura umanistica, guarda al futuro, vuole vivere
intensamente, e finisce col convertire I’imbranato Trintignant
a quella che si chiamava “dolce vita” (il film di Fellini era
uscito due anni prima). Trintignant, per quanto piu giovane
dell’altro, rappresentava la vecchia Italia piccolo-borghese,
per la quale ottenere una laurea in legge era una vetta del suc-
cesso. In apparenza, tutto cido appare banale. Ma storici e
critici vi hanno visto significati sociologici profondi.



Eppure, Gassman ¢ un personaggio inquietante. Non ¢ certo
un eroe positivo, per molti versi & anche spregevole. La sua
sete di vita verrebbe etichettata oggi come ADHD, Attention
Deficit Hyperactive Disorder, insomma roba da psichiatri. In
effetti Gassman non riesce a fermare ’attenzione su qualcosa
pit di un minuto. Quest’essere centrifugo ¢ di volta in volta
sedotto dalle girandole nel mondo. Immaginiamo che questo
girovago finira male. Nessuna madre potrebbe vagheggiarlo
come buon partito per la propria figlia. Eppure, oltre questa
frivola fluidita, Gassman rivela un’intuizione, una velocita
osservativa, che lascia di stucco I’ingenuo Trintignant. Quando
questi lo presenta a casa di parenti intimi in Toscana, a Gas-
sman bastano pochi indizi per ricostruire la storia segreta della
famiglia, fatta — come ogni famiglia — di tresche amorose,
figli illegittimi, ipocrisie, cadaveri nell’armadio. La sfrenata
superficialita vitalista di Gassman ha un risvolto profondo:
osa dire come di fatto va veramente il mondo. E apprezziamo
la sua indignazione quando viene a sapere che la figlia sposera
un uomo maturo ma ricco e pieno di sé, probabilmente perché
la figlia ha capito quali sono ormai le regole del successo so-
ciale in un’Italia che si modernizza. Nel finale si vede la dif-
ferenza tra il cinismo italiano e quello che chiamerei il Predi-
cozzo americano. Gassman guida in modo spericolato sulla
costiera la sua prepotente macchinetta, finché un incidente
non scaraventa 1’auto in mare. Gassman ha la prontezza di

salvarsi per un pelo, Trintignant muore. E un finale tragico a
un film spassoso, ma la tragedia va nel senso sbagliato,ed ¢
qui la sua genialita. Nella linea di una narrativa edificante,
dovrebbe essere Gassman a morire; € magari Trintignant dopo
I’ebbrezza kerouachiana sarebbe tornato ai grigi studi di giu-
risprudenza. Qui invece “il cattivo”, I’inaffidabile, sopravvive
senza un graffio. Insomma, i/ film non ha una morale. Non ci
insegna nulla, e questo dovette, all’epoca, impressionarci. Le
significazioni psicologiche e sociologiche non bastano a fare
un buon film. Le significazioni sono 1’alone concettuale di
qualcosa di ben pill concreto: la seduzione di immagini, suoni
e parole che ci pungono, come diceva Barthes. La significa-
zione ¢ la fasciatura morale del godimento. Ma siccome scri-
viamo, come mettere in parole la seduzione de Il sorpasso?
Diciamo che il film ha contribuito alla conversione degli ita-
liani a Ermes. Al dio della modernita.

1l dio Ermes, il latino Mercurio, era per i Greci il dio della
mobilita, del cambiamento, del diventare altro-da-sé, del moto
centrifugo. Gassman ¢ qui la personificazione di questo Mes-
saggero alato e ladro. La sua scorribanda con Trintignant non
¢ programmata: una spinta verso 1’oltre lo sradica da ogni ori-
gine e storia. Trintignant rappresenta invece la vecchia Italia
che chiamerei estiaca, da Estia, per i Greci la dea opposta ad
Ermes: dea del focolare, della stabilita, della casa che non
muta, della castita, dell’identita, del radicamento. L’idea di
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progresso ¢ una visione ermetica. Il film racconta come il
mondo moderno, sempre piu orientato all’uscita fuori di sé,
prevalga e “uccida” un mondo che resta in sé, che si protegge
dall’esternita. La fine di Trintignant puo essere vista come
una morte metafisica, e come tale ci prende ai c... La pre-
senza ermetica dell’avventuriero politicamente scorretto di-
sfa, come per incanto, I’igloo del vecchio mondo legale e

normativo. La strada ¢ aperta al 1968, certo... ma anche al
populismo, al “ce I’ho duro” di Bossi, alla sfacciataggine di
Berlusconi, agli avventurieri senza terra di Eastwood, alla
revanche plebea di Trump... Il sorpasso & I’origine geniale
di una nuova e popolare mediocrita. Il Sorpasso fu titolato
Easy Life in America, per evocare il gia famoso La dolce
vita. Anni dopo Dennis Hopper si ispird a questo titolo e a
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questo film per uno anch’esso cult, Easy Rider (1969). Anche
qui si tratta di una pellicola on the road, solo che qui i due
protagonisti sono due corrieri della droga, quindi ab initio
eroi del tutto negativi. Ovviamente il film riesce a rovesciare
le identificazioni morali: il nostro cuore batte per i due traf-
ficanti, Peter Fonda e Dennis Hopper. E Jack Nicholson in
un pistolotto un po’ filosofico profetizza la loro brutta fine
perché rappresentano la liberta, insopportabile per 1’uomo
medio americano. Difatti i due eroi alla fine vengono uccisi
sulla strada. E come se nel Sorpasso morisse Gassman, non
Trintignant... Ma questo finale trasformerebbe il film ita-
liano, senza messaggio, in un apologo morale: “se esci dagli
schemi morali della tua societa, diventerai martire”. La pu-
nizione celeste risulta ingiusta, ma ¢ pur sempre punizione.
Il genere del road movie con finale tragico fu ripreso da Va-
nishing Point (1971) di Richard C. Sarafian. Qui si tratta di
un ex-poliziotto che un cop in Colorado cerca di multare per
eccesso di velocita: non solo non paghera, ma si impegnera
in una folle corsa verso la California inseguito da tutte le
polizie, e sfuggendo a tutte le trappole. Arrivato in California,
invece di fermarsi finalmente di fronte a una barriera di bul-
Idozer, andra a sfracellarsi contro di essa. La corsa insensata,
senza traguardo, virtualmente continua all’infinito... Anche
qui, la fuga di Gassman per trascendere sé stesso viene
ripresa in una spessa aureola morale: la rivolta cieca contro
la legge — identificata qui con la legge minimale: il codice
della strada - finisce comunque con la morte. Qualcosa di
simile accade con un altro film cult, One Flew Over the
Cuckoo’s Nest (1975). Non ¢ un road movie, anzi, si svolge
tutto nel chiuso di una clinica psichiatrica; € un viaggio tra i
folli. Gassman qui sembra reincarnarsi in Jack Nicholson,
altro soggetto ADHD che vive momento per momento, senza

secondi fini etici, e che finisce in un manicomio di pazzi
veri (ammesso che lui non sia pazzo). I matti certificati sono
soggetti isolati dalla vita reale, privi di ogni licenza di godere,
controllati da una asettica routine medica. Ma anche qui ¢
“il cattivo”, Nicholson, a morire alla fine: come i due spac-
ciatori di Easy rider, sara “punito”. Anche quando il cinema
hollywoodiano rovescia la morale corrente, resta moralista:
la hybris, I’eccesso, costa cara. Non cosi nel film di Risi. I1
buon Trintignant muore giovane, e Gassman, si suppone,
continuera a scorrazzare per 1’Italia e a divertirsi. La puni-
zione della Societa (che oggi ha preso il posto di un dio se-
vero) ¢ posticipata sine die. La scena che mi ha impressionato
di pit: Gassman si fa un bagno in mare, vicino a lui c’¢ la
sua bella figlia (che lui sotto sotto desidera...) con la quale
tocca con mano la sua incapacita a essere un padre decente,
normativo. Dopo il bagno, si fa una doccia gelida, e urla
fremendo in uno strepito che mescola I’orrore del freddo e
la gioia. L’urlo della bestia vivente al di 1a del Bene e del
Male, animale umano che non solo gode a pill non posso,
ma godendo sopravvive. Mentre i saggi muoiono. .

Titolo originale: Il Sorpasso

Paese di produzione:Italia

Anno:1962

Regia: Dino Risi

Sceneggiatura: D. Risi, E. Scola, R. Maccari
Fotografia: A. Contini

Musiche: Riz Ortolani

Cast: V. Gassman, C. Spaak, J.L.. Trintignant, C. Gora

1 Regia di Dino Risi. Sceneggiato da Risi, Ettore Scola, Ruggero Maccari,
Rodolfo Sonego.
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UN PROGRESSO NEGATO

Anche il silenzio ha un bel suono

Francesco Salina

Il controcampo della comicita ¢ la tragedia. Charlie Chaplin
trasforma I’ilarita suscitata dal clown nel controcanto che
capovolge il dolore dell’umana natura. Charlot, attante
tragico nel cinema del Novecento, configura I’emblema
che risale al macchinario della tragedia antica e discende
alla moderna macchina da presa.

Jazz Singer ¢ stato il primo film sonoro, cantato e decantato
da Al Jolson, attore, cantante russo nazionalizzato ameri-
cano. Lo interpreto truccato in blackface. Charlie Chaplin,
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inizialmente, non si rassegno al sonoro e disse ’L’essenza
del cinematografo ¢ il silenzio”. Alfred Hitchcock dira *’I
film muti erano la forma piu pura del cinema”. Il silenzio
¢ parte del suono. Nella musica contemporanea Luigi
Nono, Jhon Cage, Edgard Varese lo esaltano, il facet pro-
lungato ¢ indicato nelle partiture. Nonostante la sorpresa
e il successo mondiale del cinema parlato, nel 1928 Cha-
plin gird The Circus, trincerato nel proprio mutismo. Qual-
che critico, entusiasta del parlato, giudico The Circus opera



minore. Non ¢ cosi. Agli inizi del sonoro, senza una sola
parola, ¢ un film muto, ma Chaplin compose la musica.
Immagini e colonna sonora si intrecciano, il ritmo ¢ incal-
zante, veloce, costante. Le prime sequenze, nella stanza
degli specchi, sono un acuto nella storia del cinema. Orson
Welles non lo ha dimenticato, in The Lady from Shanghai
del 1947 lo ha magistralmente citato e mimato. Nel 2011
Michel Hazanavicius gira The Artist, come un gioco retro,
lo gira muto. Nel film si adombra Sunset Boulevard di
Billy Wilder del 1950 e Hazanavicius volge in maschile
I’interprete femminile. Un gioco azzardato, ma ben riu-
scito. Muto, quello di Chaplin, ma musicato. Un film in
controcanto. Nelle sequenze degli specchi rappresenta sé
stesso, grande comico, intrappolato in una comicita invo-
lontaria, casuale, speculata. Una comicita che si rifrange,
si centuplica en abime, una comicita all’infinito. In The
Circus ¢ la prima volta che si inoltra in questo labirinto
senza fondo, in questa visionaria comicita, tanto piu sor-
prendente, esilarante, quanto piu, fittivamente, improvvi-
sata. Una geniale, lucida, anticipata, appuntita puntata di
surrealismo. Aperto il sipario dell’autoironia Chaplin da
un lato, rigorosamente, genera cinematografo, dall’altro
Charlot, comicamente, disvela sé stesso. Disvela un modo

di fare cinema in un ordine predisposto, con rigore, in un
caos apparente. Non ¢’¢ propriamente una trama in questo
capolavoro, almeno non nel senso tradizionale. Fanno
spicco ed eccezione lo svolgersi di alcune vicende: 1’amore
contrastato di Charlot per la dolce ballerina, la rinuncia
alla bella, la sua cessione e 1’affidamento al bellissimo,
affidabile trapezista, per il loro desiderato abbraccio nu-
ziale. E il finale malinconico, nel quale il clawn, acclamato
e involontario, volontariamente si allontana lungo una
strada col suo bastoncino di bambu. Traballando triste e
solo, lontano lontano, verso 1’orizzonte infinito. .

TITOLO ORIGINALE: The Circus

Paese di produzione : USA

Anno di produzione : 1928

Regia: Charlie Chaplin

Cast: Charlie Chaplin, Merna Kennedy, Allan Garcia,
Harry Crocker, Henry Bergman, John Rand,

Armand Triller, Stanley Sandford, George Davis,
Betty Morriseey, Steve Murphy e Jack P. Pierce
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IL MONELLD

Tornate all'antico e sarete moderni

Salvatore Grimaldi

Quando ho accettato 1’invito a contribuire al numero di EIDOS
su cinema, film e progresso per condividere la mia esperienza
professionale nei servizi sociali per I’infanzia, ho subito pen-
sato al film “Il monello” di Chaplin. Mi sono pero chiesto il
tema ¢ il progresso e io parlo di un film di oltre cento anni fa?

Ma da amante della musica mi sono ricordato della frase at-
tribuita a Giuseppe Verdi “Tornate all’antico e sarete moderni”.
“Il monello” ¢ un film del 1921, Chaplin lo rivide cinquan-
t’anni dopo nel 1971 e cambio alcune scene e aggiunse un
commento musicale di sua composizione.
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Condivido qui la trama del film come lo ricordo non avendo
voluto espressamente rivederlo.

Una donna (colpevole di maternita come recita la didascalia
originale) si vede costretta a lasciare il figlio neonato per
strada con un messaggio sperando che qualcuno se ne occupi.
Il bambino piange ma nessuno se ne prende cura tranne un
vagabondo che lo prende tra le braccia e lo coccola. L'uomo
cerca di darlo a qualcuno dei passanti (sia uomini che donne),
ma nessuno lo accetta. Quindi decide di tenerlo e con molto
affetto e molta creativita se lo porta a casa. L’abitazione dove
il vagabondo porta il piccolo che chiameremo monello si trova
in un quartiere povero e degradato dove la gente vive di espe-
dienti. C’¢ molta violenza e un poliziotto di quartiere cerca di
mantenere 1’ordine. I vagabondo fa di mestiere il vetraio e
quando il bambino ha cinque anni lo prende a “lavorare” con
sé€. Il bambino deve tirare sassi e rompere vetri, cosl il vetraio
vagabondo arriva poco dopo offrendo i suoi servizi per ag-
giustarli. Questa situazione va avanti fino a che il poliziotto
di quartiere non comincia ad avere dei sospetti sul loro operato.
Riappare la mamma (la donna colpevole di maternita) che nel
quartiere fa beneficenza.

Il bambino si ammala e il vagabondo chiama un dottore che
visitandolo chiede al vetraio se si tratti di suo figlio. Il vaga-
bondo dice di no e il dottore afferma che il bambino ha bisogno
di attenzioni e cure e quindi attivera i servizi sociali, che arri-
vano poco dopo e portano via il bambino.

1l vagabondo cerca di reagire per tenerlo con sé e durante una
sequenza acrobatica riesce a raggiungere la macchina dove
c’¢ il bambino, lo prende e lo porta via. Decidono di non tor-
nare a casa perché ormai sono stati segnalati e vanno a dormire
al dormitorio pubblico.

Nel frattempo, il medico e la donna preparano un messaggio
per ritrovare il bambino promettendo una lauta ricompensa. Il
custode del dormitorio pubblico attratto dalla lauta ricompensa,
prende il bambino e lo porta ad un posto di polizia. Il vaga-
bondo la mattina si sveglia ormai da solo e triste, torna a casa
ma non sale nell’appartamento ormai vuoto.

Si addormenta e fa un sogno di sublime ironia: il quartiere &
abitato da angeli perché ogni abitante grande o piccolo che
sia ha un enorme paio di ali bianche. Si canta, si ride e si
gioca ma anche qui a un certo momento emergono le ostilita
e le violenze. Il vagabondo viene svegliato da uno che sem-
brerebbe un poliziotto ma ¢ in realta I’autista della donna (la
mamma del piccolo) ormai diventata ricca. Il monello vive
ora a casa sua dove non solo ha ritrovato la madre ma anche
la felicita e ...il vagabondo.

Chaplin nella sua filmografia ha sempre espresso un interesse
per le tematiche sociali: sui problemi che riguardano I’infanzia
abbandonata, o in altri film sull’ipocrisia del perbenismo, sul
lavoro alienante o sul pericolo delle dittature politiche.

Detto questo io non voglio minimamente fare un’interpreta-
zione né dell’autore, né del film ma usare il film come spunto
di una riflessione sulla figura dell’ assistente sociale nell’ambito
della mia esperienza nelle pubbliche istituzioni per I’infanzia.
Proporrd due osservazioni: una teorica e una pragmatica;
quest’ultima riguarda sempre il lavoro sociale ¢ che in parte
potrebbe essere quella che Chaplin ha descritto nel film.
Cominciamo con la teoria: il famoso psicoanalista inglese
Donald Winnicott (1896 - 1971) espresse il concetto di “ten-
denza antisociale” scrivendo piu di un lavoro su questo tema
e sulla sua origine. La tendenza antisociale ¢ intrinsecamente
legata alla deprivazione sociale. Con deprivazione sociale si




intende la perdita di un contesto fisico, relazionale ed emotivo;
una perdita che viene vissuta con molta rabbia che puo sfociare
in comportamenti antisociali. Si ha quindi una interruzione,
nella vita del bambino dopo la quale le cose non sono piu
come prima. Bisogna per0 distinguere la tendenza antisociale
dal normale comportamento di sfida dell’essere umano e dalla
delinquenza organizzata che ha per fine fondamentalmente la
distruttivita e il commettere reati.

Ribadisco che la tendenza antisociale ¢ qualche cosa che si
manifesta quando, durante I’infanzia, I’eta evolutiva ma anche
adulta, si verifica una un’interruzione una discontinuita o ad-
dirittura un fallimento.

L”individuo che ha sperimentato una relazione affettiva va-
lida che si ¢ interrotta esprime con il suo comportamento
antisociale il desiderio di recuperare quello che ha perso. Si
tratta quindi di una speranza che si rivolge alla societa. Una
societa non sufficientemente attenta o meno attenta ai pro-
blemi dell’eta giovanile.

Questo significa che la societa ¢ importante anche per il singolo
individuo e deve dare delle risposte. La tendenza antisociale
¢ quindi qualcosa di vivo che diciamo pure disturba la societa
affinché quest’ultima possa dare la sua risposta.

Torniamo al film: ¢ come se il vagabondo vetraio e il mo-
nello stiano esprimendo una speranza di ottenere qualcosa
che ¢ mancato, potremmo anche sarcasticamente dire che
finché rubano, finché rompono i vetri ¢’¢ speranza di otte-
nere una risposta. Se potessi azzardare una battuta a partire
dal film potrei dire che finché il monello rompe i vetri c’¢
speranza di trovare la mamma. Un bambino che ¢ senza la
mamma la cerca.

Il film propone il lieto fine ma nella realta non possiamo
non considerare che laddove la cosiddetta criminalita orga-
nizzata recluta nuovi addetti c’¢ il rischio che il lieto fine
non si avveri. La criminalita organizzata gioca proprio sulla
perdita della speranza per forzare il passaggio ad un com-
portamento che supera e oltrepassa la tendenza antisociale
di cui sopra.

Oggi si parla molto di situazioni diciamo difficili o precarie
alle quali la societa tenta di rispondere, ma in che modo?
Torniamo un momento al film: appena saputo che il bambino
¢ un orfanello e che il vagabondo non ¢ suo padre, la societa
risponde con intervento istituzionale. Il funzionario e il suo
aiutante autista vanno dal vagabondo per dire che il bambino
ha bisogno di cure e attenzioni, che non puo restare con lui
ma deve essere portato in un idoneo istituto come direbbero
i nostri giudici. Nel film il funzionario ¢ arcigno, preoccu-
pato piu dalla burocrazia e dall’aspetto amministrativo della
vicenda. Non valuta se il bambino abbia ricevuto attenzioni
e cure. Non ¢ umanamente affettivo e non si rivolge al va-
gabondo direttamente ma attraverso il suo aiutante autista
che ¢ il solo a parlare con il vagabondo.

Ora io non so se coloro che sono pit esperti di filmografia
sanno se esista qualche studio su come nei film venga pre-
sentata la figura dell’assistenza sociale, o dei servizi sociali.
A me viene in mente un altro film: “Tutta colpa del paradiso”
(1985) di Francesco Nuti.

Un papa appena scarcerato va all’ufficio dei servizi sociali
per avere notizie di suo figlio che nel frattempo ¢ stato
adottato. Viene trattato molto male dall’assistente sociale
(interpretata da Laura Betti), perché considerato pericoloso.
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Proprio come nel “Il monello” il funzionario tratta male il
vagabondo senza nemmeno rivolgersi a lui direttamente.
Per me I’inquadratura della grossa scarpa rossa dell’assi-
stente sociale che scende dal treno per andare ad avvertire i
genitori adottivi del possibile arrivo del papa, ¢ emblematica
di come siano percepiti gli assistenti sociali e mi riporta
alla mia esperienza professionale nei servizi per I’infanzia.
Oggi questi servizi sono poco valutati e poco sostenuti.
Sono scarsamente dotati di personale nonostante esistano
delle tabelle programmatiche che impongono tanti addetti
ogni tanta popolazione. E soprattutto il personale che al-
I’inizio ¢ anche formato, non viene sistematicamente ag-
giornato e non usufruisce di formazione continuata, come
dovrebbe esserci quando si tratta di lavoro inerente alle dif-
ficolta dell’essere umano e dell’'umanita. Quindi & vero che
c’¢ il rischio che le persone si induriscano e assumano degli
atteggiamenti distanzianti e anaffettivi: come succede nei
film sopracitati, dove diventa pit importante sistemare una
cartella piuttosto che avviare un rapporto umano.

Questa situazione suscita in me una amarezza fortissima e
crudele se penso che queste cose sono state denunciate
anche piu di una volta, e tanto tempo fa in un film.
Concludo dicendo che a mio avviso spesso e volentieri nei
film gli assistenti sociali vengono indicati come inadeguati
e con una banale irriverenza.

Nell’ambito della mia professione ho sperimentato che gli
operatori sociali sono persone qualificate e preparate ma

=

spesso oberate di troppo lavoro, inserite in un organico
quasi sempre insufficiente rispetto alle richieste. Corrono
quindi il rischio del burnout non solo personalmente ma
anche del servizio stesso. Da qui i loro atteggiamenti pil
attenti all’aspetto amministrativo che veramente rivolti al-
I’umano. Mi sembra che purtroppo le cose dopo cent’anni
funzionino ancora in questo modo e che quindi non ci sia
stato molto “progresso”. .

(Grazie a mia figlia Cecilia Grimaldi che ha curato I’ editing del-
I’articolo).

Titolo originale: The Kid

Paese di produzione: USA

Anno: 1921

Regia: Charlie Chaplin

Sceneggiatura: C. Chaplin

Fotografia: R.Thotheroh

Musiche: C. Chaplin

Cast: C. Chaplin, J.Coogan, E. Pulvirance, H. Bergman,
T. Wilson, C. Reisner, L. Grey
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l'altro film

NON SOLO ARIE:
CINEMA E ATTIVISMO
AL FESTIVAL DI VENEZIA

Barbara Massimilla

Anche quest’anno la Mostra Internazionale d’Arte Cinema-
tografica di Venezia, giunta all’ottantesima edizione, nel rap-
presentare le inquietudini del momento storico che stiamo vi-
vendo, si ¢ rivelata specchio di problematiche politiche,
ambientali e sociali, narrando la loro ricaduta sull’espressione
artistica, in genere cosi sensibile e recettiva ai cambiamenti
del mondo. Ricordo molti anni fa una comunicazione personale
del regista Mimmo Calopresti sugli obiettivi del cinema nella
nostra epoca: la necessita di aprirsi al sociale come condizione
ineludibile per conquistare un orizzonte di senso. Un processo
irreversibile legato ai tempi, agli accadimenti, al fare cinema
non pitl inteso come intrattenimento, pura fiction. L'impegno
di provocare emozioni risvegliando le coscienze ¢ la mission
a cui aspira oggi 1’opera cinematografica.

Due film recenti sul tema del migrare onorano questa inten-
zione, presentati a Venezia, entrambi sensibilizzano a nuove
forme di umanesimo, oltre ad offrire una visione di immenso
spessore artistico.
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lo capitano di Matteo Garrone, 2023.

Green border di Agnieszka Holland.

Il film di Holland attraversa i gelidi confini delle terre tra Bie-
lorussia e Polonia. Luogo d’inganno e infamia, dove 1’essere
umano viene con sadismo scagliato come un sacco da un lato
all’altro, una truffa ai danni dei migranti che Aljaksandr Lu-
kasénka, presidente della Bielorussia, ha orchestrato con bieco
cinismo. Allo scopo di destabilizzare 1’Unione Europea, in li-
nea con Putin e il Cremlino, il dittatore si ¢ servito di migliaia
di migranti, attratti in Bielorussia con la falsa promessa di un
transito verso I’Europa occidentale. Il bianco e nero nel film
¢ una scelta etica, rende I’intensita della tragedia. I colori cupi
delineano un’atmosfera di morte, 1’aria grigia ha la densita
del dolore privo di ogni speranza. I boschi sono pietrificati,
rami secchi carichi di neve osservano impotenti scenari di di-
sumanita senza limite. A questi paesaggi si alternano insidiose
paludi antropofaghe. Numerosi protagonisti lungo questo per-
corso di annientamento incarnano la catastrofe di popoli che
desiderano migliorare la loro vita, fuggono da guerre e poverta,



trovando al posto della terra promessa la propria fine per ina-
nizione, congelamento, a causa delle condizioni di rischio e
precarieta a cui espone la crudelta di altri esseri umani.

I principali attori di questo racconto epico sono: una famiglia
siriana: genitori, bambini, un nonno, attesi da un parente in
Svezia; una guardia di confine con tanti dubbi sul proprio la-
voro; un gruppo di attivisti e infine la figura centrale di Julia,
una psicologa che decide di ‘agire’, di non restare inerte di-
fronte alla violazione dei diritti umani perpetrata da Polonia e
Bielorussia. “Asciutto e antiretorico, Green border tocca ogni
punto della questione. La truffa e le violenze ai danni dei mi-
serabili, la propaganda polacca sui migranti come armi umane
mandate dal nemico, i media esclusi dalla zona di sicurezza,
il coraggio, il terrore, i ravvedimenti. E lo fa senza mai essere
osceno, finto, ricattatorio. E cosi bene che la vergogna di
essere spettatori — fuori e dentro la sala — € quasi insostenibile”
(Cristiano Vitali, 10 donna).

“Una delle ragioni per cui oggi vedete questo film — ha spiegato
la regista in conferenza stampa — €, appunto, perché in passato
mi sono occupata di olocausto e della Seconda guerra mon-
diale, di carestie e morti. E ho sempre avuto la sensazione che
nazionalismo e totalitarismo si fossero solo addormentati. Che
la violenza sarebbe tornata. Quando ho girato Europa Europa,
il muro di Berlino era caduto e si aveva I’idea che la storia
come perpetrazione del male fosse finita. Oggi, invece, il
nostro futuro ¢ molto uguale a quello del passato piu brutto.
Cioe¢ a quell’Europa che — diversamente da quella tutta a
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favore di diritti e benessere — ha creato morte e distruzione.
Green Border parla di una situazione specifica al confine bie-
lorusso-polacco, e alle risposte alla crisi dei migranti da parte
dei politici, e di conseguenza di tutte le persone coinvolte,
polizia e cittadini. L approccio ¢ epico perché volevo descrivere
la situazione da ogni lato, dando giustizia a ogni voce”.

A chiusura della sua conferenza alla Mostra di Venezia, Agnie-
szka Holland ha letto un comunicato rilasciato dalle organiz-
zazioni umanitarie che lavorano in Polonia, la sintesi € la se-
guente: “Occorre ricordare che cid che Green border descrive
continua ad avvenire.

Le persone continuano a nascondersi nelle foreste, ad essere
spogliate di diritti e dignita, e perdere la vita. E non perché
I’Europa non possa aiutarli, perché non vuole”.

La Holland ¢ stata anche regista di serie tv (come House of
cards), ma oggi vorrebbe che al cinema fosse riconosciuta
una posizione di preminenza: “Se si guarda al cinema europeo,
quello di fiction, ¢ da molto tempo completamente incapace
di andare a fondo nella realta. Il suo posto lo hanno preso le
serie tv, che ora stanno un po’ cedendo il passo. E dunque
tempo per il cinema di riprendere la sua centralita, siamo in
mezzo alla guerra in Ucraina, abbiamo una crisi umanitaria e
climatica in atto, e i politici fascisti si stanno, o sono, gia in-
sediati”. La regista ha dedicato il suo film a tutti gli attivisti
che si battono per i diritti umani, che lottano credendo nella
speranza del cambiamento, contro gli orrori della guerra e le
discriminazioni.
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Green Border di Agnieszka Holland, 2023.

“Credo che I’Europa sia preda della paura di perdere il nostro
benessere, e che i politici usino questa paura per conquistare
ancora piu potere. Sicché i cittadini daranno loro I’autorita di
esercitare ancora piu controllo. Per esempio, i media polacchi
e la popolazione, non si indignarono pit di tanto quando il
governo mise in piedi la zona di sicurezza impenetrabile at-
torno al confine. Credo sinceramente che 1’Europa diventera
una specie di fortino ben difeso, anche per colpa della crisi
climatica”.

Il film ¢ stato il risultato di una pianificazione approfondita,
le riprese sono state molto complesse considerando che sono
state realizzate lungo i confini tra Polonia e Bielorussia. Maja
Ostaszewska, ’attrice straordinaria che interpreta Julia, ha
raccontato che sul set, nei boschi vicini al confine, spesso la
troupe ha incontrato migranti bisognosi di aiuto. La finzione
del film replicava drammaticamente la realta sotto i loro occhi.
“Occorre agire sul serio”: le parole di Maja a commento del-
I’esperienza. Il pregio del film ¢ quello di essere riuscito a
mantenere una narrazione poetica profondamente umana sulle
note di una tragedia che non accenna a finire, che fa dei suoi
martiri degli eroi apolidi, vittime di un mondo occidentale
collassato sul proprio cinismo. Una delle scene pil toccanti
vede il bambino siriano annegare nella palude sotto lo sguardo
disperato di una anziana migrante. Si resta ammutoliti come
fu davanti all’immagine di Aylan il piccolo siriano annegato
nell’ottobre del 2015 davanti alla spiaggia di Bodrum.

Julia, la psicoterapeuta, rinuncia alla pace di una vita agiata,
non si arrendera al male, la vedremo aggirarsi nei boschi alla
ricerca di chi ha bisogno di essere protetto e salvato.

Un invito a restare umani a non piegarsi al potere dei nazio-
nalismi, dei muri. “A mio avviso — afferma la Holland — non
ha alcun senso impegnarsi nell’arte se non si lotta per quelle
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voci, se non si lotta per porre domande su questioni importanti,
dolorose, a volte irrisolvibili, che ci mettono di fronte a scelte
drammatiche, come la situazione in atto al confine tra Polonia
e Bielorussia”.

lo capitano di Matteo Garrone

11 film di Matteo Garrone o capitano ¢ frutto di una intuizione
artistica geniale, come d’altronde tutta la sua filmografia,
specchio di una visionarieta e sensibilita uniche. lo capitano
sta al crocevia di un’arte che unisce il talento di un regista alla
qualita di chi ha il dono di saper ‘dipingere’ storie. Garrone
nel suo film candidato agli Oscar, vincitore del Leone d’Ar-
gento a Venezia e del premio Mastroianni conferito al giovane
protagonista Seydou Sarr, capovolge la questione migratoria:
scompare il punto di vista dei potenti paesi occidentali per
dare piena scena alla narrazione epica di coloro che sviluppano
il ‘desiderio’ di migrare, di scoprire con coraggio e entusiasmo
nuovi mondi. E lo fanno partendo dal Senegal, terra di straor-
dinari colori dalla natura forte, animata da percussioni e danze
pulsanti di vita. Due giovanissimi, tra fantasia e sogno, im-
maginano una realta di musica e successo in un continente al-
tro, intravisto scintillare sui propri cellulari, con I’illusione
che sia facile raggiungere altri orizzonti culturali, laggiu oltre
il mare. Dal capovolgimento di prospettiva, lo sguardo ‘afri-
cano’ di Matteo Garrone intende sottolineare la soggettivita
dei personaggi, come indica il titolo desidera far trionfare I’Io,
in quanto istanza psichica che ha I’energia di affermarsi nel
mondo, di autodeterminarsi attraverso la capacita di scegliere,
di mediare anche tra parti che sono in contrasto.

La fotografia di /o capitano ¢ sublime, ha una texture mate-
rica, dall’oro del deserto al blu del cielo la sensazione visiva
ti coinvolge diventando geografia dell’anima. Villaggi bru-
licanti di colori, volti intensamente espressivi di ogni eta,
danze mandaliche danno forma ai sogni, alle fantasie, ai vis-
suti allucinatori.

Matteo Garrone da mesi sta girando I’Italia, presenta come
un soldato fedele alla causa il film assieme ai due giovani
attori, racconta cosa ha vissuto in questa esperienza di viaggio,
nell’esplorare i sentimenti di chi lascia la terra delle origini
sperando di conoscere nuovi paesi, alla ricerca di benessere,
trasformazioni, creativita e bellezza. In una serata al mitico
Nuovo Sacher, ospite di Nanni Moretti, ha descritto al pubblico
il suo percorso, il concept che lo ha ispirato, come ha gestito
la creazione della sua opera. Si scopre che non ha fatto leggere
la sceneggiatura agli attori, per renderli in qualche modo co-
autori. Liberi di aggiungere qualcosa di proprio all’interpre-
tazione, poiché molti di loro hanno vissuto quelle esperienze
estreme, i propri racconti durante la sceneggiatura sono stati
parte viva della ricostruzione, si ¢ cercato di non tradire il
sentimento profondo delle storie che narravano.

“Non credo che il film cambiera il corso delle cose — sostiene
il regista — ma sicuramente aiutera a sensibilizzare, vedere
che questi individui non sono numeri, né da vivi, né da
morti... ti accorgi che dietro di loro ci sta un mondo con
delle famiglie, dei desideri, dei sogni, dei legami, delle ami-
cizie. Diamo per scontato il fatto che i giovani possano
viaggiare, ma per molti questa mobilita ¢ interdetta. Circa
il 70 % della popolazione africana sono giovani, ¢ umano
desiderare di andar via, loro hanno una finestra costante



sull’Europa attraverso i social, per altri sappiamo che le
motivazioni possono essere le guerre, i cambiamenti cli-
matici, situazione pilt drammatiche, diversamente in paesi
come il Senegal dove la poverta ¢ dignitosa, ci sono giovani
che si augurano di venire da noi per aiutare la famiglia. Se
molti sceglieranno di non partire per non rischiare la vita,
ci saranno sempre altri che vorranno andar via.

Dietro questo film ci sono alcune vite, il film ¢ ancorato a tre
quattro storie che abbiamo cercato di fondere insieme, la parte
finale rispecchia la storia di un ragazzo che oggi vive in
Belgio, a 15 anni si & ritrovato a guidare una barca senza
averlo mai fatto prima salvando 250 persone. Quando ¢ arri-
vato a destinazione 1’hanno recluso in carcere per sei mesi,
probabilmente al giorno d’oggi la pena sarebbe aumentata a
dieci anni, ¢ stato ospitato in un centro di accoglienza per mi-
nori a Catania, adesso vive a Liegi, lavora, si ¢ sposato, ha
due figli, c’¢ stato un lieto fine.

L’idea di lo capitano nasce dal desiderio di dare forma visiva
a una parte del viaggio migratorio che non si conosce... ¢ un
viaggio epico, perché loro sono i veri portatori dell’epica con-
temporanea, questo ¢ stato il motivo che ci ha spinto ad av-
venturarci nell’impresa. Talvolta la realta sembra inverosimile
quando la rappresenti, c’erano dei racconti cosi terrificanti
che sembravano paradossalmente voluti se li replicavo nel
film. Ho sempre cercato di ‘giocare in sottrazione’, di non ca-
dere nel voyeurismo riguardo alla violenza, mentre ho scelto
di narrarla attraverso gli occhi di Seydou, senza mostrarla.

1l primo piano del finale, il volto straordinario di Seydou, fa
rivivere tutto il viaggio, tiene insieme molteplici stati d’animo,
la sua interpretazione mi ripaghera per il resto della mia car-
riera, in quel momento dentro di me ¢ accaduto qualcosa di
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irripetibile. Un film magico dove gli attori hanno trasmesso
una grande spiritualita ai personaggi”.

Aggiungerei: commuovendo lo sguardo e gli animi di chi ha
visto lo capitano e Green border. Non si pud pill non sapere,
non essere a conoscenza... Serve un’etica, serve attivarsi, serve
rispetto per I’essere umano da qualsiasi luogo provenga. .

Titolo originale: Green Border

Paese di produzione: Polonia Germania Francia

Anno: 2023

Regia: Agnieszka Holland

Sceneggiatura: A. Holland, G. Lazarkiewicz-Sieczko,

M. Pisuk

Fotografia: T. Namiuk

Musiche: F. Vercheval

Cast: Behi D. Atai, A. Kulesza, M. Ostaszewska, T. Wlosok,
P. Stramowski

Titolo originale: lo Capitano

Paese di produzione: Italia, Belgio

Anno: 2023

Regia: Matteo Garrone

Sceneggiatura: M. Garrone, M. Gaudioso, M. Ceccherini,

A. Tagliaferri

Fotografia: P. Carnera

Musiche: A. Farri

Cast: S. Sarr, M. Fall, I. Sawagodo, K. Sy, V. Gueye, O. Diaw,
J. Lassana, M. Sani, B Kane, B. Gnoko
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C’E ANCORA DOMANI

La resistenza delle donne -
una commovente celebrazione

Pia De Silvestris

Scriveva Simone de Beauvoir “Donna non si nasce: si diventa”.
Questa rivoluzionaria affermazione, dalle innumerevoli im-
plicazioni, esprime con efficacia la parabola lenta e per lo piu
inconsapevole, ma sicura e inarrestabile che percorre Delia,
la protagonista di questo film colmo di ironia, cinismo e molta
poesia che ha realizzato il maggior incasso al botteghino nel
2023.

Con una resilienza silenziosa, ma potente che attraversa la
sua quotidianita in una famiglia della periferia romana, nel-
I’'immediato dopoguerra, Delia diviene simbolo involontario
delle migliaia di donne sconosciute che hanno preparato, con
le loro vite nascoste, traguardi che hanno cambiato la storia.
Il Novecento ¢ stato definito il secolo delle donne, per i cam-
biamenti radicali avvenuti spesso proprio grazie a loro.

C’¢ ancora domani € un film che nasce, come ha detto la
stessa regista Paola Cortellesi, che ne ¢ anche Iattrice prota-
gonista, dall’urgenza di raccontare la condizione di disparita,
di umiliazione e di violenza nei rapporti familiari e sociali di
cui le donne continuano ad essere oggetto e vittime ancora
oggi.

Ha scelto di farlo trasferendo lo sguardo dello spettatore nel
1946 con I’incanto di una fotografia in bianco e nero che con-
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“lo abito la Possibilita (...)
Come tetto infinito ha la volta del cielo” .
E. Dickinson

ferisce atemporalita e distacco alla vicenda, ma che, accom-
pagnandola con una colonna sonora di canzoni di autori con-
temporanei, riporta continuamente le emozioni e i pensieri di
chi guarda all’attualita, alle domande del presente.

In questo film, che richiama con maestria il Neorealismo ita-
liano, la regista si destreggia con abilita fra dramma, commedia
e musical. Anche le violenze domestiche a partire da quello
schiaffo che il marito (Ivano personaggio odioso e fragile in-
terpretato da uno straordinario Valerio Mastrandrea) da a Delia
per dirle fin dal suo risveglio “so’io che comando”, sono tra-
sfigurate, con leggerezza, in uno stile chapliniano. Come ne
1l grande dittatore Chaplin fa danzare la parodia di Hitler con
un mappamondo, cosi Paola Cortellesi trasforma una scena
di violenza fisica fra le pareti anguste di quella casa in una
danza. Non si lascia attrarre mai dal fascino della violenza
esibita, nemmeno nella finzione. Anche i lividi spariscono
magicamente mentre incalzano le note struggenti di Nessuno
cantata da Mina.

La violenza che Delia subisce non ¢ pero solo quella fisica,
ma permea I’atmosfera di tutte le sue giornate. E I’aria che re-
spira continuamente nel disprezzo che della madre fa oggetto
Valerio davanti ai due figli piccoli, nell’arroganza e nelle vol-



gari pretese del suocero allettato che occupa da solo una stanza
mentre il resto della famiglia € ammassato in quel che rimane
della piccola casa ad affermazione della sua supremazia e che
Delia cura con dedizione. La violenza impregna gli insegna-
menti maschilisti di superiorita e prepotenza che questo vec-
chio giornalmente impartisce al figlio che ne ¢ suo malgrado
vittima. La violenza si ripete nel no ostentato e ripetuto di Va-
lerio nei confronti della figlia maggiore che vorrebbe frequen-
tare le scuole medie e nel procurarle, invece, un matrimonio
con un giovane benestante del quartiere che, gia dai primi in-
contri con la ragazza riproduce lo stesso cliché di arroganza e
potere. Una violenza subdola contenuta nella frase che il ri-
paratore di ombrelli da a Delia per giustificare la diversa paga
che riceve il collega: “Iui é omo!” .A questa violenza, nella
tristezza e nella pena delle giornate che trascorrono uguali, ri-
sponde la profonda e mai perduta dimensione materna di Delia
colma di tenerezza e di premura per il futuro dei figli, specie
della figlia pit grande. Sorprendono la sua capacita di com-
muoversi e sorridere per le attenzioni di un antico amore,
I’ironia e la risata sonora che condivide con 1’amica, unica
confidente, che lavora al banco del mercato. Oltre ai suoi
grandi occhi mesti Delia coltiva la speranza e tutta la sua vita
sprigiona un’energia che non si lascia domare.

Delia ha il coraggio di superare il recinto violento, umiliante
e claustrofobico delle relazioni familiari per compiere piccoli
atti di ribellione come quello di trattenere per sé parte del de-
naro che guadagna per poter far studiare la figlia o tenere na-
scosta una lettera che le fa sognare un nuovo futuro.

A piccoli passi, ma con la determinazione di chi conosce la
sofferenza, giorno dopo giorno, Delia si avvia sicura verso
quell’atto politico che sara poter votare per la prima volta per
lei e per tutte le donne in Italia. Per la prima volta, la figlia,
che I’ha seguita fino alla scuola, sede del seggio elettorale, la
guarda con sorpresa e ammirazione e quello sguardo diviene
una consegna e una staffetta.

Grandi donne lungo i secoli hanno lottato senza attendere che
la condizione fosse matura per realizzare la loro liberta e i
loro sogni. Si sono scosse di dosso il peso della Storia con co-
raggio e realismo per affrancare la condizione femminile e la
condizione umana in generale dai condizionamenti biologici,
sociali o destinali. Sono state e sono un faro. I loro nomi re-
steranno scritti nei libri di storia. Ma non di meno sono im-
portanti e determinanti per il cambiamento le moltissime
donne anonime come Delia, perché, come scrive Julia Kristeva
“L’iniziativa singola é in definitiva quell’energia interiore,
minuscola ma estrema, da cui dipende la decostruzione di
ogni condizione” .

C’é ancora domani suscita una partecipazione intima e coin-
volgente fin dal primo momento, muovendo ad una commo-
zione autentica, perché quanto ¢ rappresentato sullo schermo
affonda nell’esperienza piu viva di ogni donna, di tutte le
donne, anche le pill inconsapevoli, nessuna esclusa, ancora
oggi, in questo nostro 2024. E speranza ed & monito. E incita-
mento.

C’e ancora domani € I’emozionante celebrazione della tenacia,
dell’orgoglio, della resistenza delle donne che “abitano la
Possibilita” e non smettono di sognare “come tetto infinito la
volta del cielo” . .

Titolo originale: G’@ ancora domani

Paese di produzione: Italia

Anno: 2023

Regia: Paola Cortellesi

Sceneggiatura: F. Andreotti. G. Calenda, P. Cortellesi
Fotografia: Davide Leone

Musiche originali: L. Marchitelli, canzoni di L. Dalla e altri
Cast: P. Cortellesi, V. Mastandrea, E. Fanelli, V. Marchioni,
G. Colangeli, R. Maggiora Vergano, M. Marino, M.C. Orti,
S. Salvatori M. Baldo, G. Filippini
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approfondimento

IL GINEMA DELLE
NUOVE REGISTE

Il loro sguardo sul mondo di ogoi

Antonella Dugo

Il mestiere del regista ¢ sempre stato considerato un lavoro
maschile in quanto figura autorevole, di comando e capace di
ottenere rispetto da tutte le maestranze senza mettere in di-
scussione la sua competenza. In questi ultimi anni si sta affer-
mando la presenza di film diretti da donne che riescono ad ar-
rivare al grande pubblico, sia nelle sale che nelle piattaforme
televisive. Forte ¢ stata la presenza femminile nei circuiti dei
festival, dove non solo hanno vinto premi ma hanno dato
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prova di saper realizzare film di qualita e di successo. Anche
se realizzano i propri film con produzioni europee e statuni-
tensi, la provenienza delle donne registe copre quasi tutti i
paesi, dal Nord Africa, al Medio Oriente, all’ Asia, all’Est eu-
ropeo, eccetera, aspetto a mio avviso molto interessante, che
trova riscontro nei loro film, dove pur usando tecniche e generi
consolidati, offrono contenuti in cui sono presenti le loro radici
e le loro storie, dando vita a una globalizzazione culturale che
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Past lives di Celine Song, 2024.



arricchisce tutto il cinema. Tra i molti film realizzati nel 2022-
2023 ho scelto di esaminarne quattro che ritengo pil signifi-
cativi nell’indicare le tendenze di cambiamento in bene o in
male della nostra contemporaneita.

Anatomia di una caduta di Justine Triet (2023), Past lives di
Celine Song (2023), /I caftano blu di Maryam Touzani (2023)
e Barbie di Greta Gerwig (2022).

Anatomia di una caduta.

Nella loro baita sulle montagne svizzere innevate, Sandra, fa-
mosa scrittrice di romanzi di successo, sta rilasciando un’in-
tervista ad una giovane studentessa che ne ammira il lavoro.
La scrittrice non sembra desiderare di rispondere alle domande,
vuole rilassarsi, bere del vino e rivolgere lei delle domande
alla ragazza che la incuriosisce. Improvvisamente si accende
una musica a forte volume e la conversazione tra le due donne
diventa difficile, e dopo aver detto che la musica serve al
marito per lavorare, Sandra chiede di interrompere I’incontro
e di spostarlo a Ginevra. La ragazza se ne va, mentre la musica
continua vediamo Daniel, il figlio ipovedente di undici anni
della coppia che, accompagnato dal suo cane guida, sta tor-
nando a casa dopo aver fatto una passeggiata tra i boschi; ar-
rivato sotto casa Daniel vede, sdraiato sulla neve, il corpo del
padre Samuel, caduto dalla finestra, con il cranio spaccato, in
una pozza di sangue. La polizia apre un’inchiesta sul suicidio
o omicidio di Samuel, e Sandra, unica presente in casa sara
accusata e processata.

Inizia cosi il film di Justine Triet, che usa la forma del legal
thriller per raccontare e osservare una relazione di coppia in
tutte le sue contraddizioni, verita e finzioni, nella perdita della
condivisione e nel bisogno dell’altro come capro espiatorio.
Durante il dibattimento conosciamo, attraverso gli interrogatori
di Sandra, la sua storia coniugale con Samuel, iniziata con un
grande amore e fascinazione reciproca, che di fronte alle dif-
ficolta economiche e di lavoro, dara inizio ad un allontana-
mento, che in seguito, con un incidente accaduto a Daniel,
produrra ferite e sensi di colpa, tali da portare ad una totale
incomprensione e litigi continui: due realta parallele. Nella
coppia Sandra-Samuel vi ¢ tuttavia un elemento che diverge
dal modello della tradizionale coppia uomo-donna comune-
mente intesa. Assistiamo infatti ad un ribaltamento dei ruoli:
Sandra ¢ una persona forte, si sente realizzata, impegnata nel
suo lavoro di scrittrice e traduttrice al quale dedica tutto il
tempo necessario. Con il figlio Daniel non si sente in colpa,
cerca di aiutarlo a non sentire il peso dell’handicap e a vivere
come un bambino della sua eta, confessa pero di aver pensato
Samuel colpevole. Samuel, bravo insegnante, aspirante scrit-
tore senza successo, si sente in colpa per I’incidente del figlio,
doveva andare a prenderlo a scuola, ha incaricato un’altra
persona e Daniel ¢ stato investito perdendo la vista; egli si oc-
cupa quotidianamente del figlio e della sua giornata, ed attri-
buisce alla moglie le sue difficolta a scrivere per mancanza di
tempo, ritiene Sandra egoista e disattenta nei suoi confronti.
Sandra ¢ una donna che crea squilibrio, nel vivere la sua
liberta e nella sua volonta di eguaglianza e non di sacrificio e
dedizione in nome dell’amore. Per questo Sandra sara sospet-
tata, non essere madre e moglie secondo i canoni tradizionali,
significa essere una donna fredda ed egoista, quindi capace di
tutto. Nel corso del processo emergera un altro tema impor-
tante, quello del labirinto della verita. Ogni protagonista ha la
sua, che oscilla tra realta, ricordi e omissioni; ogni dichiara-

zione, ogni confessione fatta parla molte lingue ed in un tri-
bunale si arriva solo ad affermare una verita processuale, cioe
una verita possibile, prossima al vero, ma la complessita di
cio che accade all’interno di una coppia ¢ difficile da tradurre
in verita incontrovertibile. Di certo c’¢ solo la morte e la fine
di una relazione.

Altro tema presente tra le righe del film: la crisi e la distruttivita
si scatena quando ci si allontana o quando ci si avvicina troppo
(simbiosi)? La presenza della montagna che fa da sfondo alla
storia sembra rappresentare un limite non piu valicabile, ed
un rimanere chiusi all’interno lontani dal mondo e dalle altre
relazioni.

La risposta che la Triet da al suo film ¢ la testimonianza di
Daniel, il bambino, che affermando la sua verita, va oltre e
apre al futuro.

Past lives

Celine Song, nel suo primo lungometraggio Past lives narra
una storia basata anche sulla sua esperienza di emigrata dalla
Corea del Sud in Canada prima e poi negli Stati Uniti, dove
ha realizzato il suo desiderio di scrivere per vivere. Lasciare
il proprio paese, perdere le proprie radici, la propria lingua ¢
una prova dolorosa e difficile per una ragazzina che non trova
pit i suoi punti di riferimento interni ed esterni, e che dovra
crescere e rinascere in un nuovo mondo. I protagonisti del
film Na-young e Hang-seo, due ragazzi della scuola media
che stanno vivendo il loro primo amore, quando la famiglia
di Na deve trasferirsi da Seoul a NewYork sono costretti af-
frontare un distacco che cambiera la vita di entrambi.

Girato come un melo, romanzo sentimentale, la regista se-
gue le vicissitudini dei due ragazzi, che riescono a incon-
trarsi dopo dodici anni via Skype, ma vista I’impossibilita
di stare insieme, Na interrompe la relazione a distanza, ma
dopo altri dodici anni il ragazzo decide di andare a New
York per una vacanza di una settimana ed incontrare Na,
che, inserita nella nuova realta, ha un lavoro che le piace e
promettente, ha un marito americano, anche il suo nome &
cambiato, ora si chiama Nora. Al contrario Hang-seo ¢ ri-
masto ancorato al ricordo del loro primo amore e crede e
spera di poterlo far rivivere. Il marito di Nora, con I’arrivo
di Hang, sembra confuso e prova sentimenti di vicinanza
con Hang, si crea cosi un triangolo, dove tutti e tre i prota-
gonisti hanno dubbi e rimpianti e si chiedono se la storia
avrebbe potuto essere diversa e quali sono i sentimenti di
ognuno rispetto al passato. E la figura di Nora che rende il
film attuale e contemporaneo: donna sensibile, vulnerabile,
che dopo un difficile apprendistato, ha imparato a fare
scelte anche dolorose. Il cambiamento, andare in un altro
paese, & visto nella sua complessita di perdita, di dolore,
ma anche di nuove opportunita. Il tema del film ¢ quello di
vita e destino e di come anche I’amore sia soggetto e con-
dizionato dai cambiamenti, ma attraverso la figura princi-
pale di Nora la regista pone il problema di come trasfor-
mazioni e scelte vedranno ’amore non pill assoluto ma
anche esso soggetto a cambiamento. Nora ¢ una giovane
donna consapevole del tempo che ¢ passato e delle rinunce
e delle perdite che ha dovuto affrontare. La scena piu si-
gnificativa del film ¢, a mio avviso, quella dell’incontro
tra Nora e Hang-seo a New York. Mentre Nora, appena
vede Hang, esprime felicita ed affetto, il ragazzo, emozio-

31



nato e confuso, sembra troppo immerso nel passato ed in-
capace di vivere il presente.

1l Caftano blu

Flm diretto da Maryam Touzani, ¢ fortemente segnato dallo
stile e dall’idea di cinema della sua autrice. Il tempo della
narrazione attraverso la macchina da presa ¢ lento, si avvicina
ai personaggi Halim e Mina, coppia non piul giovane, li osserva
senza fretta, cogliendone, attraverso gli sguardi, le emozioni
trattenute ed i pensieri nascosti, dando loro il tempo necessario
di riconoscerli ed esprimerli. Pause ed attese fanno partecipare
gli spettatori ad una storia raccontata con i corpi, le mani, i si-
lenzi e gli sguardi; con questa modalita entriamo nella relazione
tra Halim, un Maleem, eccellente sarto e ricamatore di caftani
e Mina, sua moglie, aiutante alle prese con la clientela che
protesta e rivendica il lavoro in tempi brevi. Mina protegge il
marito nel suo lavoro attento, accurato che richiede tempi lun-
ghi ed anche nel suo segreto, un negato desiderio omosessuale,
che Halim cerca di combattere per vergogna e per non offen-
dere la moglie (I’omosessualita in Marocco ¢ proibita e punita
con la prigione). Mina sembra avere il controllo della relazione,
ed affronta il mondo, mentre Halim ¢ fragile, si chiude nel
suo lavoro, realizzando abiti, “che puo mostrare alla luce del
giorno, dove ha imparato a vivere in clandestinita” (Touzani).
Film raffinato e profondo, un piccolo capolavoro che ci regala
una sorprendente lezione d’amore: la capacita dei due prota-

gonisti che, messi in crisi dall’entrata in scena del terzo, il
giovane aiutante Youssef, che attrae fortemente Halim e fa
nascere la gelosia in Mina, di riuscire ad aiutare 1’altro e ad
affrontare le proprie paure. Non c¢’€ scontro né rottura tra loro,
ma il tentativo di reagire all’arrivo del ragazzo Youssef come
ad un evento che puo portare un chiarimento nella loro rela-
zione, nel rispetto e nell’accettazione dell’altro e della sua di-
gnita. Entrambi diventeranno lentamente consapevoli della
propria condizione, Mina della propria malattia terminale,
Halim della propria omosessualita. Si prenderanno cura uno
dell’altro come sempre ma con una diversa consapevolezza e
leggerezza, ed ¢ a questo punto che potranno scambiarsi una
dichiarazione d’amore.

“L’amore ma anche tutto cio che si e disposti a fare per amore
e vivo in Mina, pronta a vedere il marito finalmente felice se
solo si accettasse...Mina cerchera di liberarlo per amore e
per spingerlo ad amarsi” (Touzani).

Questo film sull’amore che viene dal Marocco fa riflettere
sulla nostra societa indubbiamente piu libera ed aperta, ma
dove vi ¢ una difficolta delle relazioni a durare nel tempo e
dove frequente sembra I’infelicita e I'incomprensione. Il tempo
dell’artigiano credo si possa tradurre con 1’importanza di at-
tenzione e di investimento nei confronti dell’altro, che dia la
possibilita ad entrambi i componenti della coppia di esprimersi
e rivelarsi secondo tempi e modalita proprie.

Guardando il film ho pensato che anche il lavoro dell’analista
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1l caftano blu di Maryam Touzani, 2023.



nella stanza di analisi ¢ un lavoro artigianale, fatto di parole e
scambi che si depositano e lentamente prenderanno forma, ri-
velando nel tempo una nuova ed inaspettata trasformazione
di entrambi, analista e paziente.

Barbie

Greta Gerwig ci racconta il mondo di Barbie, Barbieland,
dove vivono tutte le Barbie prodotte dalla Mattel, bellissime,
perfette, autosufficienti e onnipotenti. Il mondo ¢ rosa e loro
sono le padrone. La nascita della bambola Barbie ha cambiato
il modello femminile proposto alle bambine, prima c’erano i
bambolotti con le carrozzine, le pentoline, 1’asse da stiro, I’in-
vito alle bambine era quello di giocare alla mamma e alla ca-
salinga. Con Barbie (anni *60) il modello proposto dalla Mattel,
in sintonia con le fantasie ed i desideri delle nuove madri per
le figlie, & quello del corpo bello senza difetti, che sa valoriz-
zarsi, mostrarsi, avere successo e ricchezza, diventare modelle,
attrici, cantanti. Le bambine molto piccole amavano giocare
con la Barbie per diventare belle come la mamma, avere tanti
vestiti da sera e sposare il principe, le tante versioni di Barbie
sembravano dare la certezza che crescendo le bambine sareb-
bero diventate come una di quelle: belle, perfette e magre. La
Gerwig nel film dice molte cose, troppe, vuole lanciare mes-
saggi politically correct ma, a mio avviso, esagera: Barbie
femminista ¢ un non senso. Tuttavia, coglie aspetti interessanti
nel passaggio dal mondo di Barbie alla realta. L’adolescente
che odia Barbie, perché si sente brutta e grassa, e non sopporta

la madre che ne parla con rimpianto, 1a presenza del maschile,
degli uomini nel mondo reale mentre a Barbieland Ken ¢ un
ragazzo bello ma inutile, dominato dalle donne. La Gerwig
vede Barbieland come matriarcato e il mondo reale come pa-
triarcato.

Barbie ¢ una bambola o una serie di bambole con le quali
bambine di diverse generazioni hanno amato giocare e, al di
la della sociologia, credo che in barbie le bambine ricono-
scessero un corpo femminile formato, sessuato, con cui co-
struire storie ed esprimere il desiderio di piacere e di piacersi,
desiderare di avere un corpo adulto bello, da curare e da mo-
strare € un esercizio narcisistico che rassicura sulla loro cre-
scita, giocando all’esplorazione di un mondo esclusivamente
femminile, maschi esclusi, nel tentativo di impararne i trucchi
ed i segreti. Stereotipo? Si! Ogni epoca ha avuto ed avra mo-
delli di riferimento e di idealizzazione del femminile come li
ha per il maschile e come si avranno per il nuovo modello
gender. Giocare con la Barbie ¢ una fase della prima infanzia,
dove le bambine cercano identificazioni che, attraverso il
gioco elaborano, poi abbandonano per passare a una fase suc-
cessiva. Nel suo film la Gerwig porta Barbie nel mondo reale
in un confronto divertente, ma chiude trasformando Barbie in
donna, umana. Non sono d’accordo: Barbie non € Pinocchio,
che ¢ una favola, ¢ un giocattolo con il quale le bambine rac-
contano la loro favola, poi si annoiano ed abbandonano. Barbie
finira in una scatola in cantina, le bambine diventeranno donne
con i brufoli e la cellulite, ma se ne faranno una ragione. .

Barbie di Greta Gerwig, 2023.
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Metropolis di Fritz Lang, 1927.

LINTELLIGENZA ARTIFIGIALE
NELLA STORIA DEL GINEMA

Valeria Di Brisco e Benedetto Genovesi

Lintelligenza artificiale (IA) ¢ da tempo al centro dell’imma-
ginario collettivo, soprattutto grazie alla sua rappresentazione
cinematografica. L’industria cinematografica si serve sempre
di nuove tecnologie e usa la tematica dell’intelligenza artificiale
per rappresentare il mondo in continua evoluzione. Noi, in
realta, siamo in continua interazione con dimensioni virtuali,
create da dispositivi tecnologici. Eppure, dagli albori della
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settima arte, registi e sceneggiatori hanno ipotizzato 1’evolu-
zione e I’impatto dell’TA sul nostro futuro: possiamo citare
qualcuna tra le tante pellicole che affrontano ciod che fa parte
del nostro quotidiano.

1l primo film in cui entra in scena ’intelligenza artificiale ¢
“Metropolis” (1927) diretto dal regista austriaco Fritz Lang.
La pellicola muta & ambientata nel 2026 in una megalopoli



del futuro (da qui il titolo) in cui sussiste il dualismo che di-
stingue i ricchi dai poveri, non solo a livello socioeconomico
ma anche a livello di spazi urbani: i benestanti vivono in alto,
mentre i poveri vivono, sfruttati come schiavi, nel sottosuolo.
Da un punto di vista sociale, il benessere materiale pone gli
esseri umani su due piani differenti e sembra essere piu deter-
minante del benessere spirituale. Emblematico ¢ il personaggio
di Maria-robot, percepita da tutti come umana, ma in realta ¢
un robot dalle sembianze umane, dotata di un’intelligenza ar-
tificiale. Una delle opere pill rappresentative del cinema espres-
sionista, questo capolavoro ha dato il via alla cinematografia
di fantascienza moderna.

Nel 1968 Stanley Kubrick realizza “2001 Odissea nello spa-
zio”, uno dei piu grandi capolavori della storia del cinema.
Un viaggio ai confini dello spazio e del tempo in cui cinque
astronauti viaggiano a bordo della Discovery One, un’astro-
nave che si muove con la supervisione di HAL9000. Emble-
matica I'immagine dell’occhio rosso di HAL9000, un com-
puter dotato di intelligenza artificiale che interagisce con gli
esseri umani e ne riproduce le attivita della mente. Solo
HAL9000 conosce la reale natura di questa missione nello
spazio e la condizione di dover ingannare gli astronauti sara
causa di un suo grande conflitto interiore, mostrando cosi di
riuscire a “pensare” e provare sentimenti umani.

2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick, 1968.

Nel 1973, Woody Allen realizza una geniale pellicola fanta-
scientifica “Il dormiglione”, tratta dal romanzo “Il risveglio
del dormiente” di H.G. Wells. La storia ¢ ambientata nel 2173
in un mondo ormai distrutto da una guerra atomica. Gli ex
USA sono in mano ad un leader tirannico. Il corpo di un
uomo, Miles Monroe, che si trova in stato di ibernazione da
200 anni dopo un’operazione chirurgica finita male, viene ri-
svegliato da un gruppo di medici. L'uomo ¢ privo di identita
e non ¢ schedato dal regime, il suo compito ¢ indagare sul
progetto “Ires”, ideato per debellare la resistenza al regime
dittatoriale del leader. Miles ¢ costretto a nascondersi per non
essere scoperto e prende le sembianze di un robot.
Il rischio ¢ che il regime attui una riprogrammazione del cer-
vello di Miles per fargli perdere la memoria e poterlo control-
lare. Quindi vediamo un essere umano che si traveste da robot
e ne prende le sembianze.

Ridley Scott realizza nel 1982 “Blade Runner”, ovvero uno
dei migliori film di fantascienza di sempre. Ispirato al romanzo
di Philip K. Dick “II cacciatore di androidi” &€ ambientato nel
2019, in una Los Angeles cupa e avvolta da una nebbia dovuta
all’inquinamento. Qui vengono fabbricati replicanti, ovvero
robot di alta ingegneria dalle sembianze umane, che vengono
impiegati a lavorare al posto degli umani e inviati su altri pia-
neti. Qualora qualcuno di loro volesse sfuggire al controllo,
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intervengono i Blade Runner, poliziotti speciali che danno
loro la caccia per distruggerli: qui vediamo in scena un conflitto
tra esseri umani e androidi.

Nel 2001 esce al cinema “Al Intelligenza artificiale” , film ba-
sato su un progetto di Stanley Kubrick e diretto da Steven
Spielberg. Un racconto commovente che intreccia la robotica
con i sentimenti, ambientato nel 2125, anno in cui I’evoluzione
tecnologia ¢ cosi avanti da aver dato origine ai Mecha, robot
del tutto simili agli esseri umani. Il robot bambino David di-
viene 1’espressione massima di un androide che prova senti-
menti, come I’amore e I’abbandono. Qui vediamo come i
robot acquisiscono sembianze e sentimenti umani.

In “Her”, film del 2013 scritto e diretto da Spike Jonze, si de-
scrive un futuro in cui I'intelligenza artificiale ¢ in grado di
elaborare emozioni. Infatti, il protagonista Theodore si inna-
mora della voce di Samantha, sistema operativo del proprio
computer con una personalita in continua evoluzione. Opera
dal sapore agrodolce, in cui vagheggia un’aria soavemente
malinconica, che affronta le grandi dicotomie tra filosofia e
scienza, materia e spirito. Viene descritta una condizione in
cui lo stesso concetto di amore si evolve in un mondo di
uomini sensibilmente meccanizzati e macchine umanamente
sensibili. Qui vediamo una comunicazione e un’interazione
“reciproca” tra computer ed esseri umani.

Siamo nel 2014 quando esce il film “Trascendence” diretto
da Wally Pfister. Un film che racconta i temi della tecnologia
mettendo in scena il potere dell’intelligenza artificiale e delle
macchine sulla mente umana, grazie alla connessione del cer-
vello umano ad internet. Qui vedremo 1’impiego di nanotec-
nologie per guarire i tessuti umani, anche se I’intelligenza ar-
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Matrix di Lana Wachowsk e Lilly Wachowski 1999.

tificiale si fara cosi forte da diventare incontrollabile da parte
dell’uvomo. Qui I’intelligenza artificiale viene rappresentata
sia nella sua possibilita di mettersi al servizio dell’'uomo per
migliorarne la qualita di vita, sia nella sua potenzialita di-
struttrice qualora dovesse sfuggire al controllo.

Infine, una delle pit famose trilogie del cinema & “Matrix”
dei fratelli Wachwski. Dal 1999 al 2003, i tre film si sviluppano
attorno ad un continuo intreccio tra mondo reale e mondo vir-
tuale, in una sorta di cyberspazio creato da un programma in-
formatico detto Matrix. Tale sistema operativo ¢ un insieme
di righe di codice, il cui compito ¢ controllare gli esseri umani.
L’intelligenza artificiale del sistema informatico ¢ capace di
ragionamenti umani ed ¢ in grado di prendere il controllo del-
I’'umanita.

Questi film, pur essendo solo una piccola selezione degli
esempi pil significativi, dimostrano come I’intelligenza arti-
ficiale sia un tema ricorrente e affascinante nel mondo del Ci-
nema. Le pellicole presentate offrono diverse prospettive sul-
I’TA, mettendo in luce sia i potenziali benefici che i potenziali
pericoli legati al suo sviluppo. Nel nostro quotidiano, tante
attivita vengono svolte dai computer, i quali hanno preso il
posto degli esseri umani, nel bene e nel male. La nostra vita &
diventata al servizio della tecnologia o la tecnologia puo essere
messa al nostro servizio? Se usata in modo etico e responsabile,
I’TA puo aiutare a risolvere problemi complessi, migliorare la
qualita della vita, promuovere la ricerca scientifica e favorire
lo sviluppo sociale. E fondamentale ’ausilio dei dispositivi
tecnologici per migliorare la ricerca, cosi come le potenzialita
diagnostiche e terapeutiche, in ambito biomedico, tanto per
fare un esempio significativo. Ma abbiamo visto che, se invece
ci immergiamo troppo nel mondo tecnologico, corriamo il ri-



schio di farci sopraffare e incorriamo in un processo di auto-
matizzazione e meccanizzazione della nostra vita. Se perdiamo
il contatto con le nostre emozioni possiamo diventare robo-
tizzati e di contro I’intelligenza artificiale pud prendere il con-
trollo della nostra vita.

Quindi, possiamo dire che ¢ fondamentale che siamo noi a
poter usare gli strumenti tecnologici nella loro potenzialita di
offrirci grandi potenzialita evolutive. Infatti, nella nostra societa
dominata dal mondo virtuale e dalla rete del cyberspazio, con
un click, in un attimo, siamo in connessione con chiunque, in
qualsiasi luogo. Si espandono i confini del mondo e i confini
del Sé, cambiano le distanze e le dinamiche relazionali.

Il tempo e lo spazio si diradano sino a perdersi.

Nel mondo virtuale il S¢ si disincarna dal corpo (self disem-
bodiment), si disperdono i parametri temporo-spaziali del
mondo e si nebulizzano i confini del S¢. E possibile essere
chiunque, in qualsiasi momento e in qualsiasi luogo. Il S¢ di-
sincarnato dal corpo, in un mondo senza coordinate temporo-
spaziali, puo andare dove vuole.

Ma se ci si immerge troppo in questa dimensione, il mondo
virtuale ingloba il mondo reale e si confondono la dimensione
oggettiva con la dimensione soggettiva, la vita online con la
vita offline. Possiamo essere controllati dalle macchine, sino
ad arrivare a derive patologiche di tipo dissociativo, in cui
viene persa la propria identita e la possibilita di localizzare il
proprio Sé. Non sussiste piu la differenza tra soggetto e og-
getto. Il mondo interno si confonde col mondo esterno, il

mondo reale col mondo virtuale. Si possono determinare vis-
suti di depersonalizzazione e di derealizzazione, in cui il Sé
viene percepito fuori dal corpo, pur mantenendo la possibilita
di una percezione del Sé. Come abbiamo visto dalla breve
carrellata di film presentata, la cinematografia si ¢ molto im-
pegnata nel tentativo di rappresentarci i rischi che corriamo a
causa di e in conseguenza di un abuso della tecnologia.

Il Cinema si presta bene a rappresentare questa dislocazione
del Sé, essendo di per sé un processo proiettivo. In situa-
zioni di abuso estremo delle tecnologie, si possono deter-
minare condizioni psicopatologiche, per cui, come abbiamo
visto, possono essere compromessi i caratteri principali
della nostra natura umana come 1’identita, le sensazioni, le
percezioni, i sentimenti, i pensieri e cosi via. Invece, se
riusciamo a mantenere la distinzione e la giusta distanza
tra i due mondi, reale e virtuale, possiamo riuscire a farli
dialogare, come due dimensioni che viaggiano su binari
paralleli, e possiamo porre ’intelligenza artificiale al nostro
servizio e non viceversa. In effetti, il progresso tecnologico
ci offre, potenzialmente, grandi opportunita di sviluppo e
ci consente di guardare in maniera innovativa verso il fu-
turo. I Cinema ha il potere di far riflettere, educare e sen-
sibilizzare gli spettatori: spetta a noi, come societa, trovare
il giusto equilibrio tra i potenziali rischi e benefici dell’in-
telligenza artificiale, affrontando con consapevolezza e re-
sponsabilita i nuovi orizzonti che questa rivoluzionaria tec-
nologia ci pone di fronte. .

ALl - Intelligenza artificiale di Steven Spielberg, 2001.
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MAGGARTISMO E
PSIGOANALISI

A HOLLYWOOD

Verita e leggenda su Ernest Philip Gohen

Fabio Troncarelli

e

Bertolt Brecht davanti alla Commissione per le Attivita Antiamericane il 20 ottobre 1947.
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Il nome di Phil Cohen, psicoterapeuta di attori e sceneggia-
tori di Hollywod, & venuto alla ribalta a partire dagli anni
Ottanta in pubblicazioni sul maccartismo, soprattutto nel
best seller di V. Navansky Naming names (New York 1980,
1991, 2033), per molti una sorta di Bibbia, per altri un libro
mistificante (N. Rosenthal, Commentary, Sett. 2005). Cohen
¢ stato accusato di aver manipolato i pazienti per costringerli
arivelare il loro passato di comunisti e i nomi dei loro com-
plici. Psicoanalista “selvaggio”, fotografo, aviatore, caval-
lerizzo, vicesceriffo, insegnante, spia: di lui ¢ stato detto
tutto e il contrario di tutto. Tutto tranne le cose piu elemen-
tari, cose che autori di best seller non dovrebbero farsi sfug-
gire: data e luogo di nascita, data di morte, nomi dei parenti
piu prossimi, tappe della carriera. Qualcuna di queste notizie
siamo riusciti a conoscerla, con enorme fatica, non avendo
accesso in Italia a fonti di informazione che negli Usa sono
facili da consultare. Cohen nacque a Butte, Montana, da
Jacob Symons Cohen e Ann Greenber il 12 aprile 1912.
Sembra una notizia insignificante e invece non lo ¢. Chia-
marsi Symons Cohen a Butte ¢ come chiamarsi Agnelli a
Torino. Butte ha importanti miniere di oro, argento e so-
prattutto rame, ma la vera miniera d’oro, inesauribile erano
i Grandi Magazzini Symons, dove c’era letteralmente ogni
ben di Dio e dove le ricchissime mogli dei proprietari di
miniere trovavano addirittura modelli esclusivi di Parigi
che non c’erano neppure a New York o a Chicago. Jack Sy-
mons Cohen era uno dei direttori di questo immenso empo-
rio, dove arrivava il meglio dell’Europa. Ricchissimo, al
punto di finanziare teatri o comprare miniere, il padre di
Philip viveva in una bella casa di 300 mq nella zona resi-
denziale e si poteva permettere di mandare il figlio in uni-
versita prestigiose. Philip studid quattro anni medicina a
Seattle alla Washington University e si laureo in Psicologia
nel 1935, al primo livello accademico statunitense. Poi, per
conseguire il dottorato, frequento per tre anni I'universita
di Chicago dove insegnava, il grande Franz Alexander, che
teneva avveniristici corsi di psicoanalisi all’universita e fa-
ceva terapie anticonformistiche, delle quali, forse, Philip
potrebbe aver avuto esperienza. Il giovane non riusci a com-
pletare i suoi studi e torno a casa nel 1937. Dopo un paio
d’anni, si iscrisse di nuovo a Seattle, cercando di finire la
sua tesi, ma qui la sua vita ebbe una svolta: incontro al-
I’universita la futura moglie, ’irlandese Elizabeth e si
iscrisse con lei al Partito Comunista, particolarmente forte
in quest’area geografica. Si sposo a Butte il 17 marzo 1940
e cerco invano di completare i suoi studi, facendo il fotografo
per mantenersi. Poi decise di abbandonare la militanza po-
litica e la vita da studente, mettendo a frutto quello che
aveva imparato a Chicago. Alexander era un pioniere delle
“terapie brevi”, molto discusse dalla comunita psicoanalitica
internazionale, ma molto utili per affrontare le crisi tempo-
ranee e clamorose di personalita istrioniche come gli attori,
che non avevano tempo né voglia di impegnarsi in un’analisi
classica e smaniavano di andare dallo strizzacervelli perché
andava di moda. Philip si trasferi a Los Angeles e apri uno
studio privato come “terapeuta” nel Beverly Hills Building,
un celebre centro di attivita professionali di Los Angeles.
Gli autori di best sellers e i giornalisti che pendono dalle
loro labbra spiegano il trasferimento in modo riduttivo,

ignorando I’indirizzo dell’ufficio. Secondo loro lo pseudo-
dottore (che a onore del vero aveva una laurea in psicologia
e non era dunque tanto “pseudo”) avrebbe sfruttato le sue
amicizie comuniste e avrebbe goduto la fiducia del partito
a cui non apparteneva pill: pur essendo ideologicamente
contrari alla psicoanalisi, i comunisti del Pacifico si sareb-
bero fidati di lui, che comunque era un ex-compagno e
avrebbero permesso a qualificati membri del partito di cu-
rarsi con questa terapia borghese. Una simile insinuazione
puo anche avere qualcosa di vero, ma non ¢ I’unica spiega-
zione: ad esempio Sterling Hayden, ricorda di essere stato
inviato all’analista dal suo avvocato, Martin Gang, celebre
rappresentante di attori e registi di Hollywood, con cui Phil
Cohen ebbe stretti rapporti. Questi legami non sono casuali.
Il cugino di Philip, William Israel, laureato a sua volta Se-
attle, fu infatti un noto e brillante avvocato attivo proprio a
Beverly Hills, che lo introdusse nel mondo dorato dei clienti
dei suoi colleghi. Tra di loro, oltre al gia citato Sterling
Hayden, ci furono personaggi famosi come I’attore John
Garfield (protagonista del Il postino suona sempre due
volte), I’attrice Dorothy Colmingmore (la seconda moglie
di Kane in Quarto potere), gli sceneggiatori Bernard Gordon
e Leo Towsend, il regista Richard Collins. Riservato, timido
e silenzioso, ma stimato e benvoluto, il giovane terapeuta
non esitava a dare un brandy a un paziente troppo agitato o
a partecipare alle nozze di un altro, chiedendo 1’onorario
che ciascuno poteva permettersi e non disdegnava di parlare
coi pazienti di fotografia o equitazione, sport in cui eccelleva
essendo nato nella terra dei Sioux. Ando tutto bene fino
alla fine degli anni Quaranta, quando avvennero cambia-
menti radicali. Il terapeuta si sposo una seconda volta con
una donna chiamata Myrtle e comincio ad avere problemi
economici che lo spinsero a ridimensionare la sua vita e a
rinunciare a passioni profonde come ’aviazione, vendendo
il suo aereo privato. La sua clientela si ridusse drasticamente
e fu costretto a cercare nuovi fonti di sopravvivenza. Con
I’aiuto delle sue amicizie nel mondo degli avvocati trovo
lavori di consulente psicologico delle forze dell’ordine:
prima aiutando lo sceriffo di Inyo County, a trecento chilo-
metri dalla sua abitazione; poi collaborando col Diparti-
mento di Giustizia di Los Angeles nei casi di criminalita
comune. Il terapeuta sarebbe stato giudicato poco affidabile
da molti personaggi che erano stati presi di mira dalla Com-
missione per le Attivita antiamericane (la “H.U.A.C”) e dai
membri che ancora sopravvivevano del partito comunista.
Molti dei suoi pazienti avevano finito col confessare le loro
colpe alla Commissione e questo non deponeva a favore di
Cohen. Si sospettd che fosse un informatore dello FBI e
che si comportasse come il suo amico, I’avvocato Gang,
che negoziava spesso coi Federali la sorte di molti suoi
clienti ex-comunisti, invitandoli a collaborare con la giusti-
zia. I sospetti naturalmente aumentarono quando Philip Co-
hen comincio a lavorare stabilmente nel Dipartimento di
Giustizia: anche se non si trattava di delitti politici, nel Di-
partimento si incontravano agenti dell’FBI, come William
Wheeler, che fu piu volte implicato nei processi della
H.U.A.C., aiutando peraltro spesso gli accusati e compor-
tandosi da moderatore rispetto ai pill fanatici. Il terapeuta
perse progressivamente tutti i suoi pazienti ed abbandono
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Il documento dell'FBI in cui viene ricordato Ernest Philip Cohen (Archivio dell'FBI n. 100-370750-185 del 9/7/1950).

la sua professione. Riprese a interessarsi di fotografia e in-
torno al 1960 si trasferi a Santa Barbara dove trovo lavoro
come professore di fotografia nel celebre Brooks Institute.
La sua nuova attivita durd una ventina d’anni e fu ricca di
soddisfazioni: molti dei suoi ex-allievi, divenuti fotografi
professionisti e collaboratori di grandi riviste, ricordano an-
cora oggi il suo spirito aperto e la sua figura carismatica.
Mori a Santa Barbara il 23 giugno 1981.

Che dire di Ernest Philip Cohen? La sua fama ¢ certamente
compromessa, ma i suoi detrattori non sono riusciti a trovare
nessuna prova della sua presunta attivita illecita. L'unica
cosa che tutti sbandierano come una certezza & che alcuni
suoi pazienti si presentarono davanti ai giudici per confes-
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sare. Ma questa ¢ un’arma a doppio taglio perché & vero
anche il contrario. Perfino lo stesso Navansky, che ha de-
formato e manipolato la sua presunta intervista a Cohen
per fargli dire quello che voleva, ¢ costretto ad ammettere:
«almeno una dozzina dei suoi pazienti collaborarono con la
giustizia, ma altri non lo fecero.» (Naming names, p. 139).
A parte questo, i suoi ex-pazienti hanno negato recisamente
di essere stati condizionati dal terapeuta, che a sua volta ha
negato ogni addebito (ivi, pp. 131-138). Cio ¢ stato confer-
mato anche dai pochi ex-pazienti che hanno sospettato di
lui, come Bernard Gordon che non pensa di essere stato
manipolato dal suo dottore, ma solo che egli abbia informato
la polizia dei suoi movimenti (The Gordon file, Austin 2004,
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The Beverly Professional Building on the northwest comer of Camden Drive and Brighton Way is one of the oldest extant buildings in the commercial district. Built in 1926, it was originally constructed for use as a medical building and remains the ssme today. 1ts Spanish
Baroque Revival style laden with spectacular churmigueresque details, including the traditional symbol of medscine, the Caduceus of Mercury, repeating along the cormice. Unfortunately the roof spites and irca signage have gone unssing. The building's entrance on Brighton
Way has a depiction of a Goddess above the door (dou't know which goddess though) and the building recently received a paint job. All things considered, it could be warse. We are grateful this beautiful busiding still exists in our community!

Is in the comer of Camden Drive and Brighton Way

pp- 95-96). Un piccolo aiuto in questa controversia puo dar-
celo un documento dell’FBI che sono riuscito a ritrovare,
in mezzo al gran mare di testimonianze desecretate negli
Usa grazie al Freedom of Information Act (5 U.S.C. § 552)
Amendments of 1996. Esiste una nota del 9 luglio 1950 che
ricorda la condanna ad un anno di prigione di John Lawson,
il leader degli oppositori della Commissione per le Attivita
Antiamericane. Nella prima pagina di questo testo si speci-
fica che, a prescindere dalla condanna, due informatori qua-
lificati, ex membri del partito comunista a Hollywood, ave-
vano detto che Lawson era il capo morale dei comunisti di
Hollywood e prendeva ordini dal quartier generale del Par-
tito a New York. Nell’elenco degli informatori accluso alla
breve nota figura il nome di Ernest Philip Cohen che sarebbe
stato interrogato dall’agente Marcus Bright. Bene, direte
voi. Ecco la prova della nequizia del terapeuta fasullo! E
invece no. Le notizie sono state fornite da undici testimoni,
ma solo nove erano informatori abituali, poiché vengono
citati col nome in codice, una sigla seguita da un numero.
Cohen invece, assieme ad un altro, € ricordato col nome e
cognome e indirizzo, come se fosse la prima volta che viene
menzionato nei documenti di questo tipo. In altre parole,
Cohen non era “un informatore” abituale, ma solo un testi-
mone occasionale, interrogato perché ex-membro del partito
comunista. Tutto questo trova conferma in dichiarazioni del
terapeuta che ha detto di essere stato interrogato su questi
temi proprio da Bright e di avere negato qualsiasi informa-

zione sui suoi pazienti, come prevede il segreto professionale
(Naming names, p. 140), ma non a proposito di individui
che non erano suoi pazienti e che erano peraltro gia noti
agli agenti dell’FBI (ivi, p. 141).

Nella speranza che nuove ricerche chiariscano definitiva-
mente la questione, ci preme dire che ¢ veramente strano
che il terapeuta venga accusato da pazienti e osservatori di
aver manipolato la mente dei suoi pazienti come se fosse
uno stregone o un ipnotizzatore. E singolare che giornalisti
e perfino presunti studiosi moderni credano a questa visione
semplicistica degna dell’epoca della caccia alle streghe e si
dimostrino altrettanto paranoici quanto gli agenti del FBI:
qualsiasi comportamento individuale del paziente ¢ colpa
solo di chi lo ha subdolamente circuito.

E buffo che si pensi una cosa del genere a proposito di Co-
hen, visto che molti suoi ex-pazienti come Sterling Hayden
o Bernard Gordon o Frank Malina lo accusano di essere ri-
masto troppo silenzioso durante le sedute e di non averli
influenzati abbastanza nelle loro scelte di vita. Come ha
detto Leo Towsend: «Lo abbiamo incontrato tante volte io
e mia moglie al di fuori della terapia...Naturalmente ab-
biamo parlato del Partito e penso che questo avrebbe potuto
essere un argomento su cui esercitare la sua influenza e
manipolare le persone. Ma durante le ore di terapia non &
stato mai cosi. Anzi, penso che durante le sedute non mi
abbia mai detto un accidente su qualunque cosa. Mi diceva
solo: ‘Che cosa ne pensi tu’.» (ivi, p. 138). .

41



lintervista

MEGGANISMI GEREBRALI
NELLA GINEFRUIZIONE:
DALLA SIMULAZIONE

INGARNATA ALLA
SIMULAZIONE LIBERATA

Dialogo tra Enzo Gicero e
Benedetto Genovesi

Benedetto Genovesi

Benedetto: Benvenuto Enzo! Puoi presentarti?

Enzo: Vivo da sempre a Rometta Marea (ME), e insegno
filosofia teoretica al dipartimento di scienze cognitive
dell’Universita di Messina.

B: Tu hai studiato il rapporto tra cinema e neuroscienze
da un punto di vista innanzitutto filosofico e poi psico-
logico. Da quale interesse specifico sei stato mosso?

E: La prima motivazione ¢ stata didattica. In quasi ven-
t’anni di insegnamento accademico, in particolare nei corsi
di psicologia e del dams, ho approntato un metodo di
studio e discussione collettiva di film e serie tv: la filma-
nalisi. Si tratta precisamente di una modalita peculiare di
visione collettiva di un’opera cinematografica o telefilmica,
la quale procede per proiezioni di macrosequenze inter-
vallate da osservazioni, discussioni, rilievi, “scoperte” sui
tratti via via covisionati. La fecondita dialettica del forum
¢ assicurata dall’interazione dei diversi gradi di precono-
scenza dell’opera da parte del pubblico (si va da chi non
ha mai visto il film, al/la fan che conosce a memoria ogni
battuta). A differenza del cineforum classico, la filmanalisi
consente di mantenere costantemente viva I’attenzione
spettatoriale anche nei casi il cui ’opera ¢ complicata e di
difficile intelligibilita. Dal lato del didatta, peraltro, 1’im-
postazione filmanalitica garantisce 1’aggancio al metodo
filosofico tradizionale, la maieutica socratica, perché co-
stituisce un dispositivo eccezionale per far concepire e
partorire, dalle menti di chi partecipa e in una dimensione
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comunitaria: osservazioni, riflessioni, pensieri personali e
gruppali, a volte originali.

In questo quadro, il mio interesse per il cinema si ¢ allora
rivolto sempre piu verso la fruizione che verso la produ-
zione. Da qui I’incontro, direi, “naturale” con le neuro-
scienze, in particolare con la loro nozione di simulazione
incarnata.

B: Puoi delinearci questo concetto e indicarcene la por-
tata nell’ottica fruizionale di cui ci stai parlando?

E: La simulazione incarnata (embodied simulation) & il
meccanismo neurale fondamentale, di tipo pre-emotivo e
proiettivo, che presiede sia all’instaurazione della relazione
dialettica corpo/mente, sia alla loro interazione con il
mondo. Il presupposto ¢ che i medesimi circuiti neurali su
cui si basano le nostre esperienze “dirette” (sensoriali,
emozionali, azionali) vengano finzionalmente/funzional-
mente — simulazionalmente — attribuiti agli altri umani,
aiutandoci cosi nella comprensione del senso di molti vis-
suti e comportamenti tanto nostri, quanto altrui. Ecco per-
ché la simulazione incarnata fa meglio comprendere I’espe-
rienza della finzione cinenarrativa, nella sua comunanza e
differenza dall’esperienza reale.

Per afferrarne ancora meglio la fisionomia, & utile un raf-
fronto con la nozione di empatia. Se infatti I’empatia ¢ la
capacita di provare simultaneamente le emozioni altrui,
comprendendone appieno lo stato d’animo, allora la si-
mulazione incarnata contiene le condizioni pre-emozionali



e neurali dell’empatia. Pensiamo ora alla straordinaria
virtu del cinema di sollecitare 1’empatia spettatoriale:
ognuno di noi “sa” per esperienza diretta che un film puo
farci empatizzare non soltanto con altri umani, benché fin-
zionali, ma anche con altri esseri viventi (p.es. 1’asino di
Au hasard Balthazar di Robert Bresson), e inoltre con vi-
venti “disegnati e animati” (la storia di Bambi o quella di
Mufasa in The Lion King), e persino con una busta di pla-
stica (come nella celebre sequenza di American Beauty di
Sam Mendes). Ebbene, I’empatia cinespettatoriale ha ori-
gine dalla meccanica della simulazione incarnata; la sua
genesi ¢ neurale prima ancora che emozionale. E una tale
precondizione neurale dell’emozionalita ha anche un no-
tevole interesse filosofico e psicologico.

B: Come se il cinema avesse concorso allo sviluppo
delle ricerche e delle scoperte neuroscientifiche? Quindi
un po’ come se avesse previsto il futuro?

E: E esattamente quello che i neuroscienziati ammettono
senza riserve, quando riconoscono i registi del
cinema come i loro precursori diretti nell’inda-
gine sul rapporto tra 1’apparato percettivo umano
e le tecnologie. Infatti la maggior parte dei re-
gisti si pone da sempre ’obiettivo di coinvolgere
i sensi degli spettatori nella maniera pill intensa
possibile, trasferendo sullo schermo quelle stra-
tegie di elicitazione e mantenimento della ten-
sione emotiva, basate su una perspicua “cono-
scenza istintiva” delle reti neurali, che
I’apparecchiatura tecnica pill avanzata consente
loro. Questa prassi ha cosi preparato la strada
alle ricerche neuroscientifiche degli ultimi de-
cenni.

B: Il riferimento al corpo implicato dalla em-
bodied simulation & coerente con il recente
paradigma neuroscientifico della cognizione
incarnata?

E: Si, ne rappresenta il conseguente approfon-
dimento in direzione estetica, a cominciare dalla
recezione della distinzione radicale tra corpo-
reitd materiale (Korper) e corporalita vivente
(Leib). Anzi, a mio avviso con la simulazione
incarnata si apre la possibilita di un passo ulte-
riore nella comprensione dell’'umano, perché
questa nozione invita a pensare la concretezza
carnale del corpo umano come pulsionalita neu-
rale che, trasmettendosi alle strutture dei vari
tessuti, ne avvia il funzionamento dal livello
muscolare al sensoriale, dall’emotivo al cogni-
tivo, dalla percezione alla rappresentazione sim-
bolica. Cio viene a significare che tutti gli
schemi “superiori” (percettivi, emozionali, co-
gnitivi, rappresentazionali), tramite i quali si
configurano le nostre relazioni con il reale, sono
prefigurati nella carnalita degli schemi neurali,
la cui caratteristica di fondo ¢ di essere appunto
simulazionali, alla lettera: fare e farsi simili,
rendere cose, persone e atti, proprio simili a

cose, persone e atti gia sperimentati, e rendersi simili a
qualcosa o qualcuno per poterne fare esperienza.
Prendiamo p.es. uno schema simulazionale come la map-
patura cerebrale dello spazio attorno al corpo, detta anche
spazio motorio peripersonale: la sua costituzione ¢ ante-
riore allo spazio tattile, visivo e acustico. Cosi, la spazialita
nelle storie narrate dai film pud essere esperita e colta
percettivamente anche mediante la simulazione delle po-
tenzialita motorie dei personaggi sullo schermo e dei mo-
vimenti dello sguardo della macchina da presa o della vi-
deocamera che li riprende.

B: Puoi citare qualche esempio filmico in cui viene a
incarnarsi questa concettualita che hai richiamato?

E: Mi rifaro a un esempio dalla icasticita cristallina, ana-
lizzato gia in Lo schermo empatico di Vittorio Gallese e
Michele Guerra. E tratto da Notorious di Hitchcock, e
concerne la scena del ratto della chiave della cantina di
Sebastian da parte di Alicia. Qui il pubblico, proprio grazie

Enzo Cicero
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all’attivazione della modalita simulativa, in connessione
con lo spazio peripersonale, ¢ indotto ad anticipare e com-
prendere, ma ingannandosi, il movimento osservato altrui.
La situazione, agli amanti di Hitchcock, & nota; qui mi li-
mito, comunque, alle informazioni essenziali per I’intelli-
genza dell’““inganno alla fruizione”, astraendo dal perfetto
congegno di “suspence” che il regista anglosassone ha co-
struito intorno a questa scena memorabile: Alicia deve
sottrarre al marito una chiave che lui tiene in un mazzo da
cui non si separa mai. Propongo dunque otto fotogrammi
della scena.

f. 1:

primo piano di Alicia, in abito da sera elegante,
ferma allo stipite di una porta, sta guardando fuori
campo, davanti a sé;

f. 2:

in raccordo con lo sguardo della donna, sta in fondo
la porta del bagno della camera da letto del marito,
socchiusa e con riflessa un’ombra in movimento:
Sebastian ¢ 1a dentro, sta finendo di prepararsi;

f. 3:

nuovo primo piano di Alicia, che abbassa lo sguardo
verso un altro punto fuori campo;

ff. 4-6:

nuovo raccordo di sguardo, sempre con in fondo la
porta del bagno e il movimento dell’ombra di Se-
bastian, ma stavolta la macchina da presa si muove
in avanti verso il tavolo su cui sta il mazzo con la
chiave ambita, fino ad avvicinarne il dettaglio, tanto
che il mazzo di chiavi sembra a portata di mano;
f. 7:

Alicia ¢ ancora sulla soglia della camera da letto,
fissa davanti a sé il tavolo su cui c¢’¢ il mazzo;

f. 8:

ora Alicia sta sfilando la chiave.

Qui assistiamo al movimento di macchina della “falsa sog-
gettiva”: le inquadrature 4-6 simulano la soggettiva di Ali-
cia, ma le successive 7-8 rivelano che si ¢ trattato di un
movimento oggettivo, extrapersonale. Quando sullo
schermo il mazzo di chiavi entra nello spazio peripersonale
degli spettatori, costoro attribuiscono automaticamente
quel movimento di macchina ad Alicia — “automatica-
mente”, cio¢ grazie all’attivarsi simulazionale dei circuiti
neurali premotori, i quali traducono la forma tridimensio-
nale delle chiavi (oggetto afferrabile) nel programma mo-
torio predisposto ad afferrarle.

Ma dall’inquadratura 7 in avanti 1’attribuzione viene im-
mancabilmente frustrata: Alicia non si ¢ avvicinata nem-
meno di un centimetro al tavolo, sta ancora ferma sulla
soglia.

B: C’¢ qualche altra nozione degna di considerazione
in questo incontro epistemicamente fecondo tra cinema
e neuroscienze?

E: Non possiamo congedarci senza menzionare la simu-
lazione liberata, legata all’esperienza singolare di trascen-
dere il proprio corpo, pur rimanendone “all’interno”. La

simulazione liberata costituisce la caratteristica della nostra
esperienza vissuta quando sospendiamo temporaneamente
le nostre credenze relative al mondo reale, specie durante
una visione filmica, allorché si liberano energie, fin li in-
disponibili, che fungono da supporto a intuizioni in grado
di rivelarci nuovi aspetti del mondo e di noi stessi. Rispetto,
infatti, alla sospensione temporanea dell’incredulita, gia
descritta classicamente da Coleridge, il punto di vista neu-
roscientifico fa un passo avanti, leggendo 1’esperienza
estetica sollecitata dalla visione di un film come una libe-
razione di energia simulazionale, risultato di un potenzia-
mento dei meccanismi neurali di rispecchiamento. Cosi,
nel guardare un film, la nostra immobilita ci rende capaci
di liberare interamente e potentemente, in un movimento
dall’interno verso 1’esterno, le nostre risorse di simulazione
incarnata per metterle — anche in maniera creativa — al
servizio di una relazione immersiva con i personaggi fin-
zionali.

Ed ¢ quasi superfluo aggiungere che un tale specifico au-
totrascendimento ¢ un fenomeno degnissimo di studio
tanto psicologico quanto filosofico. Anche perché ¢ di-
mostrazione plastica di come la cinefruizione possa essere
qualcosa di tutt’altro che passivo, anzi di autenticamente
creativo.

B: Quindi il cinema, in realta, ¢ un processo creativo
sorprendentemente innovativo? E la fruizione del ci-
nema mette in moto attivita mentali complesse che ci
spingono sempre verso qualcosa di nuovo?

E: Mi spingerei a dire che il cinema continua a sorprendere
in maniera innovativa da quasi 130 anni, ovvero sin dalla
sua nascita, e che le indagini neuroscientifiche sono le pil
idonee a rilanciarne ulteriormente la prodigiosa energia
simulazionale. Il cinema € nato con questa vocazione odis-
siaca, volta ognora al novum: pensiamo a L’arrivo di un
treno nella stazione di La Ciotat, dei fratelli Lumiére, una
delle primissime pellicole proiettate in pubblico (gennaio
1895), in cui la novita filmica in sé che rappresento il mo-
vimento del treno — in arrivo e in procinto di fermarsi in
stazione — provoco negli astanti un subbuglio atterrito e
addirittura alcuni si alzarono per scappare, credendo “a
pelle” che la locomotiva li avrebbe travolti.

Scusa, ma tu credi che occorra ancora una dimostrazione
piu persuasiva del fatto che il cinema, fin dal suo atto di
nascita, ha saputo giocare sapientemente — quasi diaboli-
camente — con i meccanismi neurali degli spettatori, in
questo caso con il loro spazio peripersonale?

Si pud mettere in dubbio che il Cinema abbia la potenzialita
di proiettare gli spettatori al di 1a dei confini del Se, verso
sempre nuove dimensioni e nuovi orizzonti? Non ti sembra
che questa spinta verso il futuro la possiamo vedere in di-
versi film, tanto per citarne alcuni: dal Gabinetto del dottor
Caligari a Metropolis, da Uccelli a 2001 Odissea nello
spazio, da Blade Runner a Matrix, da Inception a Arrival?

B: Grazie Enzo per gli spunti originali, ricchi di stimoli
che ci hai offerto in questa discussione!

E: Grazie assolutamente reciproche, perché tu e la rivista Eidos
mi avete offerto un’occasione di puro divertimento! .
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Ia televisione

SGRITTURA
CHI

COME SPEG
DEL MONDO INTERIORE

L’'emozione nelle fiction

Dialogo tra Silvestro Lo Gascio e
sharon Sanfilippo Tabo

Silvestro: In che cosa consiste il tuo lavoro di sceneggiatrice
cinematografica?

Sharon: Lo sceneggiatore ¢, in sostanza, lo scrittore di un’opera
cinematografica o televisiva. I film e le serie che guardiamo,
nonostante siano un prodotto audiovisivo partono all’origine
da un progetto scritto cosi come lo vediamo sullo schermo. Mi
piace pensare alla figura dello sceneggiatore come un creatore
di vite infinite: lui ha la fortuna di vivere non solo la sua vita,
ma anche quella di tutti i suoi personaggi. E un privilegio.

S: Ci parli della tua esperienza di sceneggiatrice?

Sh: 1l cinema ¢ stata 1’ultima tappa di un viaggio che mi ha
portato a conoscermi davvero. Scrivo da quando ho memoria,
ma non avevo mai considerato la scrittura una professione
visto che era praticamente nata con me. Infatti, durante I’ado-
lescenza, studiavo pianoforte al Conservatorio. Negli anni,
perd, sentivo che qualcosa non era al suo posto: mentre suo-
navo, la mia concentrazione non era focalizzata sullo strumento
bensi sulla mente che, attraverso la musica che generavo,
creava un’infinita di immagini. Cosi decisi di studiare regia,
ma sentivo che la mia creativita era ancora limitata. Quando
capii che le immagini che vedevo erano storie, compresi che
la mia vera inclinazione era la sceneggiatura. Poco dopo, ad
un corso di cinema a Palermo, ebbi la fortuna di conoscere
Domenico Saverni, affermato sceneggiatore e regista (Don
Matteo, Fantozzi, Le rose del deserto). Quell’incontro mi
segno particolarmente e mi convinse, subito dopo la laurea, a
prendere uno zaino e salire una notte su un autobus che la
mattina seguente mi avrebbe portato a Roma. Proprio nella
Capitale sono stata, come si dice nel gergo del cinema, “a
bottega” da Domenico per 5 anni. Ad oggi caro amico, collega
e mentore, a lui devo tutto quello che so.

S: Hai parlato della mente come generatrice di storie. Es-
sendo la mente il principale oggetto di studio della psicoa-
nalisi, credi ci possa essere una relazione tra scrittura e
psicoanalisi?
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Sh: Credo che la scrittura sia una sorta di psicoanalisi indi-
viduale, perché non ¢ altro che lo specchio del nostro mondo
interiore. Come un’analista, ci permette di materializzare
le dinamiche inconsce e ci da la fortunata opportunita di
mescolarle armonicamente al fine di creare un prodotto
emotivo che possa emozionare anche gli altri. Quindi si,
credo che ci sia una meravigliosa complementarita tra scrit-
tura e psicoanalisi.

S: Il cinema e la serialita sono dunque in grado di mettere
in evidenza i meandri della mente, cosi come anche le sue
debolezze. Mi viene in mente la serie di successo Black
Mirror che ci ha raccontato come la mente possa rimanere
spesso imprigionata nel progresso tecnologico.

Sh: Si, credo sia un ottimo esempio di prigione mentale.
Black Mirror mette in scena il lato oscuro del progresso sti-



molandoci ad affrontare il presente attraverso un punto di
vista pitl critico. Racconta di un possibile futuro ipertecnolo-
gico che, se da un lato ci porta alla realizzazione di desideri
dapprima impossibili dall’altro ci disumanizza, rendendoci
schiavi di uno “specchio nero”, geniale metafora a cui il titolo
allude riferendosi allo schermo dei dispositivi tecnologici.

S: A proposito dello ‘“specchio nero dei dispositivi elet-
tronici” penso alla nozione di ‘“negativo” per esempio il
negativo delle pellicole fotografiche o cinematografiche,
ma penso anche al “negativo” come costrutto teorizzato
dallo psicoanalista Green per descrivere anche un nar-
cisismo negativo in cui prevale un’attivita di slegame e
distruttivita, come per esempio nella serie Black Mirror
dove ogni episodio ¢ autoconclusivo e con personaggi
sempre diversi, da sceneggiatrice ti chiedo invece se hai
mai pensato di scrivere una storia o un personaggio che
non riesce mai a rispecchiarsi nell’altro.

Sh: Si. Solitamente la “negativitd” ¢ associata al nemico
del protagonista, che lo spettatore tende a identificare con
la comune definizione del “cattivo”. Ma non per questo il
“cattivo” € un personaggio meno forte o meno complesso,
basti pensare all’antagonista per eccellenza: il Joker di Bat-
man. Gli approfondimenti dei vari scrittori legati alla sua
figura di sociopatico e narcisista hanno fatto si che Joker
attirasse su di sé un fascino e una curiosita tale da farlo di-
venire eterno, come se il male e il bene fossero due facce
inseparabili della stessa medaglia. In fondo, anche nella re-
alta ¢ cosi.

S: Ogni progresso porta con sé aspetti sia negativi che
positivi. Immagino che esistano anche serie o film che
mettono in risalto gli aspetti positivi dell’evoluzione tec-
nologica.

Sh: A tal proposito mi piacerebbe citare un mio lavoro. Si
tratta di un progetto di serie di genere thriller psicologico
dal titolo “Kara” e articolato in 7 puntate.

Kara ¢ il nome dell’assistente vocale di una vasca ultratec-
nologica in cui la protagonista rimane intrappolata a causa
di un incidente domestico. In questo caso, la tecnologia va
in soccorso all’essere umano e funge da rifugio contro il
mondo esterno sia dal punto di vista fisiologico, poiché aiu-
tera la protagonista a sopravvivere, sia dal punto di vista
psicologico perché spingera la donna, attraverso futuristiche
funzionalita, a dipanare la sua matassa interiore.

S: E una serie gia in fase di sviluppo?
Sh: Non ancora. E un progetto che deve ancora vedere la
luce ma in cui credo tanto e che sto cercando di “piazzare”.

S: Oltre alla serie che ci hai nominato, ci sono altri pro-
getti a cui stai lavorando?

Sh: Al momento sono molto contenta di lavorare allo spin
off dei Puffins, una serie animata in 3D prodotta dalla ILBE
(Iervolino & Lady Bacardi Entertainment) e presente sul
catalogo Amazon Prime Video.

S: Ritornando a Black Mirror (sesta stagione) in parti-
colare nell’episodio dove Joan una sera scopre per caso
di essere al centro di una serie che racconta la sua stessa

vita ovviamente a sua insaputa, ti chiedo in merito cosa
pensi dell’utilizzo di deepfake e quindi al rischio di per-
dere il controllo della propria immagine?

Sh: 11 deepfake, termine con cui si intende una tecnica di ri-
produzione realistica dell’immagine umana (foto, video e
audio creati da un’intelligenza artificiale che, partendo da
contenuti reali, riesce a ricreare realisticamente una persona),
puo avere convenienti applicazioni in ambito artistico come
ad esempio nel cinema, ma si rivela dannoso se utilizzato
in altre situazioni.

Se parliamo di vantaggi, basti pensare al largo utilizzo che
se ne puo fare per ringiovanire o invecchiare gli attori sullo
schermo o per rendere ancora pitl somiglianti le controfigure.
Il danno arriva quando questa tecnologia viene utilizzata
per produrre falsi video o fake news con 1’obiettivo di ri-
cattare o diffamare: si tratta del lato oscuro della tecnologia,
il rivolto della medaglia che dobbiamo mettere in conto
quando festeggiamo il progresso. Nonostante la tecnologia
stia avanzando anche nell’ambito della sicurezza mettendo
in campo dei software per riconoscere il deepfake, credo
che un altro strumento utile a contrastare il problema sia
proprio I’informazione: rendere coscienti le persone del-
I’esistenza del deepfake e tramandare dunque il messaggio
di non credere a tutto cid che vediamo, mi sembra gia un
ottimo passo. .

Sharon Sanfilippo Tabo
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NARGOS MESSIGO

La narcocultura e la trasformazione
dell“eroe negativo”

Adelia Lucattini

La trilogia di “Narcos Messico” si snoda lungo le trenta
puntate della Serie Tv creata e prodotta creata e prodotta da
Chris Brancato, Carlo Bernard e Doug Miro distribuita in
streaming sulla piattaforma Netflix tra il 2018 e il 2021.
Nella prima serie & descritta la costituzione e 1’ascesa del
Cartello di Guadalajara negli anni Ottanta, quando Miguel
Angel Félix Gallardo (Diego Luna) ne assume il comando,
unificando i singoli narcotrafficanti di tutto il Messico e
costituisce un’organizzazione in grado di gestire 1’intero
flusso di marijuana e cocaina da Messico e dalla Colombia,
verso gli Stati Uniti. Si snoda poi nella seconda stagione
ruota attorno all’ “Operazione Leyenda” della DEA statuni-
tense che sancisce ufficialmente I’inizio della lotta al narco-
traffico. La terza stagione ¢ ambientata negli anni Novanta
e culmina con lo smantellamento dei cartelli messicani.
Tutta la serie ¢ incentrata sulla descrizione parzialmente

romanzata delle brutali vicende dei cartelli messicani del
narcotraffico e sulla descrizione della narco-cultura e come
questa ha rapidamente infiltrato le istituzioni e la societa
messicane nel corso di due decenni.

Per avvinarci alla saga di Narcos Messico ¢ necessario
quindi comprendere cosa si intende per “narco-cultura”.
Una definizione ¢ data dalla canzone dei “Los Tucanes de
Tijuana”, un popolare gruppo musicale noto per le sue “nar-
cocorridos” spesso utilizzate come colonne sonore degli
episodi. I “narcocorridos” le musiche popolari che raccon-
tano, a volte celebrandole, le gesta dei narcos. Un genere
amato non solo nel Messico del Nord da dove arriva la mag-
gior parte degli autori, ma anche da molti latini degli Stati
Uniti e in minor misura in Colombia.

Gli “animali” delle canzoni si riferiscono ai tre tipi di situa-
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zioni che caratterizzano la narco-cultura: le droghe che ali-
mentano 1’economia della narco-cultura (cocaina, marijua-
na e eroina); lo stile di vita questa forma di vita, nella narco-
cultura, si vive sempre in prossimita della morte e che cosa
che bisogna fare affrontarla coraggiosamente; il vivere al di
fuori del diritto che & motivato dalla soddisfazione del pia-
cere (denaro in abbondanza, amicizie influenti, agio e con-
sumismo estremizzati).

Solo per un breve lasso di tempo chi vive questa forma di
vita marginale e sociopatica, riconosce di appartenere di
una cultura distinta, estremamente primitiva e violenta in
cui non tutti possono sopravvivere, successivamente 1’am-
bizione di ascesa sociale spinge all” intimidazione, alla vio-
lenza e alla corruzione aggressiva delle Istituzioni dello
Stato. Quando il cartello dei narcotrafficanti giunge a que-
sto livello, non € necessario essere coinvolti direttamente
nel narcotraffico farne parte, si pud esserne trascinati nella
sua aura culturale anche quando si ¢ uno “spettatore inno-
cente”. Il testimone diviene complice e s’identifica con
I’aggressore, quando non accade paga con la vita propria e
dei familiari. La serie Narcos Messico non ¢ solo la storia
romanzata del narcotraffico e delle sue collusioni con I’eco-
nomia e con la politica, ¢ la storia romanzata delle stragi
efferate e dell’uccisione di un’intera cultura, quella dei
campesinos e delle popolazioni indigene ridotte in schiavi-
tu, costretti con la forza a coltivare e raffinare droga per i
narcos. In parallelo si assiste alla trasformazione delle isti-
tuzioni i cui difensori vengono brutalmente uccisi fino a
fiaccarne le fila.

La narcocultura viene rappresentata in varie sfaccettature.
Gli autori descrivono la violenza bruta con maestria e la
rendono sopportabile attraverso una sceneggiatura forte e la
forza delle immagini dalla curatissima fotografia. Il reali-
smo crudo mette a disagio lo spettatore, com’¢ normale che
sia quando ci si trova di fronte al non-pensiero e all’impen-
sabile ma & compensato nella terza serie dal coraggio della
societa civile che resiste nei giornalisti della “La Voz” di
Tijuana, dei religiosi che si schierano con i piu deboli e con
alcuni personaggi minori: Marta Venus Cdceres (Yessica
Borroto), cantante cubana, amante del narcotrafficante
Amado Carrillo Fuentes (José Marfa Yazpik) che ricordano
attraverso la loro arte la differenza tra il bene e il male e che
non tutto ¢ “narcocultura” e il poliziotto Victor Tapia (Luis
Gerardo Méndez) che paghera con la vita per essersi battuto
per dare giustizia alle decine di adolescenti uccise “senza un
perché”, donne senza diritti, senza valore, merce e “cose”
da brutalizzare col sadismo che la narco-perversione indu-
ce.

Rappresentare come la narcocultura si manifesta, implica
mostrare il modo in cui le cui radici si trovano intimamente
piantate nella societa messicana e come la si ritrovi nell’ar-
te, nella letteratura, nella musica, nel cinema senza che vi
sia ripiegarsi in quella che puo divenire una “forma di vita”
accettata, ovvero un modo di vivere normato da regole e
costumi, impalcato da restrizioni e sanzioni sociali specifi-
che (nel narcotraffico si puo solo entrare, non € mai permes-
S0 uscire come ¢ proibito fare accordi con lo Stato) e gover-
nati da un’ethos violento e brutale.

Attraverso i personaggi positivi, la giornalista del quotidia-

no “La Voz” e voce narrante Andrea Nuiiez (Luisa Rubino),
che si batte per far emergere portare le ferite piti profonde
del Messico, il traffico di droga e la corruzione che macchia
il potere politico ed economico e il suo eroico direttore
Ramon Salgado (Alejandro Furth) che verra brutalmente
ucciso per aver divulgato i malaffari del cartello degli
Arellano Felix.

La sottocultura “narcos” sfida il nostro pensiero o ci
costringe a interrogarci sui nostri concetti piu elementari
che regolano la vita sociale da centinaia di anni. “El narco-
traffico” non corrisponde solo business illegale e clandesti-
no del traffico di sostanze stupefacenti mortali per chi ne fa
uso, ma anche una cultura che ha pratiche e codici che rego-
lano i comportamenti, gli stili di vita e le forme relazionali
di chi vi partecipa e fa affari col cosiddetto “narco-mondo”.
La serie tv mette ben in evidenza le ragioni di un attecchi-
mento cosi profondo nella narco-cultura in Messico: la iper-
violenza e un paradossale meccanismo di inclusione sociale
per grandi masse di diseredati senza piu un’identita prima
violata e poi annientata da anni di dittature, di emarginazio-
ne, di estrema poverta, di morte per inedia, di privazione
dell’accesso alla scolarizzazione e allo studio. E una cultura
primitiva che offre opportunita economiche ed esistenziali
a coloro altrimenti emarginati per alcuni & opzione di lavo-
ro, a caro prezzo, in un mondo in cui il lavoro & privilegio
di pochi.

La “cultura” di “el narco” ¢ cultura che ha significati diversi
dalla cultura come abitualmente intesa e conosciuta ed ha
tutto un altro senso. Produce cose €& possibile riconoscere
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immediatamente come “culturali” e quindi fondamentali
per la cultura, come ad esempio, arte, musica, tradizioni,
costumi, regole di vita e riti della morte, ma in questo caso
sono espressione del Male e di distruzione, volti alla sopraf-
fazione e all’annientamento dell’altro non riconosciuto
come individuo, come persona, autonomo, portatore di
diritti.

La serie tv non perde mai questo punto di vista € non manca
di evidenziare la brutalita la corruzione e la violenza contro
la povera gente non solo contro le persone oneste anche

politici e di classi sociali abbienti, ma impone una riflessio-
ne ’aspetto del “dramma shakespeariano” che compare piu
volte nella terza serie. Infatti, mentre alcuni capi narcotraf-
ficanti rimangono degli efferati e brutali assassini, solo per
citarne alcuni, Joaquin Guzmdan “El Chapo” (Alejandro
Edda), Ramo6n Arellano Félix (Manuel Masalva), Héctor
Luis Palma Salazar (Gorka Lasaosa), Miguel Angel Félix
Gallardo (Diego Luna), il “capo dei capi” Amado Carrillo
Fuentes (José Maria Yazpik) definito “el sefior de los cie-
los” per I’'imponente flotta di aerei che utilizzava per tra-
sportare la droga, nel corso della narrazione viene trasfor-
mato in un “eroe negativo” della tradizione della tragedia
storica. Il personaggio romanzato si discosta dagli aspetti
biografici ben descritti fino a quel momento e diviene una
sorta di prototipo ideale che potrebbe indicare 1’allontana-
mento dal Male (il narcotraffico e la narco-cultura) e una la
strada possibile di “redenzione” attraverso 1’amore per
Marta (Yessica Borroto Perryman), in un’oasi felice, lonta-
no dal mondo, nell’agio e nella ricchezza grazie ai narco-
dollari accumulati. Sarebbe risultato efficace che la seconda
voce narrante della serie, 1’agente della DEA (Drug
Enforcement Administration) statunitense, Walt Breslin
(Scoot McNairy), infaticabile avversario dei narcotraffican-
ti e figura centrale del racconto, si facesse portavoce con il
suo modo semplice e ironicamente malinconico, del signi-
ficato implicito e fuorviante di “el sefior de los cielos” poi-
ché fa riferimento alla “Nuestra Sefiora del Cielo” venerata
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in tutto il Sud America. Cosi come per il pubblico sarebbe
risultato utile una sobria distinzione tra la sua amante
Marta, cantante talentuosa, e la figura biblica descritta nei
Vangeli secondo Luca e Giovanni di Marta di Maria e di
Lazzaro, a cui non appare facilmente assimilabile seppur
metaforicamente.

La trasformazione in una tragedia shakespeariana non pro-
duce come effetto un’idea possibile di progresso ed evolu-
zione positiva per la societd messicana e per le popolazioni
native soggiogate dai narcotrafficanti, né per le Istituzioni
in perpetua lotta contro la corruzione, le minacce e le stragi
d’innocenti perpetrate dai cartelli. D’altro canto, nella terza
stagione di particolare intensita appare [’interpretazione
molto vicina all’espressivita teatrale, di attori del calibro
José Maria Yazpik e Alberto Ammann che interpreta, per
I’occasione, il personaggio di Helmer «Pacho» Herrera del
Cartello di Cali. Intensi i monologhi al telefono e i dialoghi
tra i due, mostrano tutte le qualita artistiche e capacita inter-
pretative di cui sono capaci. Lasciate in lingua originale, la
modulazione della voce, le pause gli sguardi narrano sfuma-
ture emotive che arricchiscono di significato le poche misu-
rate parole pronunciate dai personaggi. Il tema della morte
e della caducita della vita appaiono nutriti da una rassegna-
zione al “destino” e al “fato” che allontanano dalla violen-
za, dall’aridita, dalla freddezza sociopatica dei killer al
soldo dei narcotrafficanti. Sono momenti di sublime recita-
zione ed espressione di contenuti universali che rendono

emotivamente sostenibile per lo spettatore la visione dura e
indigeribile della violenza bruta priva di pensiero.
L’importante ¢ restare sempre consapevoli che si tratta di
drammaturgia e racconto finzionale, che i personaggi
nascono da esigenze creative dei loro ideatori e che la loro
rappresentazione artistica si discosta totalmente dalla realta.
Sono personaggi di una narrazione filmica da gustarsi nelle
sue molteplici sfaccettature, non modelli da imitare. .

Titolo originale: Narcos Mexico

Paese: Stati Uniti d’ America, Messico

Anno: 2018-2021

Formato: serie TV

Genere: poliziesco, drammatico, biografico

Stagioni: 3

Episodi: 30

Lingua originale: inglese, spagnolo

Musiche: Kevin Kiner, Gustavo Santaolalla

Sceneggiatori: Chris Brancato, Carlo Bernard, Doug Miro
Interpreti principali: Michael Pefia, Diego Luna,

Tenoch Huerta, José Maria Yazpik, Alejandro Edda,

Lenny Jacobson, Gerardo Taracena, Julio César Cedillo,
Scoot McNairy, Alfonso Dosal, Manuel Masalva,

Gorka Lasaosa, Alberto Ammann, Alex Knight,

Mayra Hermosillo, Luis Gerardo Méndez, Luisa Rubino,
Jose Zuniga, Lorenzo Ferro.
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la suggestione

FREUD E MUSSOLINI

| retroscena di una dedica al Duce

Fabio Troncarelli

1125 aprile del 1933 Freud ricevette a Vienna per un consulto
lo psicoanalista ebreo triestino Edoardo Weiss, suo discepolo
dichiarato, rifondatore nel 1932 della Societa di Psicoanalisi
italiana, gia fondata da Levi Bianchini e altri nel 1925, ma
poi decaduta. Weiss aveva svolto un’analisi con Paul Federn,
uno stretto collaboratore di Freud, con il quale era rimasto in
affettuosa corrispondenza. Cosi come del resto era rimasto in
corrispondenza con Freud stesso. Ad ambedue aveva raccon-
tato le vicissitudini di un caso clinico molto particolare: quella
di Concetta Forzano figlia di uno dei piti importanti esponenti
della cultura fascista, lo scrittore Giovacchino Forzano, che
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tra le altre cose, aveva composto il dramma Campo di Maggio,
sui cento giorni di Napoleone, insieme a Benito Mussolini.
Weiss si presento allo studio della Berggasse 19 insieme con
la sua paziente e con il padre ed ebbe un colloquio con Freud
sul caso terapeutico che tanto lo coinvolgeva. Inutile dire che
questo “consulto” per parlare di una paziente fatto alla presenza
della paziente e di suo padre viola non poche regole della de-
ontologia professionale dell’analista e non solo quella di oggi,
ma anche quella di allora che era certamente pitl approssima-
tiva di quella odierna, ma non certo labile e vaga. Anticonfor-
mista come sempre e, soprattutto, come sempre attento a



quello che volevano comunicargli le persone che cercavano
un rapporto autentico con lui, Freud non batte ciglio di fronte
a tanta scorrettezza e ascoltd con pazienza e professionalita
qualcuno che aveva molto bisogno di essere ascoltato. Ma lo
ascoltd non solo con la ragione. Lo ascoltd anche con “le
mani del cuore” come direbbe Sant’ Agostino: non solo perché
cerco con empatia di aiutarlo sul piano individuale, evitando
di scoraggiare il suo volenteroso ma confusionario discepolo,
che avrebbe meritato per la sua indisciplina etica e professio-
nale di essere messo alla porta; ma perché cerco di appoggiarlo,
di aiutarlo “politicamente”, ben consapevole delle difficolta
in cui si dibatteva. Rifiutarsi di ricevere Forzano sarebbe stato
un “incidente diplomatico” molto grave per la neonata psi-
coanalisi italiana.

A prescindere dalla ostilita aperta da parte degli ambienti ac-
cademici e soprattutto da parte della cultura cattolica, la psi-
coanalisi non era ben vista neppure dal fascismo: nel 1930 la
questura di Roma aveva emesso un provvedimento di fermo,
nel caso in cui Freud avesse messo piede in Italia e due mesi
pit tardi I’incontro con Forzano e Weiss, usci sul Popolo
d’Italia un articolo dello stesso Mussolini, nel quale si definiva
la psicoanalisi un’impostura. Come ha ricordato recentemente
Jacqueline Amati Mehler: «Carmine Senise, capo della polizia
fascista...ebbe un ruolo importante nel definire la psicoanalisi
come scienza degenerata” affermando che gli psicoanalisti
ebrei che “hanno in programma di venire in Italia, a tempo
debito...costituiranno certamente una sfida all’elemento na-
zional-italiano» (Psicoanalisi, 23 [2019], pp. 7-25).

Al termine di questo spinoso incontro avvenne un fattaccio
su cui ¢ stato scritto tutto e il contrario di tutto, in barba al pi
elementare principio di realta, per non parlare del piu ele-
mentare senso di empatia. Raccontiamolo con le parole stesse
di Weiss: «Dopo il consulto, il padre di questa paziente chiese
a Freud di regalare uno dei suoi libri a Mussolini, esortandolo
a scrivervi una dedica. lo ero imbarazzatissimo perché sapevo
che Freud non poteva rifiutarsi. Per amor mio e per amore
della Societa Italiana di Psicoanalisi, Freud fu costretto ad ac-
consentire. Il libro scelto, forse significativamente, fu Perché
la guerra, uno scambio di lettere con Einstein». La richiesta
di Forzano non poteva essere rifiutata visto che egli gli aveva
portato una copia con la traduzione tedesca del dramma che
aveva scritto con Mussolini, sul quale c’era una sua dedica
(che Mussolini non poteva certo ignorare): «A Sigmund Freud,
che rendera migliore il mondo, con ammirazione e ricono-
scenza, Vienna, 26 aprile 1933». Freud contraccambio rega-
lando una copia, diretta al Duce, del suo Warum Krieg?

E scrisse una dedica, a sua volta: «A Benito Mussolini coi ri-
spettosi saluti di un vecchio che nel detentore del potere rico-
nosce 1’eroe della civilta». In tedesco: «Benito Mussolini, mit
dem ergebenen Gruss eines alten Mannes der im Machthaber
den Kulturheros erkennt». Sul significato di queste parole
sono state scritte molte sciocchezze, a cominciare da Weiss
stesso.

Un’interpretazione corretta ce 1’offre, finalmente, Federico
Filchenstein nel suo recente Mitologie fasciste. Storia e politica
dell’irrazionale (Roma, Donzelli, 2022). Contrariamente a
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quello che (a parte Giacomo Contri) hanno pensato tanti
novelli Catoni, sempre pronti a sparare giudizi e sproloquiare,
la parola Kulturheros non ha affatto un significato positivo.
Si tratta di un termine tecnico usato dagli storici della religione
e dagli antropologi che Freud cito e utilizzd consapevolmente
I’anno prima della dedica nell’articolo L’acquisizione del
Jfuoco, pubblicato su Imago del 1932, ripubblicato nel 1933
sull” Almanach, e di nuovo nel 1934 (Gesammelte Schriften,
1934). 1l Kulturheros corrisponde all’italiano “Eroe culturale;
al “Demiurge” e “Culture bringer” inglese; allo “Héros civi-
lisateur” francese; allo “Heilbringer” o “Kulturbringer” te-
desco (termine coniato da Kurt Breysig nel 1905). La formula
indica un personaggio mitico che si ritrova tutte le culture: il
presunto Civilizzatore, che si spaccia per benefattore del-
I’'umanita, ma in realta la porta al disastro. Un tipico perso-
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Giovacchino Forzano

naggio di questo genere ¢ Prometeo, che ruba il fuoco agli dei
(€ dunque un ladro) e lo regala agli uomini, incapaci di usarlo
correttamente. In questo modo li spinge alla rovina, nonostante
la sua maschera di Salvatore.

Un altro personaggio simile ¢ Adamo, che non rispetta i co-
mandi di Dio, ruba il frutto dell’albero del Bene e del Male e
rovina per sempre gli uomini, incatenandoli alle conseguenze
del Peccato Originale. Il problema sottinteso alla figura del
Finto Civilizzatore ¢ che il vero «progresso» e la vera «rivo-
luzione» non pud nascere dal parricidio o dall’eversione gra-
tuita delle regole del gioco, per soddisfare i propri impulsi
narcisistici: chi lo fa, anche se finge di portare il progresso
alle genti, soddisfa solo la sua brama inconfessata di onnipo-
tenza, incurante della rovina degli altri. Non a caso Adamo



genera Caino, che si ribella a Dio e quindi sembra un rivolu-
zionario, ma in realta ¢ un volgare assassino. La vera rivolu-
zione consiste in una trasformazione che sappia rispettare le
esigenze del padre e quelle del figlio e permette a ciascuno di
essere sé stesso senza rubare il posto dell’altro.

Tornando alla dedica, & come se Freud avesse scritto: «Saluto
Mussolini, il nuovo farabutto dei nostri tempi, uguale al
vecchio farabutto Prometeo; la nuova sciagura dell’umanita,
che finge di rivoltarsi a Dio come Adamo e in realta & degno
padre del suo degno figlio Caino!». E ridicolo, dunque,
pensare, come purtroppo hanno pensato molti, che nella de-
dica ci sia una sorta di deferenza e ammirazione nei confronti
del Duce e addirittura scomodare la politica e dire che
Freud, da quel reazionario che era, cercasse di influenzare
Mussolini, perché pensava che fosse 1’'uomo che poteva im-

Edoardo Weiss

pedire 1’ Anschluss (annessione dell’ Austria al Reich tede-
sco). Freud non era Richelieu e non aveva alcun potere po-
litico: pensare che potesse astutamente appoggiare Mussolini
per spingerlo contro Hitler, attraverso la dedica di un libro,
¢ pura fantascienza. Altrettanto sciocco ¢ pensare che
esprima deferenza a un guerrafondaio aggressivo il dono di
un libro dichiaratamente pacifista e ostile alla guerra come
Warum Krieg? Sarebbe ora che tanti sedicenti storici che
sono nell’animo gazzettieri di bassa lega capissero che senza
filologia non si arriva da nessuna parte. E che tanti psicoa-
nalisti, sempre pronti a montare in cattedra, imparassero da
Freud che il significato manifesto delle azioni degli individui
nasconde un significato latente, che ¢ molto pit importante
dell’apparenza. Cosa che, del resto, sa pure Pulcinella, che
dice la verita solo ridendo e scherzando. .
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docufilm

Benedetto Saraceno

VARGHI ATTIVI

Intervista ad Angelo Malinconico

Barbara Massimilla

Varchi attivi € un docufilm che tutti dovrebbero vedere
perché descrive un approccio autentico di altissima
professionalita e umanita alla sofferenza psichica.
Inaugurera la 7 edizione della rassegna cinematografi-
ca S-Cambiamo il Mondo, il primo giugno 2024, presso
la Casa del Cinema a Roma. Una esperienza di cura che
dovrebbe costituire un modello per molte Istituzioni
psichiatriche. Il film ¢ anche una invocazione poetica a
restare umani, a prendersi cura dell’altro con compe-
tenza e umilta. Ne parliamo con lo psichiatra psicoana-
lista junghiano Angelo Malinconico, colonna portante
di tale ricerca in Molise. Da quale idea nasce questo
progetto cinematografico?

Il Docufilm “Varchi attivi” nasce da un’idea del presidente
della Cooperativa “Nardacchione”, Alessandro Prezioso e
del regista, Pasquale D’Imperio. La cooperativa gestisce da
circa 40 anni le Comunita Terapeutiche dell’area del Basso
Molise, incardinate nei Servizi per la salute mentale che ho
fondato e diretto fino a pochi mesi fa in quel territorio. Da
un “omaggio” a un modello locale da tutti noi incarnato, il
docufilm ¢ gradatamente diventato una riflessione allarga-
ta, fino a coinvolgere Benedetto Saraceno (gia direttore del
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Dipartimento Salute Mentale e Dipendenze dell’OMS),
Silvano Tagliagambe (gia professore di filosofia in varie
universita) e altri personaggi della cultura post-centottanta.
Si & quindi trasformato in una riflessione sulle luci e sulle
ombre della 180 stessa e una proposta di teorie e prassi di
psichiatria sociale, a partire dalla connessione stretta (oggi
si parla di sharing) tra servizio pubblico e privato sociale,
co-costruttore alla pari dei processi di cura, perseguendo la
responsabilita eticamente ineludibile, in opposizione al
potere preteso e agito dei Servizi.

Nelle esperienze che ho fondato e condotto ho sempre cer-
cato di evitare che le figure cosiddette tecniche del Centro
di Salute Mentale fossero delegate in solitudine ad attuare
i progetti di cura, ma che partecipassero ai progetti abilita-
tivi con una presenza fisica costante nelle strutture territo-
riali. Solo cosi la storia e le storie, le geografie e le pecu-
liarita antropologiche, sociali, economiche, possono essere
esplorate con delicatezza, rendendo compiutamente espri-
mibili valenze terapeutiche profondamente laiche, fuori da
ecclesie che gia sanno tutto, fondamentaliste.

Definisco nuovi setting tali luoghi, sinergie e modalita
sempre dinamiche di interazione tra i differenti saperi in
campo. Se ¢ scontato che tutti gli operatori non possano



andar bene per tutti i progetti, & altrettanto vero che occorre
sforzarsi per attivare una continuitd nei vari segmenti di
affrancamento del paziente grave. E i Servizi, contenitori
di esperienze, richiedono sforzi mutevoli, umilta nei ripen-
samenti, a volte persino veri e propri cambiamenti bruschi
di rotta, onde evitare le scissioni nette e favorire processi di
cura sempre piu de-medicalizzati.

Non sono meno impegnativi gli sforzi necessari da parte
del privato sociale: evitare di progettarsi semplicemente in
termini di posto-letto, mettendo piuttosto a disposizione se
stesso come sapere capace di accompagnare il paziente in
un quotidiano utile, ricontrattando continuamente ruoli e
finalita; non rincorrere parodie di interventi tecnici, con-
fondendo la naturale relazionalita ricca con 1’acquisizione
di poteri decisionali presuntuosamente autonomi; rendersi
realmente e umilmente disponibile verso le varie forme di
supervisioni concordate.

Da questo punto di vista, diventa centrale esaminare quali
processi le azioni delle reti di cura — siano esse pubbliche,
del privato sociale o anche del privato-privato — inneschino
nel contesto sociale e comunitario, € come esse interagi-
scano con quei processi che in tale contesto autonomamen-
te si producono. Si tratta, allargando I’orizzonte, di un
esame indispensabile per ripensare culturalmente le disci-
pline psicologico-psichiatriche e per sottrarle agli attuali
processi di istituzionalizzazione, che le confinano in
un’ambulatorieta diagnostico-terapeutica e rischiano una
neo-manicomializzazione decentrata e parcellizzata.

Cosa ¢ cambiato dalla legge 180 riguardo alla cura delle
malattie psichiatriche? che debito abbiamo con D’esi-
stenzialismo gramsciano di Basaglia cosi come viene
definito nel film?

Da pil parti si parla di “modello 180 in crisi. In realta il
modello e tutto 1’apparato culturale ed etico che lo sostiene
sono tutt’altro che defunti. Son cambiate perd tante cose: il
depauperamento delle risorse; appiattimenti e ingabbiamenti

Casacalenda

in scelte votate a teorie, algoritmi e prassi presunto-generaliz-
zabili; subordinazione a una certa politica (e con essa a una
parte della magistratura); principalmente un netto privilegia-
re del perseguimento delle “vie brevi” in ogni intervento.
Con cio rispondo anche alla seconda parte della domanda: il
debito ¢ verso chi ha sempre proposto la centralita del sog-
getto e non 1’omologazione, la complessizzazione curiosa e
progettuale e non la semplificazione uniformante. Un riferi-
mento tra tanti a Gramsci, che afferma nei suoi Quaderni dal
carcere, “Semplificare significa snaturare e falsificare. (...) Il
mondo € una unita, si voglia o non si voglia”.

Quale cambiamento innovativo sul piano culturale e
umano & necessario oggi rispetto alla residenzialita?

Angelo Malinconico
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Tra le innumerevoli proposte che porto avanti da oltre 40
anni, ne scelgo solo alcune: una stretta interconnessione,
coerente e umile, tra le residenze e tutti i servizi del DSM;
una liberta (seppur coordinata dal servizio pubblico) di
muoversi sul territorio su cui insistono le residenze, cer-
cando ogni risorsa sociale, economica, culturale utile al
progetto complessivo per il soggetto/paziente; autorevo-
lezza riconosciuta nella co-costruzione del Progetto
Terapeutico Individualizzato dal momento dell’ingresso in
Comunita, fondata con quella che proprio con Benedetto
Saraceno definivamo gia 35 anni fa “la competenza nelle
pratiche”; 1’attitudine al confronto con altre esperienze di
altri territori e con pratiche di supervisione di marca psico-
dinamica.
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Perché il modello di cura dovrebbe essere dinamico?
cosa significa applicare microdeterminanti sociali per
cambiare la vita delle persone?

E avvilente 1’atteggiamento dei tanti che professano una
sorta di abolizione dell’inconscio ope legis, perseguendo
I’espulsione assoluta del pensare simbolico, netti viraggi
verso la semplificazione delle dinamiche inconsce, I’irri-
gidimento in atti “terapeutici” che andrebbero bene per
chiunque, 1’ossessione delle “valutazioni” presunto-
oggettive, 1’esaltazione empirica di una sorta di pensiero
della cosa-in-sé, specie in contesti in cui la psicopatolo-
gia grave imporrebbe costanti processi di mediazione,
proprio per 1’esuberante manifestazione di un inconscio a
cateratte aperte.

Naturalmente nessuna fantasia di “servizi psicoanalitici”,



per carita. Ma non si pud negare che non esiste una psiche
al di fuori di un inconscio condizionante. Questo vale a
maggior ragione per portatori di patologie gravi e per i
gruppi che se ne occupano. A entrambe le componenti ¢
possibile restituire (o donare ex-novo) senso, significato e
autonomia solo attraverso una ricerca comune, in cui cura-
to e curante si pongano curiosi e umili al servizio del mito
di Chirone, guaritore ferito (noi con loro, noi come loro).

I semplificatori seriali hanno un altro vezzo, oltre quello
del pensiero/modello/prassi unici: la creazione di gerghi,
fantasticando di poter assicurare terapia confondendo rigi-
dita del modello con il rigore scientifico (quale scientifici-
ta? decisa da chi?), etichette pseudo-identificanti con la
reale fruibilita da parte di chi soffre. Allora nascono le
espressioni gergali: dallo psicoanalitichese al cognitivese,

al valutativese, fino al piu recente recoverese o al recentis-
simo sharinghese (qualche giorno fa un collega mi diceva
con ironia ben accetta: “ora ti chiamero dr. Sharer; tu con-
nettore ostinato della salute mentale!”). La Therapeia
autentica ¢ altra cosa dai gerghi.

Per rispondere alla seconda parte della domanda, dico sem-
plicemente che finalmente si pone attenzione ai cosiddetti
fattori terapeutici aspecifici (o determinanti sociali). Mi
riferisco al “curare i luoghi di cura”, attraverso I’attenzione
alle dinamiche istituzionali, al “calore” del luogo di cura,
alla fiducia degli operatori, all’attenzione all’accogliere,
all’umilta nel non sentirsi, nessuno, portatore del verbo.
Figuriamoci che gia nel 1979, dopo un’articolata ricerca
durata 7 anni, portata avanti a livello internazionale,
I’OMS concluse il report affermando che “Il fattore piu
importante nell’efficacia del trattamento [...] sembra esse-
re un elemento intangibile, che puo essere descritto come
la sua atmosfera”. Piu chiaro e “scientifico” di cosi...

Che spazi ha la psichiatria per una utopia ancora pos-
sibile?

Beh, rispondo riportando fedelmente le parole di
Benedetto Saraceno che concludono il docufilm:

“Il futuro della psichiatria ¢ quello di una psichiatria con
sempre meno psichiatria e sempre piu salute mentale; con
sempre meno psichiatri e sempre piu altri, che fanno esiste-
re i processi di costruzione della salute mentale. Quindi
con un ruolo protagonico delle Comunita, delle persone,
dei malati. E un ruolo decentrato, umile, silenzioso, mode-
sto, parsimonioso di una psichiatria che ha troppo da
doversi fare scusare per potere, volere o pretendere un
posto alto nella tavola della salute mentale”.

Accolgo incondizionatamente e appieno questa visione;
non credo di dover, voler chiosare! .

59



festival

FESTIVAL DEL GINEMA
DI ROMA 2023

Lori Falcolini

La diciottesima edizione del RomaFilmFest, di cui & neo-
direttrice artistica Paola Malanga, ha dato grande spazio
alle donne presentando film girati da registe, storie incen-
trate sulle tematiche femminili e omaggi alle grandi inter-
preti. Anna Magnani - attrice simbolo oltre che personalita
artistica straordinaria, ¢ stata protagonista della mostra fo-
tografica Semplicemente Anna a lei dedicata nel 50° anni-
versario della sua morte.

A cento anni dalla nascita di Maria Callas, RomaFilmFest
le ha reso omaggio con tre lungometraggi il cui cuore pul-
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sante ¢ Callas Paris 1958 (2023) del regista Tom Volf,
film nato dal restauro delle immagini del concerto tenutosi
all’Opéra di Parigi. Il film mette in scena “la divina” Maria
Callas che canta arie divenute leggendarie come Casta
Diva (dalla Norma, opera lirica di Vincenzo Bellini) o
vibra di sdegno nei panni di Tosca (dalla Tosca, opera
lirica di Giacomo Puccini), mentre accoltella I’uomo che
vuole abusare di lei e che ha condannato a morte il suo in-
namorato, unendo lo smisurato talento canoro ad una in-
tensita interpretativa fuori dall’ordinario.

C'e ancora domani di Paola Cortellesi, 2023.




Callas - Paris 1958 di Tom Wolf, 2023

Peddgio di Carolina Markowicz, 2023.




Misericordia di Emma Dante, 2023.

La violenza di genere ¢ tra le tematiche femminili quella Cinema riscuotendo grande consenso di pubblico e di

piu sentita in questa edizione 2023 del RomaFilmFest; critica. Al film sono stati assegnati tre premi: il Premio
non a caso C’¢ ancora domani il primo lungometraggio del Pubblico, il Premio della Giuria e la Menzione
di Paola Cortellesi ha aperto il Concorso Progressive Speciale Miglior Opera Prima. Dal momento che in que-

Peddgio di Carolina Markowicz, 2023.




sto numero ¢ presente la recensione di C’é ancora doma-
ni, non mi dilungherd su questo bel film in bianco e nero
che allude alle atmosfere del cinema italiano degli anni
Cinquanta e alle luci e alle ombre dell’oggi. Paola
Cortellesi, regista e interprete principale del film insieme
a Valerio Mastandrea, mette in scena la “danza” dram-
matica che si svolge tra Delia e Ivano, il marito violento,
stemperando con ironia e guizzi geniali una dinamica
purtroppo conosciuta.

Un altro tema raccontato con sfumature e generi differenti
in questa edizione del RomaFilmFest riguarda le vicissi-
tudini del ruolo materno e la relazione madre figlio nella
filmografia internazionale.

Peddgio della regista brasiliana Carolina Markowicz -
premio Progressive Cinema miglior lungometraggio in
concorso - racconta la storia di una madre che non riesce
ad accettare la diversita del figlio. Suellen (Maeve Jin-
kings), addetta al pagamento del pedaggio in un casello
autostradale, cerca inutilmente di dissuadere il figlio di-
ciassettenne a filmarsi e postare sul web i video in cui
canta indossando frivoli maglioni rosa inequivocabilmente
femminili. Armata di furore materno, Suellen vorrebbe
iscrivere il figlio ad un seminario di riconversione ses-
suale; Tiquinho, il figlio, si oppone ma alla fine accetta
per amore della madre di partecipare agli strampalati in-
contri condotti da un sedicente guru. La situazione si

Together with Lorenza Mazzetti di Brighid Lowe, 2023.

complica quando Suellen, per pagare il costoso seminario
decide di nascondere la refurtiva che il suo amante si pro-
cura rubando.

La regista e sceneggiatrice Carolina Markowicz, vincitrice
nel 2018 della Queer Palm al Festival di Cannes grazie al
cortometraggio The Orphan, costruisce con Peddgio un
affresco drammatico e allo stesso tempo umoristico di
adulti che “predicano bene e razzolano male”. Suellen,
quando scopre che I’amante ¢ un ladro lo caccia di casa
ma, in un secondo momento, comincia ad apprezzare la
refurtiva di valore divenendone complice. L’amante ladro
ama Suellen ma ¢ pronto a scaricarla nel momento del
pericolo. L’amica e collega che ha consigliato a Suellen
il seminario predica le virtu coniugali ma non resiste ad
appartarsi durante il lavoro con un amante occasionale.
La cittadina di Cubatdo con 1I’aria inquinata e la vocazione
ambientalista ¢ lo sfondo brumoso di una storia di adulti
contraddittori. La “diversita” di Tiquinho interpretato dal
bravissimo Kauan Alvarenga, finira per trionfare dimo-
strando la coerenza della gioventu nelle scelte di vita e
nell’affettivita.

Il film To Laslie dell’inglese Michael Morris, produttore
e regista di cinema teatro e televisione, mette in scena in
una cittadina del Texas che ricorda le ambientazioni di
Hopper la storia di una donna alcolista malata di solitu-
dine: Laslie (Andrea Riseborough) ha sperperato la vincita
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di 190.000 dollari e distrutto il rapporto con il figlio ab-
bandonandolo da un’amica. L’incipit del film mostra la
protagonista ebbra di gioia nel momento della vincita; il
figlio accanto a lei ha ’espressione smarrita. Sei anni
dopo il “colpo di fortuna” Laslie viene cacciata dall’en-
nesimo squallido motel senza soldi e con tutto il suo
mondo in una valigia; decide cosi di tornare nella citta di
origine, ospite prima di una coppia di amici poi del figlio
che ¢ riuscita a rintracciare. In cambio dell’ospitalita il
figlio chiede alla madre di non bere; Laslie promette in-
vano, si ubriaca e il figlio (Owen Teague) la butta fuori
di casa. Quando ormai la vita di Laslie sembra finita, le
viene offerta ospitalita da parte di un uomo (Marc Maron)
che gestisce un motel; in cambio dovra pulire le stanze
degli ospiti cercando di evitare le scorribande notturne
che la portano da un bar all’altro in cerca di compagnia e
dell’alcool.

To Laslie come recita la motivazione del premio assegna-
togli, The Hollywood Reporter Roma, affronta un di-
lemma del nostro tempo: “Se a cambiare il destino, a par-
tire dalle periferie del mondo e in un’epoca cosi povera
di futuro, siano la conoscenza 1’ostinazione e la fatica o
la fortuna”. In effetti Laslie si ostina a farsi male e pro-
vocare negli altri il rifiuto. Il personaggio cambia quando
la consapevolezza permette a Leslie di mettere a frutto
I’ostinazione bloccando la ripetizione dei comportamenti
distruttivi. Andrea Riseborough conferisce al personaggio
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Together with Lorenza Mazzetti di Brighid Lowe, 2023.

di Laslie I’intensita dolorosa di una donna calpestata ep-
pure caparbiamente attaccata alla vita grazie anche al-
I’esistenza del figlio.

Come ultimo film sul ruolo materno vorrei citare Miseri-
cordia di Emma Dante, “una delle personalita teatrali piu
importanti del nuovo millennio”, regista attrice dramma-
turga e scrittrice. Il film ¢ stato presentato in anteprima a
RomaFilmFest accompagnato da Paso Doble, dialogo di
Emma Dante e Elena Stancanelli, cosceneggiatrice di Mi-
sericordia e scrittrice, su “immaginario e vita tra palco-
scenico e grande schermo”. L’amore materno per il figlio
adottivo ¢ il cuore di Misericordia.

Nuccia (Tiziana Cuticchio), Betta (Simona Malato) e Anna
(Milena Catalano), 1’ultima arrivata, per campare fanno
le prostitute in un posto degradato tra montagne e mare
dove sono gli uomini a dettare la legge. Il loro figlio si
chiama Arturo (Simone Zambelli), come la stella del fir-
mamento, ed ¢ picciutteddu nonostante 1’eta adolescen-
ziale perché, dice Emma Dante, questo personaggio “¢
un ibrido della narrazione né maschio né femmina né
bambino né adulto, un idiota che non sa parlare”. Il padre
di Arturo si chiama Polifemo (Fabrizio Ferracane) come
il mostruoso ciclope della mitologia greca; sfrutta le donne
e vuole uccidere Arturo. Lo vediamo nell’incipit del film
mentre colpisce a morte la sua donna colpevole di voler
fuggire lontano con il loro figlio. Il neonato Arturo resta



in un incavo della roccia con una pecora per consolarlo
mentre la montagna frana a valle e il mare misericordioso
accoglie sul fondo il corpo di sua madre.

Il cinema di Emma Dante colpisce e commuove. Il mondo
femminile che mette in scena parla attraverso i corpi:
corpi nudi sfioriti o splendenti di giovinezza, corpi forti
da violare che si accapigliano s’inceppano danzano cor-
rono, corpi di bambine che giocano con Arturo, lo accu-
discono con amore e si capisce che sono gia “madri”. Il
femminile di Emma Dante ¢ viscerale tenero e crudele
allo stesso tempo, abnorme. E I’amore di queste femmine,
diretto esclusivamente verso i figli, non conosce 1’ambi-
valenza. Nuccia Betta e Anna nonostante la durezza delle
loro esistenze sono dolci come tre fatine la cui unica
magia ¢ proteggere Arturo dal padre e forse donargli una
vita migliore.

A chiusura di questa breve carrellata di film, non & possi-
bile dimenticare Together with Lorenza Mazzetti. Con
questo titolo che ricorda Together, il primo lungometrag-
gio di Lorenza Mazzetti premiato a Cannes nel 1956 con
il Palmares per la Mention au film de recherce, la regista
britannica Brighid Lowe compone grazie ad interviste,
spezzoni di film e alla presenza di Paola — sorella gemella
di Lorenza- il ritratto affettivo di un genio fuori dagli
schemi la cui perdita ha segnato il mondo culturale inter-
nazionale.

To Leslie di Michael Morris, 2023.

Lorenza Mazzetti diede vita in quello stesso anno, 1956,
al Free Cinema Movement con altri tre giovani registi:
Lindsay Anderson, Karel Reisz e Tony Richardson. To-
gether ne era il manifesto rivoluzionario e allo stesso
tempo lirico grazie alla storia di due portuali sordomuti
del East End londinese segnato dal fervore della ricostru-
zione dopo la distruzione della guerra e dal “cinguettio”
di bambini sciamanti tra i docks. Together with Lorenza
Mazzetti restituisce il senso profondo della creativita di
questa artista segnata per sempre dallo sterminio durante
la Seconda guerra mondiale della famiglia di Robert Ein-
stein di cui le gemelle Mazzetti erano parte integrante.

Questa strage ¢ visibile in controluce in tutta la produzione
artistica di Lorenza Mazzetti, un’artista transitata speri-
colatamente dalla regia alla scrittura alla pittura e alla
realizzazione della seguitissima rubrica del settimanale
comunista “Vie nuove” Chi dice donna, in seguito chia-
mata. I/ lato oscuro perché aperta all’interpretazione dei
sogni grazie anche alla consulenza dell’analista junghiano
Vincenzo Loriga.

RomaFilmFest ha reso omaggio a Lorenza Mazzetti ri-
proponendo presso La casa del cinema di Roma le versioni
restaurate di Together e K (Metamorphosis) e 1’inatteso
The Country Doctor primo cortometraggio di Lorenza
Mazzetti. .
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Michela Maisti

Industria, innovazione e tecnica. Tre parole che descrivono
I’anima di una citta avvolta dalle Alpi e bagnata lungo tutta
la sua estensione dal grande fiume Po. Uguale a nessun’altra,
elegante e talvolta rigida come alcuni inverni arrivati in an-
ticipo, da sempre considerata il luogo di una magia che ¢
bianca oppure nera a seconda dello spirito dell’interlocutore
che ce ne vuole offrire il mistero. Non a caso la sede del piu
antico museo egizio d’Europa, risalente al 1824, istituzione
che per I’epoca fu simbolo di una sfrenata forma di progresso
e centro della competizione tra gli stati europei, almeno
dalle imprese napoleoniche in poi, per la promozione del-
I’archeologia nel vicino Oriente alla ricerca degli archetipi
della cultura europea. Siamo a Torino, una citta dall’archi-
tettura ordinata, dai portici infiniti, dalle forme talmente lo-
giche da poter condurre alla follia - per dirla con Italo Cal-
vino - che fino a qualche tempo fa era considerata la casa
dell’automobile e di quanti, tanti, con pochi soldi in tasca e
la speranza di trovare un futuro diverso decidevano di la-
sciare il Meridione d’Italia per riempire le fabbriche che
proprio Ii producevano “il progresso”. Fu un tempo la culla
di un benessere che per parecchi anni rese competitiva 1’eco-
nomia italiana anche a livello internazionale, ¢ oggi la vit-
tima inevitabile di un cambiamento industriale e sociale

che I’ha resa decadente, ma non per questo povera di fa-
scino.

Sarebbe un errore pero relegare la tecnica e I’innovazione
al solo contesto industriale, quando parliamo di Torino. La
citta, infatti, ha avuto un ruolo fondamentale nella narrazione
della storia del cinema; c’¢ un filo rosso che la lega profon-
damente all’arte che ha rivoluzionato per sempre il modo
di raccontare storie e di intrattenere. E qui che i fratelli Lu-
miere proiettarono alcune delle loro pellicole nel 1896,
come documentato dagli archivi della Cineteca Nazionale
e dalle cronache del tempo. E nella citta subalpina, cosi
connessa alla vicina Francia, che si espresse, tra gli altri, il
talento di Roberto Omegna, definito da molti il primo do-
cumentarista della storia grazie alla produzione di pellicole
d’avanguardia che diedero anche un contributo importante
agli studi di psicopatologia. Sua 1’opera visiva Nevropato-
logia, dove 24 pazienti del professore piemontese Camillo
Negro venivano ripresi, a scopo didattico ed integrativo dei
testi di casi clinici per gli studenti, nel pieno di sintomato-
logie correlate a disturbi neurologici e psichiatrici.

Sempre a Torino, parecchi anni piu tardi e con finalita tut-
t’altro che accademiche, registi come Michelangelo Anto-
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nioni, Paolo Sorrentino e Dario Argento ambienteranno
molti dei loro film piu celebri.

A Torino trovo una casa, e una morte tragica, una figura ve-
ronese di nascita ma divenuta pienamente torinese, Emilio
Salgari. Colui che attraverso I’invenzione onirica dei suoi
personaggi, poi entrati nell’immaginario popolare, racconto
avventure in posti mai visti e conosciuti, anticipando di
oltre mezzo secolo quelli che sarebbero diventati i soggetti
di format di successo per i media audiovisivi del piccolo
schermo.

Non sembra casuale, quindi, che sia proprio Torino ad ospi-
tare il Museo Nazionale del Cinema, eretto all’interno della
iconica Mole Antonelliana. La scelta di questo monumento
¢ piu che simbolica: quello che rappresenta la citta, un
tempo era I’edificio in muratura pit alto d’Europa. Una co-
struzione visionaria e avveniristica, realizzata in varie fasi
a partire dal 1863 al 1889, in grado di competere con la piu
conosciuta Tour Eiffel.

Di quest’opera subi il fascino perfino il filosofo Friedrich
Nietzsche: nei suoi sei mesi di permanenza nella citta, suf-
ficienti per scrivere Ecce homo, vide nella Mole 1’edificio
pil geniale mai concepito dall’architettura

La collocazione del museo del cinema esprime quindi il
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desiderio di innalzare la cultura e I’arte cinematografica a
un livello di massima eccellenza, in una citta tradizional-
mente legata nell’immaginario solo all’industria automobi-
listica.

Ma occorre andare piuttosto indietro nel tempo per spiegare
I’origine del museo nazionale del cinema di Torino, nato in
seguito a un’esperienza parallela a quella del museo parigino
della Cinématheque frangaise. Esattamente come nel caso
francese, anche nella citta subalpina 1’idea di rendere ac-
cessibile a tutti la storia e gli strumenti del cinema nacque
da una passione, quella della collezionista Maria Adriana
Prolo, che volle riportare alla luce la produzione cinemato-
grafica torinese dei primi del ‘900 e i suoi protagonisti. A
lei fu concesso, all’inizio degli anni 40, 1’'uso di alcuni
locali della Mole Antonelliana per collocare provvisoria-
mente la sua raccolta di macchine, locandine, manifesti, fo-
tografie e qualche pellicola. In seguito, grazie all’apertura
di una sottoscrizione per la costituzione di un museo del ci-
nema, cui aderirono industrie, banche e istituzioni locali,
I’idea di un’esposizione completa e fruibile al pubblico
prese piede. Furono anni floridi, seguiti da un periodo di
decadenza culminato nel 1982 quando, a causa della man-
canza di fondi, il Museo fu chiuso al pubblico. Si dovra at-
tendere il 2000, dopo la ristrutturazione della Mole ad opera
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dell’architetto Gianfranco Gritella, per vedere I’inaugura-
zione del Museo nazionale del cinema come lo conosciamo
oggi e per apprezzarne tutta la ricchezza.

All’interno del museo la collezione & vastissima: si va dai
primi apparecchi ottici alle sale tematiche dedicate ai diversi
generi, fino alle installazioni interattive. Passeggiando al-
I’interno della costruzione, unica nel suo genere data la sua
estensione in altezza, ci si addentra nel progresso tecnico
dell’arte visiva per eccellenza e se ne apprezza anche il suo
ruolo nella societa, il modo in cui ¢ stata in grado di riflettere
i cambiamenti culturali, politici ed economici. Si puo facil-
mente dire che Torino abbia usato il cinema per documentare
la realta sociale e influenzare le masse, facendo di esso uno
strumento di progresso e di testimonianza sociale.
Percorrendo le aree del museo si scoprono sette sezioni,
ognuna delle quali racconta la storia del cinema attraverso le
epoche e i generi. Si parte da «La nascita del cinema», che
copre il periodo che va dal 1895 al 1914, in cui ¢ possibile
trovare la copia originale della prima macchina da presa ci-
nematografica inventata dai fratelli Lumiere, nonché i loro
primi film, tra cui L’arroseur arrosé e Le Repas de bébé.

La sezione «Il cinema muto» ci porta nel pieno degli anni
’20 e permette al visitatore di esplorare alcuni capolavori:
Cabiria e Nosferatu il vampiro, soltanto per citare i pill rap-
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presentativi. Un viaggio che si interrompe con 1’avvento
del sonoro, I’innovazione che ne determinera la crisi. Ma
anche una rivoluzione tecnica che ha aperto la strada alla
creazione di effetti speciali che hanno permesso di raccontare
le storie in modi nuovi, come testimoniato dall’apposita
area tematica.

In questo percorso che ci confronta con la storia e con lo
sviluppo di nuove tecniche, si giunge alla sezione de “Il ci-
nema classico”, dal 1945 al 1960, in cui si mescolano Hol-
lywood e Cinecitta, Los Angeles e Italia. Nella collezione
di film classici di tutti i generi, spiccano le icone rimaste
nell’immaginario di intere generazioni: un passo dietro 1’al-
tro, ci si imbatte nella meraviglia di Casablanca, «Ladri di
biciclette», «8Y4». Probabilmente il periodo piu felice e pro-
spero per I’industria cinematografica, in parte soppiantato,
negli anni ‘60, dalla concorrenza della televisione.

Torino e il cinema sono dunque intrecciati in un racconto di
passione e innovazione, in un connubio reso inscindibile
dai passaggi della storia. Il Museo Nazionale del Cinema
resta ancora oggi, a piu di vent’anni dalla sua apertura uffi-
ciale, un punto di riferimento per capire come il cinema sia
cresciuto e si sia evoluto con la societa. E un luogo dove tra
costumi originali, installazioni visive, colori e atmosfere ci
si proietta ora in questa, ora in quella parte della storia, in
un dialogo costante tra passato e futuro. .
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TRA PANDEMIA E
CONTRASTO ALLA VIOLENZA
SULLE DONNE

La paura nelle immagini di
Anna Moreschini

Barbara Massimilla

Come e nata in lei la passione per la fotografia, per il rac-
conto per immagini?

Sin da piccola amavo disegnare e dipingere: poi la vita e gli
studi mi hanno portata altrove. All’improvviso, nel 2017, ho
sentito la necessita, in un momento particolare, di ritrovare i
colori, di andare a caccia di bellezza, di salvezza. Cosi ho ac-
quistato la mia prima reflex. Da quel momento non ho piu

smesso di scattare, in un crescendo di emozioni da catturare,
da vivere e da restituire. Gli occhi e I’anima hanno cominciato
a percepire una realta amplificata, di segni, significati nascosti,
di piccoli e grandi miracoli. E cambiato il mio modo di sentire
e percepire il mondo, attraverso quella fabbrica di favole, che
¢ la macchina fotografica, una scatola magica che spero non
smetta mai di emozionarmi.
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La serie dedicata al territorio della paura riguarderebbe
il difficile periodo della pandemia. Quanto i sentimenti
ispirano le sue opere?

La maggior parte delle mie foto celebrano le emozioni.

I primi tempi della pandemia sembrava che tutto sarebbe
passato presto tornando come prima, ci raccontavano anche
meglio di prima. E stato invece un incubo. La sensazione era
di sentirsi spezzata da qualcosa che impediva il respiro; che
la morte fosse vicina, e tutti gli altri fossero potenziali nemici,
stentavo a riconoscermi, non mi potevo piu fidare... Ed ¢
cosi che, in occasione di un laboratorio fotografico, ho esplo-
rato quel territorio della paura, ricordando con sgomento i
disegni dei bambini dei lager nel museo del cimitero ebraico
di Praga, didascalici e terribili. Ho cominciato a scattare foto
diverse, a rappresentare il nero e 1’oblio a cui conduce la
paura. Autoscatti e tentativi di dare forma a sensazioni in-
quietanti: terreni che franano, una casa-rifugio che crolla, la
richiesta di aiuto alla fede... Dal punto di vista fotografico ¢
stata un’esperienza pazzesca: dal punto di vista umano mi &
servita perché ho dato voce a quella paura.

Alcune delle sue foto sono state selezionate per una mostra
contro la violenza alle donne? Come le ha realizzate con
quali interpreti e con quale messaggio?

Siun paio di foto. Le avevo scattate per il tema della pandemia
ma sono state ritenute valide anche per il tema della violenza
sulle donne. In fondo la paura declinandosi in molteplici volti
¢ sempre perturbante. Sono realizzate con autoscatti di forme
indefinite: una mano che respinge nel buio, un volto che grida.
Spero che nessuna donna debba cadere in quegli abissi. .
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Il Workshop Ginema e Sogni

Domenico Arturo Nesci

Nell’estate del 2000, mentre inse-
gnavo Psichiatria in un corso estivo
alla University of California Los
Angeles, ho condotto il primo esperi-
mento di quello che avrei chiamato
Workshop cinema e sogni e che avrei
poi presentato al Forum Sanita
Futura del Ministero della Salute
come strumento innovativo per la
formazione continua degli operatori
sanitari.

Il workshop si svolge in due tempi.
Un gruppo di operatori sanitari si
riunisce, la sera, per vedere insieme
un film su una vicenda di salute o di

Domenico A. Nesci

74

malattia. La mattina successiva i par-
tecipanti si ritrovano per condividere
i sogni della notte, costruendo una
catena associativa con vignette clini-
che reali e scene del film che tornano
in mente in modo spontaneo ascol-
tando gli altri. Qual ¢ il razionale del
workshop cinema e sogni? Perché
mai dovrebbe riuscire a rigenerare la
creativita degli operatori sanitari?

Il sogno per Freud (1899) era il
custode del sonno ed ¢ nel sonno che
avviene la sintesi proteica e ci rige-
neriamo, biologicamente oltre che

psicologicamente, lasciandoci anda-
re ad un pensiero associativo ed
immaginativo, dialogando con noi
stessi e col mondo con un altro lin-
guaggio: il linguaggio onirico. “La
notte porta consiglio” ¢ un proverbio
antico... Significa che la soluzione ai
problemi difficili non si trova di
giorno, razionalmente, ma di notte,
dormendo, riposandosi, sognando. E
questo ¢ ancora piu vero quando il
problema ¢ emotivo: come aiutare
pazienti e familiari ad accettare la
malattia senza andare in pezzi e
senza mandare tutto in frantumi, in



preda alla rabbia ed all’angoscia?
Cosa dire a quei genitori che sembra-
no non riuscire ad accettare la pro-
gnosi infausta del loro bambino, ma
che dovranno comunque stargli vici-
no fino all’ultimo? Per questi inter-
rogativi non ci sono risposte a tavo-

lino... Dobbiamo necessariamente
riattivare il nostro pensiero associa-
tivo, quello che Freud ha messo a
fondamento del metodo psicoanaliti-
co promuovendo le libere associa-
zioni e I’attenzione liberamente flut-
tuante. Dobbiamo sperare che ci
venga in mente qualcosa di creativo
(un sogno, nella notte, o la scena di
un film, nel sogno ad occhi aperti
della veglia) che possa raggiungere
(in modo verbale o non verbale) I’in-
conscio dei nostri  pazienti.
Dobbiamo aiutarli a riattivare la loro
funzione associativa della mente per
recuperare il loro tesoro perduto, la
loro creativita.

Narra Paulo Coelho un’antica storia
che riprenderd cambiando i nomi dei
protagonisti: nel ghetto di Cracovia
il rabbino Giuseppe, figlio di

Abramo, sogna un tesoro sepolto
sotto un albero vicino al ponte di
Praga. Il sogno della notte & cosi
vivido che Giuseppe non resiste e
decide di partire. Arrivato a Praga
scopre con stupore che vicino al
ponte c’¢ proprio 1’albero del sogno.
Subito si mette a scavare senza
accorgersi che attira 1’attenzione
delle guardie che lo arrestano e lo
fanno interrogare dal loro capitano.
Giuseppe tace la sua identita ma rac-
conta il sogno. Il comandante delle
guardie ride a crepapelle e lo lascia
andare raccontandogli, a sua volta,
un sogno... “Ho sognato che un
certo rabbino Giuseppe, figlio di
Abramo, abitava a Cracovia ed
aveva, in una cantina abbandonata,
una vecchia stufa, e la dentro una
pentola piena di monete d’oro. Ma io
certo non sono cosi stupido come te
da mettermi in viaggio!” La storia si
conclude con Giuseppe che torna a
casa e ritrova il tesoro perduto della
sua famiglia, che era proprio in can-
tina, a casa sua. I Partecipanti al
workshop cinema e sogni fanno lo
stesso percorso, ripetono il viaggio

di Giuseppe per incontrare, attraver-
so la proiezione del film, il sogno
dell’altro e riscoprire, grazie ad esso,
il proprio tesoro nascosto.

Nell’ultima edizione, per le
“Risonanze” della Festa del Cinema
di Roma del 2023, in collaborazione
con la Fondazione Cinema per Roma,
abbiamo proiettato il film La forza
della mente diretto da Mike Nichols
nel 2001. La sera del 21 ottobre il
film ¢ stato introdotto dallo psicoana-
lista Alberto Angelini (Direttore di
Eidos) e dal filosofo Paolo Vinci.
L’evento ¢ visibile sul sito di FCP,
gratuitamente: https://formazione-
continuainpsicologia.it/corso/la-
forza-della-mente-cinema-e-sogni-
2023/ . Per i Lettori di Eidos, ne daro
qui una breve sintesi riportando la
trama del film ed i sogni e gli inter-
venti piu significativi.

Wit (1a forza della mente)

Vivian, docente universitaria di poe-
sia metafisica e studiosa dei sonetti
di John Donne (1609) ¢ totalmente
impegnata nella sua ricerca, al punto
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da non aver dedicato alcun tempo a
costruire una sua famiglia ed aver
perso addirittura la capacita di pro-
vare empatia per i suoi studenti.
L’amore per le parole scritte le veni-
va dal padre... Una scena della sua
infanzia ci mostra il suo dialogo col
papa su un libro in cui ¢ raffigurata
la storia di un coniglietto... Un altro
flash back ci rivela la sua profonda
identificazione con la professoressa
Ashford, intransigente mentore-inse-
gnante che 1’ha seguita nella sua tesi
di laurea sul sonetto Morte, non
essere orgogliosa, in cui John Donne
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immaginava di sconfiggere la morte,
proprio come i medici... Un altro
professore intransigente, questa
volta un medico, le rivela fredda-
mente la sua diagnosi di cancro ova-
rico metastatizzato e la arruola in un
protocollo terapeutico durissimo per
sperimentare un nuovo farmaco.
Vivian accetta di portare fino in
fondo la cura, a piene dosi, anche se
pesantissima... Verso la fine viene a
trovarla in ospedale la sua vecchia
mentore, ormai nonna, e la trova
disperata. Le racconta allora la storia
di un coniglietto, proprio quella che

avevamo visto nella scena di Vivian
bambina col papa. Vivian si rassere-
na... Un’infermiera molto empatica,
Susie, si prende cura di lei, le spalma
una crema sulle mani con le sue mani,
le offre un ghiacciolo, e raccoglie la
sua ultima volonta: non essere riani-
mata quando il suo cuore si fermera,
anche se questo la escludera dal pro-
tocollo di ricerca. Vivian non ha piu
bisogno di essere la prima della clas-
se... Vivian perde conoscenza e arri-
va la squadra di soccorso, raffigurata
come un gruppo di guerrieri...
L’infermiera li ferma... Loro si allon-
tanano... e il film finisce.

Sogni e interventi...

Comincerd dal primo sogno, che
ovviamente ha sempre un rilievo
particolare, come I’incipit di un
libro...

“Mia sorella ¢ morta per un tumo-
re... se non avessi sognato avrei rac-
contato oggi il sogno di mia madre la
settimana prima della sua morte...
Nel mio sogno mi accompagnavano
al lavoro... vedo la mia borsa su un
marciapiede e questo mi preoccupa
molto... Giunto al lavoro non entro
perché devo recuperare la borsa, che
riesco a vedere... ma che poi non
vedo piu, finché riesco a prenderla...
Arrivo al lavoro, salgo le scale ma
non trova la mia postazione di lavo-
ro... chiedo aiuto a tutti, ma nessuno
sa indicarmela... Continuo a salire e
scendere le scale...”

Il workshop si apre con il tema dello
spaesamento: la borsa (il “bagaglio”
culturale del sognatore) resta fuori
dall’Oncologia e, se entra, ¢ la sua
postazione di lavoro (psicologica)
che scompare... Il secondo sogno
riprende associativamente il tema:
“La mia stanza di lavoro ¢ diventata
una stanza ricreativa, c¢’€¢ una tv
invece di un pc... ma ¢ tutta una
presa in giro...”

A fronte dello spaesamento il gruppo
porta subito dopo il tema dell’amore:
“Ero sola, correvo e avevo freddo...
appena sveglia sono andata subito da
mia madre, che nella realta ha supe-
rato il suo cancro, e le ho raccontato
il film, la freddezza dei medici...



lasciandomi rassicurare da lei che
aveva avuto invece dei curanti molto
umani e che aveva avuto la forza di
combattere contro il cancro grazie
all’amore dei familiari.”

In altri due sogni compaiono un cane
buono e la cioccolata... e poi un bel-
lissimo vestito verde... e poi, in un
terzo sogno:

“una giungla, un bosco, una paziente
di un hospice che mi ¢ rimasta nel
cuore... non accettava di morire
prima del matrimonio della figlia ma
nel sogno invece dice che sta bene e
fa lunghe passeggiate nel bosco e mi
offre della cioccolata... io la accetto
e mi sveglio con un senso di tran-
quillita e benessere, come non mi
succedeva da molto tempo.”

Alcuni interventi riprendono la
scena commovente in cui la vecchia
professoressa va a trovare la sua ex
allieva morente. Alberto Angelini
racconta che una persona con cui ha
visto il film la sera prima ha pensato

che non si tratti di un episodio real-
mente accaduto ma di un sogno della
protagonista che riprende in modo
puntuale la scena del film in cui sco-
priamo D'origine dell’amore per le
parole di Vivian. Io concordo piena-
mente con questa intuizione che si
sostanzia di un dettaglio significati-
vo: la professoressa, dopo aver rac-
contato la favola del coniglietto ed
essere cosl riuscita a far calmare ed
addormentare Vivian, esce dalla
stanza senza rimettersi le scarpe (che
si era tolta all’inizio) ma, inspiega-
bilmente, le ha di nuovo ai piedi...
Un modo raffinato, da parte del regi-
sta, per dire che non era un episodio
reale. Era un sogno. Un sogno che
rappresentava il desiderio di essere
trattata come una figlia dalla profes-
soressa/madre per potersi rappacifi-
care con la vita ed abbandonarsi alla
morte. Sara infatti dopo questa scena
“onirica” che la paziente decidera di
non farsi piu rianimare, in caso di
arresto cardiaco, anche se questo

comporta I’uscita dal protocollo spe-
rimentale e quindi dalla fredda logi-
ca della ricerca.

E Paolo Vinci concorda a sua volta
con questa ipotesi del sogno... sotto-
lineando che la paziente aveva rifiu-
tato 1’offerta di sentire la sua mento-
re recitare un sonetto di John Donne,
e che da li questa aveva aperto allora
il libro della favola del coniglietto
riconoscendo che c’era bisogno di
ritrovare il mondo degli affetti infan-
tili e non quello della poesia metafi-
sica.

Si conclude cosi questo workshop
cinema e sogni con l’idea che ¢
importante umanizzare le cure in
un’epoca in cui la medicina sta
diventando sempre pill tecnologi-
ca... Il discorso del workshop cine-
ma e sogni resta aperto alle infinite
altre associazioni e riflessioni che
questo modo nuovo di lavorare in

gruppo rende possibili. .
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PUBBLICHIAMO, IN QUESTA NUOVA RUBRICA, ALGUNI DEGLI ARTIGOLI GHE, NEL PASSATO,
HANNO RICEVUTO MAGGIOR ATTENZIONE DAI LETTORI.

NAPOLEONE (1327}

Un uomo che disegno il future

Alberto Angelini

Se si afferma che un film puo portare il peso della storia,
questo ¢ il caso del Napoleon (1927), di Abel Gance. E il
peso storico di una icona immensa. “Eroe” sembra una parola
troppo piccola per la figura quasi soprannaturale, implicita-
mente immortale, che ci viene presentata; ¢ la storia di campi
di battaglia, di palazzi regali e paesaggi europei; ¢ la storia
che cavalca da un continente all’altro, attraverso le differenti
culture.

Nel 1789, al Club des Cordeliers, il giovane Bonaparte ascolta
I’ufficiale Rouget de Lisle insegnare la Marsigliese ai rivolu-
zionari. I popolo marcia sulle Tuileries e si proclama la Re-
pubblica. Bonaparte fugge in Corsica; ricercato, fara ritorno
in Francia su un piccolo vascello che ha per vela la bandiera
tricolore francese. Nel 1793 Napoleone ¢ ufficiale maggiore
durante I’assedio di Tolone. La citta ¢ conquistata nel corso di
una torrenziale tempesta e una ragazza, Violine, s’innamora
di lui. Intanto, a Parigi, i dittatori popolari si trasformano in
fornitori di teste per la ghigliottina. Marat viene ucciso, Danton
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giustiziato, Saint-Just aspira il profumo d’una rosa ogni volta
che cala la mannaia. Nei giorni confusi e oscuri di Termidoro,
Bonaparte soffoca I’insurrezione dei monarchici contro la
Convenzione, e resta folgorato da Joséphine Beauharnais. La
sposa, quindi prende il comando dell’armata d’Italia e varca
la frontiera.

Ciascuna impresa di cui Napoleone ¢ protagonista, si rivela
lo spunto per analizzare un aspetto del carattere e della natura
del personaggio ma, per il regista, non ¢ mai questione di mo-
rale o di politica, bensi di arte. Napoleone, per Gance, ¢ Pro-
meteo; ¢ un essere le cui braccia non sono abbastanza grandi
per stringere qualcosa ancor pill grande di lui: la rivoluzione.
Percio il condottiero deve essere un personaggio mitico, che
vive nella dimensione “monumentale” dell’immagine cine-
matografica. La storia pubblica e 1’esistenza privata sono en-
trambe trasfigurate in una allegoria eroica e patriottica che
annulla anche i rischi della retorica e della magniloquenza,
pur presenti nella trama fortemente epica.



Il film vorrebbe tradurre in immagini 1’idea di “Francesita”
ed ha, realmente, una sua grandezza. Gli eccessi sono com-
pensati da una severa tensione morale. L’autore non sottovaluta
mai la deriva del terrore rivoluzionario e la devastazione della
miseria nel popolo.

Durante tutto il film, i danni della poverta si manifestano pun-
tualmente, a partire dagli abiti strappati e dai capelli arruffati
degli indigenti. Scene di strade affollate ed edifici fatiscenti
sono in contrasto con le viste panoramiche sulla Corsica o ai
piedi delle Alpi. Questa capacita di collocare persone diverse,
in luoghi e tempi storici diversi, rimane una forza pervasiva
del film.

Contrariamente alla violenza e alla volatilita della politica ri-
voluzionaria, Napoleone si presenta individualmente deciso e
risoluto. Gance, accettando la retorica, associa il giovane Na-
poleone a un’aquila e poi lo trasforma nel simbolo vivente di
un potente destino. Questo glorioso futuro ¢ reso possibile
solo dal successo di Bonaparte come ufficiale dell’esercito;
ma Gance non glorifica la guerra. Al contrario, gli spettatori
sussultano mentre guardano un cannone rotolare sulla gamba
di un soldato ferito; vedono anche uomini morenti sepolti nel
fango, osservano una carneficina spaventosa dopo la presa di
Tolone e assistono all’ardua vita dei soldati, sia nella furia dei
combattimenti, sia durante i bivacchi o nei trasferimenti. A
presiedere tutto cio - calpestare i cadaveri, sorvegliare i fanta-
smi della Convenzione e superare la fanteria in marcia al ga-
loppo - ¢ il piccolo uomo con il cappello bicorno.

Sul piano attoriale, I’incarnazione di Napoleone di Albert
Dieudonné non ¢ mai stata sostituita. Il suo sguardo feroce e

dominante, di solito espresso con le mani dietro alla schiena,
incarna I’essenza del carisma autoritario di Bonaparte. Allo
stesso modo, il caldo sorriso di Dieudonné rende Bonaparte
simpatico in ambienti domestici. L’effetto combinato trasforma
un uomo normale in un pilastro di determinazione volto a sal-
vare, eroicamente, la Francia dai demoni della rivoluzione.
Proprio a causa di questa immagine di “uomo solo al co-
mando”, alcuni critici, a suo tempo, accusarono il film di au-
toritarismo e militarismo. In un periodo in cui Mussolini era
al potere e Hitler aumentava i suoi consensi, si pud compren-
dere perché Napoleon, vu par Abel Gance sia stato considerato,
in certi contesti, come un vantaggio per i fascisti francesi di
allora. Ma la critica cinematografica, nel corso del tempo, ha
guardato oltre questi problemi, apprezzando la straordinaria
creativita tecnica e la raffinatezza narrativa di Gance.

Lo studio del film e degli archivi del regista hanno consentito
di contestualizzare e storicizzare, nel particolare ambito della
fine degli anni Venti, I’obiezione politica. In realta Gance, nel
suo personale approccio, costruisce la figura dell’eroe basan-
dosi sulla cultura romantica di cui ¢ impregnato: Victor Hugo,
Stendhal e in particolare Thomas Carlyle e il suo Cult of He-
roes.

Sul piano psicologico, la leadership & stata molto studiata.
Utili concetti si rintracciano nel pensiero degli storici, dei fi-
losofi e dei grandi scrittori. Platone, Plutarco, Machiavelli,
Hobbes, Tolstoj, in vario modo, hanno anticipato le riflessioni
degli psicologi su cid che oggi viene chiamata leadership.
Successivamente, in Hereditary Genius (1869), di Francis
Galton, vennero poste le premesse di quelle teorie sul “Grande
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Uomo”, predisposto al comando, che avrebbero dominato la
ricerca sulla leadership per tutta la prima meta del secolo
scorso. Nonostante i numerosi tentativi, sul piano psicologico,
non si ¢ mai riusciti ad ancorare la leadership ad un particolare
tratto di personalita o a una caratteristica dell’intelligenza.
Quindi, progressivamente, I’attenzione si ¢ spostata dai tratti
che caratterizzano un leader, ai suoi comportamenti e allo stu-
dio delle situazioni che ne favoriscono 1’espressione. Come
le teorie sul “Grande Uomo” avevano attratto 1’interesse dei
ricercatori, nella prima meta del secolo scorso, cosi le teorie
situazionali presero il sopravvento, soprattutto durante gli anni
sessanta e settanta. Molte ricerche recenti attestano, lapalis-
sianamente riguardo all’impatto dei grandi leader sulla popo-
lazione, che gli individui ricordano le persone pil delle ideo-
logie. A conferma di ci0, esperimenti di psicologia sociale
hanno mostrato come le stesse tesi possano suscitare reazioni
completamente differenti, quando siano espresse da persone
diverse. Napoleone, pur essendo portatore di idee innovative,
ottenne il consenso popolare, innanzi tutto, per la sua immagine
e per le sue imprese. La consapevolezza del peso, scarsamente
ideologico, del consenso contemporaneo ha spinto il mondo
della politica ad approfondire, con gli strumenti della psico-
logia, la conoscenza dei meccanismi della comunicazione di
massa. Negli ultimi cinquanta anni, lo studio e 1’uso psicolo-
gico dei mass media hanno rivoluzionato la politica piu di
quanto abbiano potuto fare le ideologie o gli studiosi, in oltre
cinquecento anni.
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Riguardo al film e ai suoi contenuti, la miglior chiave di
comprensione si trova forse in una scena iniziale in cui Na-
poleone, in quel momento un soldato impoverito, osserva
gli orrori della rivoluzione dalla sua finestra della soffitta. Un
gruppo di popolani marcia per la strada brandendo teste su
bastoni € un uomo si arrampica sul lato di un edificio lan-
ciando un cappio per un’impiccagione improvvisata. Sulla
scena, un sottotitolo dice: “Frammenti di un grande evento,
visti da una piccola stanza”. E una bella metafora dell’im-
pegno del cinema, rispetto alla storia, che sembra riconoscere
i limiti inerenti al mezzo, considerato come documento sto-
rico. La storia ¢ grande e lo schermo ¢ un riquadro troppo
piccolo per catturarne la vasta scala e le tante sfumature. Di
conseguenza, la cinepresa offre una finestra piccola e selettiva
sugli avvenimenti. Per un momento, Gance lascia I’epica
della sua storia e usa la cinepresa non come testimone di-
staccato di grandi eventi, ma come strumento contemporaneo
che vuole esplorare la collocazione del soggetto nella sto-
ria. Attraverso una sofisticata doppia inquadratura, la pro-
spettiva limitata di Napoleone viene fatta condividere al
pubblico, con Napoleone che vede la rivoluzione dalla sua
finestra, mentre anche noi la vediamo dalla sala cinemato-
grafica.

Per Gance, Napoleone fu un parossismo, nella sua epoca e
quest’ultima fu un parossismo nella storia. Peraltro, il regista
non nascose di considerare il cinema come un parossismo
della vita.



Il film ¢ anche un magistrale saggio di innovazione tecnica.
Per quei tempi era all’avanguardia e introdusse nuove pro-
cedure filmiche piene d’inventiva. Lo stesso Ejzenstejn di-
chiaro che il suo interesse per il montaggio era stato stimolato
dal lavoro di Gance. Quest’ultimo, non solo invento, per il
film, uno speciale sistema di proiezione su tre schermi ma,
per realizzare le riprese, fece ricorso alle tecnologie piu in-
novative. Nella tecnica, lo spirito delle avanguardie degli
anni Venti si univa con quello dell’industria meccanica “pe-
sante” e con lo stile delle grandi parate e degli spettacoli di
massa cari al periodo. Macchine da presa montate su enormi
gru o su ascensori per riprese a caduta veloce (ispirate alla
ghigliottina) e nuove piccole cinecamere Debrie da tenere
in mano come moderne “handycam”. I grandangolari “Bra-
chyscope”, la lente iridescente “Wollensack”, il “pendolo
parallelogrammico” per movimenti di macchina ondulari.
Secondo la leggenda Gance arrivd persino a “sparare” in
aria delle cineprese per ottenere le “soggettive” delle palle
di cannone. Napoleon richiese quattro anni di lavoro, tre dei
quali di riprese. Furono impiegati duecento tecnici di tutti i
tipi e, per certe scene, si utilizzarono fino a 6.000 comparse.
Durante gli inseguimenti a cavallo, girati in Corsica, vi
furono due morti per cadute da cavallo. La fine delle riprese
coincise, in Corsica, con le elezioni e fu detto che il partito
bonapartista avesse trionfato, su quello repubblicano, in virtii
dell’entusiasmo causato dal film. Per la scena della tempesta
si ricostrui il Mediterraneo in studio. L’avvio delle riprese

anziché con il classico ordine “Motore”, veniva dato, di
volta in volta, con un colpo di pistola, muggiti di sirena o
segnali luminosi. Quando sali per un momento su un sop-
palco, per dare semplicemente, con voce tranquilla, alcune
spiegazioni tecniche, fu salutato da un boato di ammirazione
dalle migliaia di persone impegnate nell’opera. Scrisse, a
suo tempo, Fran¢ois Truffaut: “Se Abel Gance avesse avuto
ai suoi ordini diecimila comparse, inebriate di storia e con
I’animo stordito dall’ebrezza di obbedire, avrebbe potuto
lanciarle all’assalto di qualsiasi ostacolo, far loro invadere
Palazzo Bourbon o I’Eliseo e farsi proclamare dittatore...
Non c’¢ in Napoleon scena che non ci dia I’impressione di
essere il clou del film, non c¢’¢ inquadratura che non sia
carica di emozione, non c’¢ attore che non dia il meglio di
s€”. Gange, repubblicano e progressista, si era totalmente
identificato con I’imperatore, in cui vedeva un pioniere del-
I’idea europea e forse di quella Repubblica Universale che
egli stesso avrebbe poi esaltato nell’utopistico La fin du
monde (1931). Napoleon ¢& stato oggetto di pil di un restauro
e proposto in differenti versioni. Prescindendo dalla filologia
cinematografica, a Gange, sia per lo sperimentalismo radi-
cale, sia per la sua grande vocazione narrativa, viene rico-
nosciuto il merito di aver creato un ritratto estremo e toccante
di Bonaparte, utilizzando una grammatica filmica del tutto
innovativa. .

www.albertoangelini.it

81



Esce per le edizioni Routledge, London 2024, il saggio di Alberto Angelini sui rapporti fra
il celebre cineasta russo e la psicoanalisi"

PSYCHOANALYTIC
PERSPECTIVES ON SERGEI
M. EISENSTEIN’S WORK

ALBERTO ANGELINI




Il prossimo numero di Eidos, CINEMA E DONNE,
raccontera il cinema scritto diretto e prodotto dalle
donne, le tematiche femminili legate alla complessita
dell'oggi, i retaggi patriarcali fino ad arrivare alla
violenza di genere. Osserveremo in una dimensione

culturale internazionale il mondo da un punto di
vista femminile, compreso lo sguardo delle donne
nell'arte. Ripenseremo, attraverso il cinema, alle pe-
culiarita dell'essere donna nella vita e nelle societa

contemporanee.

EIDOS 2024

Cari lettori, Eidos ha lasciato il cartaceo ed e entrata
nel web. La nostra storica rivista di cinema e psicoana-
lisi, in stampa fin dal 2004, é immediatamente accessi-
bile e completamente gratuita per tutti coloro che la
vogliono leggere online. La comunita dei lettori di
Eidos, affascinati dal cinema e dalla psicologia,
aumenta numericamente. Non temano, pero, quelli che
amano la carta stampata e la preferiscono allo schermo
del computer o dello smartphone. Chiunque lo desidera
puo richiedere la propria copia di Eidos, su carta a
colori, semplicemente facendone richiesta via web.

La comunicazione, globalmente, e molto cambiata in
pochissimi anni. Le persone vogliono informarsi attiva-
mente e ciascuno puo costruire il proprio palinsesto
mediatico selezionando e ricercando le informazioni

a cui é interessato.

Nel nostro ambito, vogliamo proporre una comunica-
zione precisa e competente. Pubblicando Eidos sulla

rete, speriamo di portare quella qualita di contenuti, in
senso cinematografico e psicologico, che la rivista ha
sempre offerto, da tanti anni, in versione cartacea.

La validita di questa iniziativa, rispetto alla risposta di
voi lettori, non é piu confermata dalla tiratura e dalle
copie vendute dalla rivista. Nella pubblicazione online,
questa validazione avviene in base alle visite sul sito, ai
like, alle condivisioni e ai commenti sui social.

A tutti voi che, per tanti anni, ci avete seguito con atten-
zione e affetto, chiediamo di affiancarci in questa nuova
impresa, manifestando la vostra presenza mediatica.
Visitate il sito, inviate le vostre opinioni, condividete la
rivista sui social. Per chi ama il cinema ed é interessato
alla psicologia c’é una nuova presenza sul web: Eidos,
cinema psyche e arti visive.

www.eidoscinema.it






