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lintervista

Massimo Germani

Germani: Direi di iniziare il nostro incontro con una,
almeno una, classica domanda da intervista! I due episodi
di Lampedusa, la fiction trasmessa in questi giorni su Rai
1, che tu hai girato con Claudio Amendola e Carolina
Crescentini come protagonisti, hanno ottenuto un grande
successo, con oltre 4.000.000 di spettatori. Ti aspettavi un
successo del genere?

Pontecorvo: In effetti, ¢ andato tutto bene, molto bene,
soprattutto la prima serata, dato che nella seconda ci siamo
trovati tutto il campionato contro e davanti al campionato
di calcio in Italia ci si inchina ancora. Quando sono arriva-
ti 1 risultati in Rai, erano tutti molto contenti ed ero conten-
to anch’io. C’¢ dispiaciuto per la seconda puntata ma con
quella contro-programmazione una flessione era quasi ine-
vitabile. Era gia scritto nel palinsesto, era difficile fare piu
di quello che abbiamo fatto, anche se a me non piace molto
entrare nella logica degli ascolti ma, alla fine, ci devi entra-
re perché senno vivi fuori dal mondo.

Germani: In Lampedusa, come in altri tuoi film, hai lavora-
to con molti attori presi dalla strada, non professionisti, o
addirittura con attori che coincidono con gli stessi personag-
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gi raccontati nel film, puoi dirmi qualcosa sul tuo modo di
lavorare, di entrare in contatto con gli attori, con i ragazzi?
Pontecorvo: lo, in particolare, cerco di guidare i ragazzi o
gli attori che non sono professionisti, all’interno di
un’esperienza in cui loro riproducano se stessi, portandoli
involontariamente a ri-soffrire, a ri-divertirsi, a ri-vivere
quell’emozione, quei vissuti. Naturalmente perché cio
avvenga devi riuscire a far si che abbiano fiducia in te, devi
riuscire a creare un’alleanza.

Germani: Sembrerebbe una riedizione dell’alleanza tera-
peutica analitica, base di ogni buona terapia!

Pontecorvo: Per farti un esempio, in Lampedusa c’¢ volu-
ta una forte intesa con il bambino protagonista del film per
fargli superare le grosse difficolta che aveva quando si trat-
tava di girare delle scene in cui c¢’erano delle donne. Solo
quando era vicino alla propria madre riusciva a lasciarsi
andare, riusciva a emozionarsi. Se nella scena doveva inte-
ragire con altre donne, non ci riusciva, sembrava finto, si
congelava, eppure fuori da queste scene aveva delle poten-
zialita enormi, era istintivo, mostrava un innato senso della
comprensione della scena. Alla fine del film, viste queste



sue potenzialita, gli ho chiesto se volesse fare il cinema
nella sua vita, ma lui, inaspettatamente, mi ha risposto:
“No, perché ¢ un po’ annoiante!”.

Germani: Quello che hai raccontato ¢ un esempio plastico
della potenza delle memorie traumatiche e dei fenomeni
dissociativi, cosi frequenti nei sopravvissuti a violenze
estreme, in particolare di un fenomeno definito freezing,
cio¢ un momentaneo congelamento, una disconnessione
dalle proprie emozioni, non raro tra i rifugiati e caratteristi-
co dei disturbi post-traumatici complessi. Ho 1’impressio-
ne che lavorando giorni e giorni a stretto contatto con i
rifugiati di Lampedusa, avrai visto situazioni del genere
molte volte, anche se non ¢ cosi facile riconoscerle.
Pontecorvo: Immagino che tante sensazioni particolari
che ho avuto in numerosi momenti, durante le riprese e non
solo, tanti comportamenti inaspettati, strani, inspiegabili,
dei ragazzi con cui ho interagito, potrebbero essere com-
presi sulla base di quanto hai detto, come esiti delle dram-
matiche storie traumatiche vissute da queste persone.

Germani: In questi giorni, dopo aver visto Lampedusa, ho
avuto voglia di rivedermi il tuo primo, bellissimo, lungo-
metraggio Parada e non ho potuto fare a meno di “ricuci-
re” assieme le sensazioni evocatemi dalla visione dei due
film, che ho trovato intessuti su un medesimo ordito, attra-
versati da un analogo spirito. Entrambi i film affrontano
difficili e drammatiche tematiche sociali, credo che quello
che mi ha colpito, sia soprattutto il particolare modo e la
sensibilita con cui riesci ad avvicinarti e poi a entrare, in
maniera delicata e non intrusiva, in storie cariche di soffe-
renza, di dolore e di umanita negata. Mi sembra di leggere,
in trasparenza, una tua particolare attrazione, una sorta di
richiamo, verso i piu vulnerabili, i piu fragili, come se
qualcosa ti portasse, con naturalezza, li in quei luoghi, non
solo a osservare ma a partecipare, direi a com-partecipare,
con immediatezza lieve e rispettosa...

Pontecorvo: Si, direi...non intrusiva, in punta di piedi. Mi
riconosco in quello che hai detto, credo infatti che alla base
del processo fatto sia con Parada che con Lampedusa,
includendo anche tanta altra esperienza di cinema che ho
fatto precedentemente, circa vent’anni di set in tutti i gra-
dini della scala della fotografia, ci sia stata 1’idea di voler
entrare all’interno delle storie, del gruppo, come fossi uno
di loro, uno dei ragazzi di Parada, uno dei tanti approdati
a Lampedusa in cerca di una chance per ricominciare a
vivere. Per certi versi le riprese di Parada somigliavano a
uno psico-dramma, nessuno dei ragazzi era un attore,
c’erano dei ragazzini di strada e poi altri ragazzi di perife-
ria che non si conoscevano e dovevano formare un gruppo
per poi integrarsi con ’attore protagonista. Noi, in una
situazione del genere, non potevamo certo stare con 1’ap-
parato del cinema, a guardare, a mettere in scena, avrem-
mo rovinato tutto. Quando si gira con attori non professio-
nisti, in situazioni “vere”, si deve essere agili, prima a farli
entrare nella parte e poi, come fosse un gioco, a fargli vive-
re, da personaggi, quelle scene e quelle emozioni. Poi,
quando sentivo che eravamo giunti a quel punto, entrava-

mo dentro con due camere leggere a spalla ed eravamo
parte integrante del gruppo. Questa era 1’'unica maniera di
raccontare quelle storie ed entrare nelle loro vite. Fare una
sorta di messa in scena e aspettare che le cose nascessero,
spontaneamente. Questo stesso processo ¢ quello che ho
usato anche per Lampedusa, con alcune differenze dovute
al fatto che fosse un film per la televisione che doveva
essere girato in tempi molto stretti. Per me ¢ estremamen-
te importante il rispetto per la storia e per i sentimenti dei
personaggi, sono sempre ben attento a non cadere nella
trappola dell’estetica della violenza, ahimé oggi assai di
moda, che finisce con il diventare spesso una sorta di voye-
rismo. In Lampedusa c’era il rischio di diventare molto
melodrammatici, il mio tentativo ¢ stato invece quello di
tenermi lontano da cio e di raccontare delle storie forti, di
per s¢ forti, che mi commuovevano solo a sentirle, per cui
non c’era bisogno di sottolineare o di amplificare nulla,
semmai ¢’era bisogno di ascolto e rispetto per quella storia
e quei personaggi.

Germani: Come se abbassare il volume su cio che circon-
da i personaggi, sulla violenza, sulle miserie e la dispera-
zione, sia il presupposto per entrare in relazione con loro,
per far emergere, in maniera piu autentica, il vissuto dolo-
roso e anche Iumanita e gli slanci che sono in ognuno di
essi. Una modalita per certi versi simile a quella analitica,
per cui non ¢ I’evento traumatico in sé, I’oggettivita del
trauma a essere in primo piano, ma ¢ la risposta soggettiva,
unica e irripetibile, in quel determinato soggetto, che il
trauma produce. In sintesi, non si empatizza con la violen-
za ma si empatizza con la persona che ha subito violenza.
Solo entrando in relazione con il trauma incarnato, possia-
mo com-prendere, com-muoverci, identificarci e finalmen-
te uscire dalla comoda ma sterile posizione dello spettato-
re compassionevole.

Pontecorvo: Queste sono storie forti di per sé, storie di
uomini che incontrano la violenza, non storie di violenza.
In Lampedusa, naturalmente, la violenza ¢ rappresentata.
Ad esempio, in una scena ¢’¢ un personaggio che si allon-
tana da un altro e fa cinque passi ma poi, improvvisamen-
te, si gira ¢ spara a brucia pelo sull’uomo che gli aveva
appena dato i soldi per il passaggio. E ancora, si vede lo
scafista che, mentre la barca sta affondando, butta in mare
i passeggeri e a chi non vuole buttarsi spara senza pensar-
ci due volte. La violenza non pud non esserci trattando
questi temi, quello che a me perd non interessa ¢ ostentar-
la, mettere la macchina fissa su uno che viene picchiato
finché non lo finiscono a morte. Quello che voglio ¢ rac-
contare I'uomo come appare, nel complesso intreccio tra
paura e coraggio, disperazione e speranza, miseria € gran-
dezza, nella sua umanita anche di fronte al disumano.

Germani: A questo punto, non posso fare a meno di chie-
derti se la tua sensibilita verso queste tematiche e il modo
con cui ti ¢i avvicini, non sia legato a una dimensione inte-
riore, a una storia personale, non estranea ai sentimenti di
vulnerabilita, alla sofferenza e al dolore. Credo che solo
chi ha conosciuto il dolore e vissuto il disagio della fragi-
lita sia in grado di ri-conoscerli, comprenderli e saperli
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avvicinare negli altri nel modo giusto. Come tu hai detto
prima, con un’immagine molto bella, avvicinarsi all’altro
“in punta di piedi”, con discrezione e senza invadenza.
Tutto cid sembra rievocare due principi centrali della psi-
coanalisi, la figura dell’analista come “guaritore ferito” e
I’importanza del silenzio e di un atteggiamento di ascolto
che garantiscano la creazione di uno spazio non intrusivo,
di un femenos che favorisca I’emersione di contenuti
inconsci.

Pontecorvo: La sofferenza nella mia vita? Sicuramente,
per fortuna non come quella di queste storie, pero ¢ stata
presente. Ho avuto svariati pasticci da piccolo, I’ospedale,
due operazioni di scoliosi, il successivo busto di gesso, con
tutto quello che queste cose possono comportare per un
bambino, per un ragazzo. Credo che alla mia sensibilita
verso queste tematiche, abbia contribuito anche 1’educa-
zione, quella che assorbi dall’atmosfera familiare, dal-
I’esempio dei genitori, che ti insegna da che parte guarda-
re e come guardare e a rispettare gli altri, tutti, dal primo
all’ultimo. Papa aveva un grande rispetto per il dolore
umano, per la difficolta a esistere, per I’'uomo afflitto dalle
ingiustizie. Raccontando il colonialismo raccontava la sto-
ria di popoli oppressi, I’impossibilita di emanciparsi, di
trovare la liberta e la dignitad. Per tornare poi alla tua
domanda sulla sofferenza personale, che da bravo analista
mi rivolgi, quella c¢’¢ stata, ¢ stata un’infanzia difficile,
abbastanza travagliata, in cui comunque sentivo che dove-
vo lottare per tenermi a galla. Figurati che a

quattordici/quindici anni avevo [’acne, il busto ortopedico
di gesso dopo l’intervento alla colonna e, ahime, anche
I’apparecchio ai denti. In quello stesso periodo dal
Lucrezio Caro, liceo di uno dei quartieri bene di Roma, mi
sono ritrovato sbattuto al Cine-Tv in quella che allora era
per me estrema periferia, in un ambiente totalmente diver-
so0, apparentemente ostico ¢ difficile. Insomma, un bel salto
da affrontare, soprattutto nelle mie condizioni di allora, e
ancora me lo ricordo come un vero e proprio shock.

Germani: Le esperienze traumatiche lasciano sempre dei
segni, delle vere e proprie “ferite invisibili”, che pero, in
seguito, possono anche trasformarsi in risorse positive, in
una maggiore capacita di empatizzare con gli altri, di
cogliere il disagio e il dolore, di stabilire relazioni piu vere
e autentiche. Credi che il tuo modo di essere regista, di
stare sul set, di raccontare storie, sia permeato, da quelle
esperienze difficili e travagliate di cui hai parlato?
Pontecorvo: Credo di si, sono convinto che se sai pesca-
re dentro di te, anche nei tuoi vissuti dolorosi, allora ti
trovi nella condizione giusta per sentire risuonare le sto-
rie con spontaneita, per accostarti a esse in modo auten-
tico e questo ¢ fondamentale. Connettersi con i perso-
naggi della storia e con gli attori, con le loro emozioni,
sentimenti ¢ sofferenze, per me viene prima di tutto, ¢
indispensabile. Tocchera poi agli attori, professionisti o
non, aggiungere qualcosa di loro. Se hanno un dramma
dentro, tu devi metterli nelle condizioni di andarlo a
prendere. A volte devi spingerli ad andare dentro di loro,
profondamente, a prendere i vissuti dolorosi, i propri
aspetti piu fragili. Spesso gli dico: “Vabbe, adesso andia-
mo davvero a prendere qualcosa che ti emoziona e che
emoziona me, e quindi emozionera tutta la gente che
guardera il film”. Alcuni pero, c’¢ da dire, sono come
schermati, ve li manderei a voi analisti e gli direi: “Vatti
a fare un po’ d’analisi, capisci perché c’arrivi vicino ma
poi ¢’¢ qualcosa che frena la tua mano nel prendere le
emozioni piu profonde”.

Germani: Se cosi facessi, rischieresti di bloccare le
riprese per un lungo periodo! Spesso, infatti, le vicissitu-
dini del post-traumatico sono particolarmente complesse
¢ le memorie traumatiche possono rimanere come conge-
late nella profondita dell’inconscio. Queste emozioni
sono dissociate dalla coscienza e non sono piu recupera-
bili volontariamente ma agiscono comunque sulla nostra
psiche, spesso in modo imponente. Questo accade in par-
ticolare per i traumi piu estremi, come la tortura, lo stu-
pro, gli abusi sessuali, come quelli vissuti sulla loro pelle
da tanti uomini e tante donne sbarcati a Lampedusa.
Fortunatamente, non va sempre cosi, tante altre volte,
per traumi di natura meno estrema, I’esperienza rimane
nel campo della coscienza e cid rende possibile la sua
elaborazione. Una drammatica esperienza puo cosi tra-
sformarsi in un bagaglio personale che ci aiuta a vedere
piu a fondo in noi stessi e negli altri, nella realta che ci
circonda, a essere pill empatici, a cogliere la verita oltre
le apparenze.



Pontecorvo: Fare cinema, secondo me, non puo davvero
prescindere dall’entrare dentro di noi, andando a pescare
nelle emozioni piu autentiche di ogni tipo. Quando, da
regista, spieghi una scena, la devi sentire, la devi vivere
dentro di te, non puoi stare esterno. Cosi allora si crea
I’atmosfera e, se tu stai in quell’atmosfera, allora anche
I’attore ci stara. Quando gli spieghi come vedi la scena e
sei preso emotivamente, hai anche una gestualita tutta
tua che, involontariamente, I’attore molto spesso ripren-
de, tanto che a volte, chi mi conosce bene, rivede parti di
me nel personaggio! Del resto, nel corso di questi
momenti provo un profondo coinvolgimento e sono soli-
to mettere in guardia gli attori dicendogli: “Non m’imi-
tare! Fallo con la tua mimica, vai a pescare dentro di te e
nelle tue emozioni!... perché io non so recitare!”. Se, alla
fine, tutto questo processo riesce, spesso la scena ¢ vera-
mente centrata con tutto il suo carico sulle emozioni tri-
sti o allegre che siano. A ben pensarci, si potrebbe dire
che queste dinamiche abbiano in sé un implicito effetto
terapeutico!

Germani: Seguendo questo filo e riflettendo sul tuo modo
di raccontare le storie, i film, mi sembra di cogliere sia
qualcosa che ti unisce sia qualcosa che ti differenzia dal
modo di raccontarle di tuo padre, Gillo Pontecorvo.
Quello che a me sembra abbiate in comune, ¢ il tipo di sto-
rie verso cui guardate: le storie degli ultimi, dei drammi,
delle violenze, delle ingiustizie, sembrerebbe 1i il vostro
orizzonte, che 1i gli occhi vi vanno, che quello sia il fron-
te che vi unisce. La differenza la trovo invece nel modo
con il quale guardate verso tale orizzonte, cosa ci cercate,
cosa mettete in primo piano e cosa sullo sfondo. Ho I’'im-
pressione che, mentre tuo padre era interessato ai movi-
menti collettivi e al macrocosmo sociale e politico, per te
al centro c’¢ invece I’individuo e la sua lotta per 1’esisten-
za. E attraverso la storia degli individui che tu arrivi a
cogliere cio che succede a livello collettivo. Non so quan-
to tu sia d’accordo ma, nel caso, vorrei chiederti se ritieni
che questa diversita possa avere le radici proprio nella
diversita delle vostre storie personali.

Pontecorvo: Condivido quello che hai detto, del resto ¢
evidente che lui veniva fuori da un periodo storico in cui
si faceva molta piu politica, un’epoca di contrapposizio-
ni, un’epoca d’ideologie. C’era il comunismo, lui ¢ cre-
sciuto in un’epoca in cui si credeva ancora nell’apparte-
nenza forte a un sistema o a un altro, un’epoca oggettiva-
mente assai diversa, direi, da quella in cui sono cresciuto
io... ma penso che, partendo da quello, lui sia sempre riu-
scito a calarsi comunque dentro le storie, a stare accanto
ai suoi personaggi, senza mai vederli dall’alto.

Germani: Un’Epoca delle passioni forti contrapposta
all’Epoca delle passioni tristi si potrebbe dire, citando
Miguel Benasayag...

Pontecorvo: Recentemente ho restaurato La battaglia di
Algeri e Queimada ¢ mi sono reso conto di quanto era
forte e lungimirante il discorso politico in mio padre,
forse addirittura troppo forte in Queimada, a mio avviso

rischiando di piegare la storia all’idea e alla tesi di
fondo.

In Queimada c’¢ una enorme lungimiranza, ¢ raccontato
il passaggio tra la politica delle nazioni colonialiste al
governo delle multinazionali... che ha portato alla realta
di oggi. Ho I’impressione che la politica contemporanea,
non solo non ¢ piu in primo piano ma ¢ sfuggente, come
diceva Gaber: “Non sai piu dov’¢ la sinistra ¢ dov’¢ la
destra”, sembra che la politica non governi pit. Oggi le
contrapposizioni sono sul piano economico ¢ non tanto
su ideali di societa diverse.

Quello che ti rimane ¢ raccontare dei drammi, come quel-
lo di Lampedusa, i1 dramma dell’esodo e di un’integra-
zione che sembra impossibile, attraverso i drammi perso-
nali, partendo dalle storie individuali, per arrivare a quel-
le collettive. Personalmente ho bisogno di sentire che le
storie che devo raccontare mi muovano dentro, i0 non
sono un tipo cerebrale, sono piu di pancia e d’istinto.

Germani: Siamo arrivati alla fine dell’intervista ma
prima di salutarci volevo chiederti: ¢’¢ qualche domanda
che avresti voluto che ti facessi ma che non ti ho fatto?
Pontecorvo: No, direi di no, anche perché ¢ stata un’in-
tervista con un approccio totalmente diverso dalle solite,
per me sicuramente piu divertente e piu stimolante e
trovo che abbiamo toccato parecchi temi molto interes-
santi. °
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